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- ..La.apai*ici(»^^fl^ un. petíódicí) litéíax^'o,en un país gue, 
comQ el nuesti^ vé. .di^ri^i^nte salir i hxz pu^llcacío* 
i^ea de.^a.esf^pie,; no e3 ¿una novedficl-. ? : ^^ 

Ea Mé£kK>i la política ly la literatura se. dividen en.su 
totalidad. oMerreno de la prensa^ caminan asidas ppj^ ú 
inp.no, se. .^ostieneB mutuainente, y, lejos de ser rivales, 
^ pesar de que navegan, en. las mismas aguas, la upa,es 
casi ^ian^p^ la precursora 4e la otra. Cansados estamos 
de vet ájttombrea que han pasado largos años de su vi- 
da en discutir cuestiones, de .derecho público ó de econo- 
mia 4ogía1, publicar al término de su penosa carrera ui;i 
voljánaen de poesías, llpyfn4o al, frente, el retrato y la Ar- 
ma, del autor;. y los. sillones ^le los Ministerios y las bu- 
tacas del Congreso ocupados, por secuaces de las Nueve 
Hermanas, prueban de una manera indisputable el ^i- 
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cho de un hombre de Estado norteamericano: que en 
España y en las naciones hijas de ella, un soneto ó una 
decena de quintillas son el mejor título para que un in- 
dividuo suba á la cúspide del poder. 
' Así es que, si en la antigua Nueva España no existe 
la poesía, seguramente no será por falta de poetas. To- 
dos los dias aparecen las columnas de las hojas públicas . 
engalanadas con versos y artículos de todas clases, en que 
desde el poema épico hasta los estudios de costumbre, 
se recorren todos los tonos de la gama literaria; y si al 
establecer en nuestro diario una sección dedicada á las 
bellas letras, hiciésemos, ni mas ni menos,- lo que los de- 
mas periódicoi^ hacen, n$da lüievb- ojfrecebianxos á nues- 
tros lectores, faltando así al compromiso que con ellos 
contrajimos, y que nos proponemos cumplir con la ma- 
yor religiosidad. 

Desgraciadamente para nuestra patria, y afortunada- 
mente para nuestro intento; distantes, bien distantes os- 
lamos dé tener tína literatura nacional. Desdíé Fematído 
Calderón y Rodriguéí: Galván que imitarcAí á 'Garda Gu- 
tiérrez y á' Zorrilla, hasta nuestros modernos escritores 
que,- sin citar nombres propios, copian el estilo^ y algu- 
nos las ideas, de Selgas y Carrasco, Campoamor y Víc- 
tor Hugo, cuantos en México áe han propuesto escalar 
el áspera cima del Parnaso, carecen, con may pocas y 
honrosas éscepciones, de verdadera originalilidad. De 
¿inguna manera pi^vieñe esta carencia de falta de iií* 
genios, que muy buenos los tenemos, ni de. que la na- 
lutaleza del país, madre é inspiradora de las artes, tenga 
alguna semejanza coh la natui^aleza europea; pues Méxi- 
co, bajó este puntó de vista, es tma región original en- 
tre las originales del mundo. 
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Proviene^im nuestro ^concepto, de otra<5aüs0. vmj disr? 
tinta. Nada mas if atural ^jué : nuestra patria, ¿ falta diQ 
uña litevatora* pix)piay tosiga que inspirarse en la extirsui*' 
jera. La:imitacfan.es.4udiapeii6able para adelantar eii 

cnalquierimateriá á ((ue la inteligencia liumaoia se apii-» 
que: y así como eLaptendiz, para Itógar.á ser artista, 
tiene necesidad de imitar á los grandes maestros, las 
bellas letras de una nación que comienza a existir se*ven 
en la dura precisión de seguir las huellas por donde han 
marchado los escritores de otros países. El mal no e*á 
en imitar, sino en imitar lo que no es bueno, en copiar 
otras copias, pálidos reflejos de un -sol que después de 
haber pasado por tantos cristales, no arroja ya mas que 
una luz indecisa. La escuela literaria española no es x 
mas que ima mala fotografía de la francesa; y aimque 
Víctor Hugo sea original, confesemos que los sublimes 
dislates de Víctor Hugo, son únicamente dislates en los 
demás. • . 

El poco conocimiento que §e tiene en México de los 
idiomas extranjeros, hace que los buenos modelos de 
las literaturas inglesa y alemana sean leidos apenas, y 
ningún escritor podrá adelantar en las letras, si no bebe 
la inspiración en las obras inmortales que han produci- 
do los pueblos septentrionales de la Europa. El objeto 
que actualmente nos proponemos, es dar á luz lo mas 
notable de ellas por medio de buenas traducciones. Los 
clásicos latinos y españoles figurarán también en núes, 
tras publicaciones, convencidos, como estamos, de que 
sin el estudio de ellos no se puede escribir correctamen- 
te el castellano. No decimos por esto que las columnas 
de nuestro periódico, ño estarán abiertas para los escri- 
res nacionales; pero daremos siempre la preferencia á 
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las obras que puedan servir de modelo. Estamos segu- 
ros d^ que ú m^jor servicio que se puede hác^ á k li-^ 
ti^aitura mexicana, es naturalizar en ella cuanto, notable 
h.^ ap^cido ;ep' el ex Jgero, j, flí™s,.en nuestro 
propósito, todos nuestros esfuerao» tenderán á realizar el 
precepto del rey de los líricos latinos: 

Miscere utile dulci. 
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-: -Nafiida h mujer par» labrar b felicidad d^l hombre^ sin embargo,* 
iiía solido' ser aa- tirano; y en vai de mirarla cono /compañeía, b ha 
iralado cerno es^lairaf pero en castigo bs^destrráda Cambien au fto^ 
píái4elici8ad; eavUeoíendo «raer que debia^procúrárso^; y <aólo cuan- 
do le ba diiio en la. sociedad el It^ar- que le corresponde, ha podido 
^nliraquellas.dulces emociones. que le hacen, la exíMencia amable 
«tt. «medio de ios >irabaf¡08 que le cercan. 

QÚoñ no Te «n le «lujar ma^ qué su beileza, quien lelo h con* 
silera como tin'instir«roento de'sepsuales placeres; ese • no conoce 
mas qué la milfdde un sév capaza, de inspirar mas noUes sensaoio- 
hüea, yl níeireice 'vivip cUtuegado á ese desasosiego centínu» que ator- 
menta d qué- corre lias de nna^di^Ka que le huye, porque b|> busca 
donde* jamás ésísle. La a«ibie¡on« la •soberbié, la codiciad-si se apode- 
ran del corazón del hombre, lo dt5if4>zan miserablemente; y s».abna 
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no puede dallar deseanso, sino cuando consigue refugiarse entre los 
brazoB del amor. ' ^ 

Mas por amor solo entendemos aquel afgcto puro que tiene ori- 
gen en la idea sublime que hemes formado del objeto amado; aquel 
mirarle como el único sin el cual nuestra existencia no es posible; 
aquel éxtasis que ¿ su lado nos enajena y nos lleva á contemplarle, 
como á la deidad que protege nuestra vida, y es merecedora de núes- 
tras adoraciones. 

Entonces desaparece el mundo á nuestros ojos, se suspenden las 
penas^ y olvidándonos de la maldición celeste que pesd sobre la es- 
pecie humana, nos creemos trasportados al Edén, donde á no ser por 
su culpa, disfrtttaltaft |é Ilíenivañtúrtnza eterna nuestros primeros 
padres. ^ " '• - ••-' "^ - - 

La naturaleza humana está dotada de varios afectos, cuyo conjun- 
to forma su perfección; pero Dios, al formarla, no quiso reunirlos to- 
dos en una misma criatura. Hubiérala hecho demasiado perfecta, y 
no existiera diferencia alguna entre los ángeles y ella. 

' * Distmbny¿Jbt8!diveirsa8!cáliUád&isqjae{{ui)ritk.cono0der(ábs.M^ 

;t6s de kti'iienra: €n «los distintos seres; y haciendo- pwp lo tatitby^ dé 

<^da una:deEiellt)sr«u» sáf I . imperfecto, los ablig6 ¿qise fuesen üfise* 

•fiarios el.uno part.el^Qljrp. No se enytfitsEca; púesi^, tanta. el liombre 

•cuando en su ^tillo se compata con la .mujer, y le dicéc ^'yo' soy 

tü s(moc;*'> Enfoseaoraadá serift^iniacompimeraíá!X]ttiea desprecia. 

AI hombre concedió el Ser Supiomo todas las calijcladcs que eon»» 

4iiuyea al<.pQto;;pQro negálo las queiengén^ayft el amor, sin el.eual 

la <$oci^d no exisiiria. , Con su .pjoderi «1 hombceno seria- maa que 

un ÍBfitruméáto de. destrucción, ys^acabaria poránáquíiarró á «i pro^ 

pío; conauhediizo la mujer es el .Vehieidoijda. hi Sociabilidad, ea-el 

laxoi qile uQQ.ij Ips.htímimo^ Oponiendo Ja dulzora á Ja fueru^ kt 

•mujinrfftdRserYa 6$a.> feliz acmonUí qme foimi Jais sooiedadea^ y «a la 

ooi)di«ion ftimerd' de sitexísteiu^MU 
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Popdesgraouí^ U^pflírte'qti^ fecoyo^'d^tMinbré en los dones' del 
Criador, -Ja ha cmufíteaidó'eDrttfa ñ j éoiitraistr cMiipañera insepara-' 
ble. El genio de la dominación se apoderó de él dosde lue^/y ei 
ratív de abosar -deia fuerza, fai'üdopormucho tiempo él iúnieo afec- 
to q«e «1 pareeer'ha retniad^ en^'Su cerrdzin >d« bronce. Lb tmijiep 
ítii .iapiipieraTietima^de suiinjustirtái y deada'iBiijr'anliguo laenn 
eoRUamos por dondequieva efckvá.íEhiOriente,' onoa del géosro 
híiBiano y- deh soeiedad^ió %l «ejemplo de la opifesíofi del iexo dé^ 
bil, y talé9>raÍDes U ochada. al liitan &tál 'sistema,. iqua úutt penxia** 
nace ánaltenaUeal cabo.d^ tantds ¿glós y iál¡(ijEtTés de taolas <reíYO«* 
luciónos: esclava es It'rnnjer! todavía en el OúeñU;y aQ^o.téi|lasxe*f 
^onea occidentales.es dondd'^nMcipftiia ha legrado colooarseial fin 
en el ihigaric|ne le coroeaponiie. \ . ., .; '* , . . : .¿ i; 

^^üasiiHioido. para .ser esclava dtil hombre y.pafavsermle (4ke la 
ley!de ios drientalésl: ú riey tuhiiS:ido/reir$;a¡->l)iora^ bas de llorar; 
si está ausente tu esposo, debes poneíte los peores vestidos y vivir 
«n continua tristeza; si está projenicv debes mirarle; como lu señor, 
-tu Ua», y postrarte á sus piaátasíisus malos tratamientiOS los has 
¿e !fceibir,tOiÓQ iü ihayor felicidad, y á múere.soló serás, honrada 
ipiemabdotq cfin siLoadáí^eion una 'misma pira." Y no 'bastando to- 
ídavla tan igcstnde bumtUacten, Utga el de^preei^^ haci%a.;censiderdr 
como viles rebaños .á las mujeres, que vendidas y conipradas en 
horrible . mercadi»i se jami9nM>nan liiego /8n< . el harem . ^on^e yacen 
& disposicioQ de su diioño, que bija á osoogoirias .eoa la misma in^ 
diferett«ia, con que. sti^Urelegir^en su ^Müdira ei caballo qye ha de 
.pasfearle. ' ■ - I' ---• ".■ -í 

.: .; Pero. iina.éieitiA «Mldieio^ ha caidQ.sobrQ f^os- p.ueblos. Allí don- 
id.A mtijer, ^^a eaolava» lambiea el hambre lo^s; /ei^de^potifiimp yla 
¿egradaíiion és>ia ^uert^ de e^s fegioiri^Sjdofkde ia: p^te ma^ ber^ 
moda de JftTi.e9peeie hiUnana se \fy viftlQ, d^pojfiifla dei^us legítimos 

4 

derechos. U in^iraaion. delgéoio^jijp^te infama Jf|i(9fQCQ, porcme 



oí genio está muerto dtode la mujel m le siUenta con sus miradas; 
y muertos los oríentalea para el amor, lo. estén ladobien paiiaja.ciyi* 
Mzaeion. . '..-.- V.- 

Menos iirijustos; fueroQ tos* pueblos d^Greeisk?/ Berna;, y si enlce 
ellos la mujer no estibo del 4odo «mancipada; c<Híi*todo íuésu suer^ 
te. mucho< jtías llevadera. TodavíH «ontinuó;/ es cierto^: la preocüpa-4 
cioa de qáe la mujer es .uhi ser de. especie inferior »al hombre; leda- 
via sa la tuvo re^^eida á aria •triHe. dependencia^ y ehoérrada.eii lo 
interior de Ja ea^; no ^ália!&'ále|rar Ja sociedad eonsu hechizo y 
hermosura. JHas estimóselc ló bastante para jio venderla xomo yíI 
mercancía; para unirse á ella con nudo estrecho y a veces indi-r 
soluble;' para contentarse con mn sola esposa y 'no amonloni» 
en un serrallo infelices instrumentos de 'lascivia^ 'Goqsidérede yaá 
lamuf^rcónio ala ^ compañera del hombre, si bi^n sujeta á. él, y 
si no inspiraba adoración' ly entusiasmo,, se la. concedía al ntóooé 
respeto. ... * 

Asi es que, la suerte dé íesta^. naciones fué muy diferente. de les 
que les cupo á las Orientales. Brillói4»n ellas la ahtoi^éha de Ja 12ier» 
tad, aunque fué una libertad imperfecta y nial encendida; y Ja civt&- 
zaeion llegó á muclia ipayor altura, sin embargo ^ que at>An qe 
detuvo también e] motimiento progresrro que babia de llevarta'i Ja 
perfección. > 

Equivocada como lo era tan generalmente la idea que debía ^te- 
nerse de esta hermosa mitad de la especie: Jiumana, cegada la fuen- 
te del verdadero conocimiento en este punto^ era menester nada me- 
nos que la intervención divina para remediar el daño que habia|i 
heclK) los siglos. ( Solo Dk» que criara i la muíer, dolándola coií tan 
préeiosas prenlas, podia restituirla á su verdadero ser, y tal MeV 
efócto' que produjo ^érícttianisme. £ste>>vinoi destroir toda «especie 
de esclavitud: aeabd Qon la doméstica, opuabióde losantigtios tiem- 
pos, y dio principio kh eibancipiícion do las mujeres,- 
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I)e entonces» la;que por tantos ^glos liabia pcíf^manecido abalUa, 
quei|6 divipUadar.:V¡^ á,.^^ el objeto de Ias.ad9UC¡oaes del Jiom- 
bte» ¡fjp^á de$iq fl^rem habita ..el altar. ^ De esclava se convirtió 
ei^^WJjiora; f.el.4u|ce;inpe|i? que ejerció, sobre los corazones, tfm- 
piói.la fe;i^opí^ de una'éppca bien triste por otro lado para Ips pue* 
blo8.¡ X.a;ipuj^r gptónffes se x^onfundió con la religión;^ el oidto si- 
muUJiQeo de.unp y^lra ¿^maó.eL principal caiáctei' de la cabalicríi^, 
de fiqqelfai..;¡nstitnc^on tan llena de gloriosos recuerdos; y. así .poíno 
ia reij0iion era . je^pirítual, {üu^a y sublime, asi el anior vino,á tener 
las mismajs calidffd^s, .despo]án.dose; de Jos afectos sensuales que á 
un ^empjf, 1^. dominaron exelusiyaoi^nte. Acaso recayó ejiíe^s^a-* 
cioQ aqifel cspirJí|tuf|Iisnio . del amor; pero esta misma ^geracion 
prodiyp Ttriudes j {leroismos, y. purificó una sociedad donde tantas 
nidas, pasiones se agitaban. ....'. 

, ^a cedido, á U verdfid, tan noble eatu^iiisa^or, y el amor no es ya 
unfi i^Iigiqnipara,(»Lh<)m})|ie;;pe)ro de^p.^^s 4^. haber sido, elevada li^ 
iqi^er i tanti^ .altura),. Ojabfi pi94ido jp die^ppiider al envileciqíiento y 
^a qo^di^flp iguam, bjQJi^bf e; , Querida .{..respetad^, se 09teataá par 
de su compañero para dar vida á la sociedad que sin ella jio podria? 
mos concebir ahora. Ella anima nuestras reuniones, embellece núes* 
}aos paseos, encanta nuestros hogares, alivia nuestras penas y participa 
de nuestras alegrías. Ni la lira de los poetas, ni el pincel de |os 
Apeles, ni el compás de bs geómetras son.agenos de su sexo, que con 
ellos hemos visto disputar la j)alma al hombre que parecía haber 
vinculado en si I^ gloria de la sabiduría. Emancipada la mujer, no 
falta quien pretende admitirla también é todos los derechos políticos 
y desea verla sentada en el estrado del jurisconsulto, ó en el sillón 
del mimstro, ó tal vez mandando ejércitos y ganando batallas. Con 
todo no es eso para lo que ha sido formada: los ejemplos que se ci- 
tan para apoyar semejantes pretensiones, son escepcion^s brillantes 
que nada prueban. Ha habido mujeres varoniles como han existido 
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hombres állemínadosi; pero cada sexo tiene- marcadas sus ocupaciones 
pbr su misma naturaleza. Las de la mujer son importantes, útiles, 
dirigidas todas a nuestra felicidad: testante tiene con ella^,"siá i^e-^ 
cesidad de usurpar las que le ci^rresponden. Asi como el hotnbre se 
degrada cuando toma la rueca, la mujer se degrada tamblisñ cuando 
quiere tomar la espada. Porqué ni la primera ni la segunda ^on vi- 
les de por &i, sino para caer en manos de c^uieií no debe mancijarlás.' 
Conténtese, pues, la mujer con habc^ recobrado su dignidad pérdida; 
y crea que no es inferior al hombre porque el cielo laliaya dtsflná- 
do á fines, si no iguales, no menos importantes y honrosoáf." '' '' - ' 
De todos modos, felicitemos de este dichoso cambió* qtié' eri las 
hacionesmodfernas ha experimentado la fuerte de l^s m\ijérys; A él 
debemos este movimiento progresivo que ños encamina á la perfec- 
tibilidad en todo; ó por lo menos, es una de las señales n^as posití^ 
vas de nuestra superiMdad sobre ios antiguos y sobre las naciones 
donde todavía la mujer és esclava. Bl'valor, el genio, él entusiasmó' 
que producen los heróicois heclios, que thsptrah las obríais' granlék, 
nú perecerá en nosotros, porque la mujer ifioiá mira, nos ttütfíf 
y nos anima. * • ' 




.f • > 









•• t 



f • ■» 



"!* r •■• ? í 



• '. ■' .♦ • 



M.'. . .: 



) r. . I .' 



♦ • 



— Tí-u 



.'.: . »0 • » ' ' 



■K 



. . } 



Al 




EL PRIÍHER DESENGAÑO. 

. ! . ' i . ■ »*• 

De un amor que hasla el cielo ise eíevába, 
De una pasión (áh pura como ardiente. 
De und dicha tan grande en que so&aba. . . . 
Ya nada queda al oorazon doliente 
Sino amargura, y de pasada gloria 
Un recuerdo ii6 más á la memona. 






Recuerdo que bbirafén vanó íülento * 
Porque envenena lú e^iifencia mla^ 
Pero él tenaz persi^ié al pensamiento' 
Y el alma oprime con su garra fría, 
Sin dejar un instáhte que olvidado 
Duerme en lá mente mi fatíál pasaüo. ' 

Triste es gruzdr. l^ .c^brosa t$encl9', : . :. 
Que 4 sepulcfifli SíP.g«F4;4e,l9 cup?, ' ^ oIm • 
Cuando cayó de la Ui^ioa te venda, 



/ 



Y marchitas volaron, una á una. 
Las hojas de esa flor encantadora 
Que esperanza en su cáliz atesoia. 

Porque entonces la vida es carga odiosa 
Que fatigado arrastra el peregrino, 
Sin hallar un oasis que piadosa 
Sombra, le tienda en su erial cansino . 
A cuyo ri)n¿o descansar un tatito' ' 
Pueda y secar de su mejilla el llanto. 

Yo amaba á una mujer con* la ternura 
Con que ansa el •corazón por yes primera 
Cuando ajeno al dobr y desventura, 
De Ja vida al llegar la primavera, 
Despiértase feliz á los ampros 

/ • ' t 

Sin recelos, sin dudas, sin temores. « . • ^ 

¡Cuánto entÓDceS' gozé!. La vida mía 
Era un trasunto de el Edén beririoso, 
Una fuente perenne de alegría, 
Un dulpisímo sueno .(jeticip^, ,. 
De bellas ilusiones rpde^Q,; . , 

Y en cuna de e^p/sranzas arrullado. , . 

• « » , 1 >i . .• . . . , 

i 

Mas prontp aleve^ el desengaño vino^ 
. Tocó mi frente 09^^ gu ; jb^bnla . maaoi 

Y el paraíso, qu¿ soñé, divino, 

Al despel^tar de^ Hf^'^ek^it/ itlssmd, ' 
Trocado ¡ay^Diés! en^ílafsáély ¿fn abrdjo^^ 
Vde á través M Vkm de nris^ ejW: ... 



' »; / 



Y de ese amor que se elevó haslo el cielo, 
De esa pasión iieipisiina sentida, 
* De aquellos sueños que forjó mi anhelo; 
Queda en el coraxon no mas la herida 
Que al disiparse con crueldad abriera 
La risueña ilusión de primevera. 

Francisco M. Ramiro. 
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ESCHILLER. 

''¿Quién de vosotros, caballeros y escuderos, se atreverá á precipi- 
tarse en este abismo? Una copa de oro voy á arrojar en él é inme- 
diatamente desapareceri en su negra garganta: el que me la presen- 
tare, la conservará como su propiedad, yo se la cedo.** 

Asi habló el rey, y desde lo alto del escarpado y áspero promon- 
torio de Charybdis que se levanta en el anchuroso mar, arroja la co- 
pa de oro en el inmenso piélago. '*¿Quién es el valiente, vuelvo á 
preguntar, que se. atreverá á descender al fondo del abismo?'* 

Y los caballeros, los escuderos, todos escuchan con terror aquella 
proposición, dirigen sus miradas á todos lados, las fijan por último en 
el embravecido mar y ninguno se apresta á obtener la recompensa 
ofrecida. Y por tercera vez el rey pregunta: ''¿Nadie tendrá el valor 
de tentar la difícil prueba?*' Pero como antes, todos permanecen en 
silencio. 

De repente de entre la muchedumbre sale un joven escudero de 
rostro apacible, pero en cuyas fogosas miradas se lee la resolución 
y el valor; se desciñe la cintura y con noble ademan arroja lejos de 
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si el manto .cpieisij^re sus espaUts. Los bonbres^ los mujeses, (o- 
do8:én fin, >óoiiieiii|plaB ioon achniracioit al harinoso mancobo.: El.^ 
adelanta al borde de la roca, mira sin inmutarse cómo^ei J^ttia se 
precipita con una rapídcc espantosa en^aquella prafiíadid^' para' ser 
lanzad» deaüéTo eim ysiaffitria por Chaf^düa-coniun ruido seinejan* 
te al; déi.U. tcimposlad y Tolvec^ huoMUrseien al. o6«iira4éno4t koa*- 
pumosa vorágine. ...'•:.;... ' « . 

• £nonaes Jkhs^jtpdréeen enlénces» bienre la.ñarj tM^nii eafureoida, 
se «straiMcoy dq^ oír'imí sonido igual, «I <|tiQ.baQe el.ogiía ú 
meaelarse 'con el ;fiiegOMciiaI fciupio deoiso Ito lei^antan sus oaiiaa 
hasta el cielo, chocan entré aiij se suceden, unas i oirás üon iflip&- 
tu rofiósob petetcaa enlla ^a 4Jáljrooiisirtu} qüiir ea su sodjosada- 
ble las absofbe y las'íarníia {naca. de,aí paca velirerlasi dovorar; co* 
mó si bI misino imar 4[u¡&iera ptodiioir oiro 4aQ • ierdble ; espantoso 
como él» , ^ •. •»'•'• •,..,', «..;.■ '.•■•*. 

• Finallneitte, s». soMoganilas aguas, cesa el movinuíOi^;: pero en 
medíojdeJa.Uaner espuma «a:distti4[ueiJUoa negra iidMrtara sin^.t^r 
mino m fitit.seiliriáuqu» aquQl antro ea.eliipriteipiottdet «camino dol; 
infierno; aoioyeimniádo oaÉftisb^ impoi^elite'y iaftpesadfaioias giran, 
con Yioleiieia-fiannaádol«iain descenso un iuñuM vacio párécido' 
á un gigantesco embudo. 

El joven; elige este mmientb, y antes de«iqiieilas aguas vuelvaik i 
juiitarser ae^encoiniendará Bios, y éin, vacilar \salaRsa/aLiñsondidiie 
abismo» .Un grito. de l<(r ñor escapado de todos, ka peehos^ respondo 
i ai|aélbi;aeción> tameraria;, el rnnelino ao^poderaide su préáa> > la 
arrastra al fondo de la negra cavidad, y k boca del moRstmo'ise cier^ 
ra nuBienosamoalé 'sobre e|!a(roirido,buao que desaparosétdcl todo. 
Tnmqaifaijestá la sbpai^io de la m«r, peroionsu seno nigonsorcb' 
menté ló¿ nénlonlla'multítod ^temblando de enlQcion soio deja >'ea«*- 
capar do sniliÉiod ealasifttiahras, it*Magntnimo jfiirm, {quelNoa lé 
pNiteJal^.y muda^ésiAntpda todisi^ia baas* por aquel confuso rumor 
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que aumenta por momenlos y es «ada tta: mas pereqi|Hble, espera 
aigtini lioihp«Jiena deangostia y de terrov el feítiUadode ai^iieltre^. 
DierMfa>:jiie^.* '1 » 1 

' •>**¥ afiéqúé arí^aics. tujinisiBa ecfnma, esehipKi, y. .con elta ofire*'- 
ciesj^ la díjpwdnidad real at qiié le la Injeiei no* codieiananMe set. 
gevaé^e dtti Uai'fDrdeiote; ^1^ lo que eiieierfa^t9alionrib)e(iro^ ' 
fundidad nadie en el mundo podrá jamás referirlo. ' > ^ 

'Maff dif uüii^des^raeíidó navio al «eerearse al tremendo nmolüo, 
ka sido ar^a^trado' aí negée praaipkio- y bacho- pjedaaof eottlia la» 
roéas^ sámente han salvado de a^fud revaeho sépttiovo loa.iieaUís 
desfMkadosdela qittila &deÍ9S mástílca.^ •< < ! J 

'Si Tüide^ :s^oye>cMii)n8S'blaridad y^eoBlo Im bivtíiidoi de Uni^a'^^ 
ea 4oraf|0iitai ie^sienle qtfa i[e apioxtaM cada fez liías y naiL 

Eflotftti9s ^lá» apM^af) eálónecs; hierve la nar» raga enfliréeída,. 
sc estremece y deja oír un sonido igual al que hace el agua i»! mes- 
darsi^ i»i|n-el<'fti<egéii^<ouai humo denso se ievaala» sus /alas basta el 
ciel6,i'ÍÉlioeaii eWti^sti^ seisucQ^ tinais i*otifa'con :iáp|)etif furídso;: 
pahettaA-en lal^bobiixtél jnlonslruc^ qué, «p sti ^<ÍRsaáable,3asdb^ 
sorb^ yusmojás^iEa''^ de -st» para - v(dvéria»á disn»par;t«yi»coii si' fra-t: 
gév^^alfayd'se bundea en.el • oacitr¿ sena» de k e^umeaá .iroiá^ 
gine. - :. . r \ . ? \ 

Fser(H'7nápafi(! dieien predio de aquisLantuatenahrosoí sale un bra- 
zaltiniya Uáaoura esigaal á Ja.cbl cisne, un eneinp» dasiiadO'brHio: 
eaU€ ;ta9 negras^ agóas^íjulda con vigariy perasvcraiictii'y, esü^i 
si^ e9>éi;^ quoí cbniífámpsltacímiéaidt alegría» ^eBseña^Uboopá de «ro. 
qae'iievaooaV^suauíiidstra maáioi « . . : > . l. 

.';[)«f sbírabostojípeého se «aeapa' uo Jargo:y -prohlq^ado si»(áfQ y. 
odb^pboe^ salada .la dirina; luz del sal: la oiiillíliid prbrtMnpeien gri* 
t»ajdeLfáttuSa9nii02u|Vival¡BscIamiit aUí'eafi^ .pM^ Iha^ salvado! de Ja; 
hdmsdá¡ton{l^a,idvl*'tiremBndo precipiew^tel Vfilicttte ha aafido céii vifa;) 
1 y irodeado f cistreciíadi»: por . los ifidices .Í8pe«tadoreá de su hazaña, , 
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se aijlietafita cqn 4ificuitad el M4^J^^I .se. pFO$ie^^. A* lo$ pies 
d^l moiiarpa iqiiíen »^B<^tiiowifH^ti^ próstata ta riea €flm.<|iie{eii;el» 
acta.rehoiaxon el licor diUpeaate que pope,?!) elbijla beiipoie min 
djB w s^r. ¡jS^lud al rey! d¡«9« ''¡Felb fl que refpkt^VriibefiMMJi, 
circundada por le rosada luz del cielo! porque horrible es et lugar ie^ 
doad^ ^^S^ ^ bopiibre no deiM Jie^tar ¿Ji^s' 4^(M(m, m iniHeHíiar 
lo quf ellos en su^ sa|)i4wria k|va euln^to dofK^pihca' y de honrpr« - 
^|j.reqioliiio> i9e pceeipi^ «q mi 4ewofM> cpu le, ^lfliQÍda4 4et rer 
]fo j: «Tf^tfado por las egifeaeai e^ e) li|i90f 4e )ee..«Qe^ lüt pede* 
roe«s j.%inida|}lea corceles J»s((g}hm. cmiU^ifxmfMfiím'j gw* 
raban con t^. rapidez qu|e no PHde f imMf . su . :vi<4fKicia; . un Vjjirtigo 
se apoderó de mi iQfmlm, qiis lOÍpfli^paQMsieii.líelUiree 4e süeiirMlas, 
ziuqjftabaii i||Ms 4ii¡<b^ ;;.4bf,¡9, ira^oroiido^ eMuv^i punl)a4eperdel! 

elpentído* i 

- - • 

Piof, i> qqien invoque en nn auprenia iHiigu^üe» tm senet^ Jb fiiiti 
ta de una roca que se degprendia del abisn^^; temblsndo me;ai| i 
ella^qon el.eslíiefzo.qHeí dé la d^eesperecieiii logrando asi. eseepir.de 
laiimefie; y a)U se. eoico^lndia le cqpi< 4« oro detenida en las ptm-: 
t|tt.de :eeKal q^e ia habían knp^iji^o nanergiíae en.kprefiMidtded 
ftm Uipites; > ; . . • 

A mis pies se abría un espacio sin termino que infundia espanto; 
se esemejeba & un imnaenso precipieio; ;(>d donde reiaabt una piirpú* 
rea oscuridadf mis o¡4^ no percibis^ nii4fti«)gPA0; y WS:4ijo|>per^ 
imnedpn Ojos de terror ^1 ver, e^ ^ tlCiUibeil #n aquel iq&erM 
I09 bA«¡H809Pir Ui f^famao^cas y los drag^et^ defarines. eerfénete» do 
cj^j;tt;ewir}iKS bocas sa^á MU. fuego 'meKtinj(|i^^ 

Uerviai^ en les. tinieblas^ eipi mezc^n eip^n^fifl^ j .camprimidari 1< 
tenenosa yeñsadii raya» el fi»r^j|j>lie tbomoftl j«wible. fnartíMo 4«i 
asq^^fpsa figpre» yisimena^donie/me ipioitriiliii siSi/pirio^f díeolee 
el tibufon, la hiena de los ;mwiesj y i m «ífftaiMnUí ÍH(lirse Ja ^ti- 
gre de inis venas. 
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tiúfdé bntíratto tcft(frt6- sitr iel oonWéW dé biki'Kf Vor'Idé ftii^fkértefa-^ 
ni^l «{ieé#^do tal vez paf ft 4¡éti^re en MqWel déi$íek(/^llálritacíd'sóki¿ 
méAte po^^fao^rúiiií^s tioHstraos' o p^ ¿¡gsíri(é^ir$^' laWaé tfc tciHnü^ 

rápugeáñlíft. • "•'^'■■' ■^■;''^ V^-^"^"^'-^* '^ '"'"' ^i ^' ; <-'=-^"-»í;'í^ ' 

mis trf)éllod-se':e^iréi de éspafftíyíír (^(empfái' iní enorüié^ ^ptB^'^iKÍ 
avaiÍBÍmáé^liJtófor ila^ 'iiti eáeaMidal cuerpo ébtopfrésfiíy^dW'áén^ dnífios, 
sd'fn^titf airpa#eei^ ieritaitíefnié i^pésár^é'»if'prMi^ójl8'#réf¿iÍlad; 
fijt eji mi pdKdo^^mblatiíU áüs apagador 6¡^'f atMÚS'W de j^^ 
suradi'béea se aj^^^a áMfeVétar á áü' ihdéfensá Vláíibh/ ' ' ' ' "^^^ 
. rüif ^el ijlélim~^ft^^tráift%i^ for dabei^Vabá^dei^ Vóeá^* dé'ébra! 
dóh^l tlit «Mbia refogítldor'k H^éífirieMe 'rft^ arfad^^ «P im^Ú'^M 
furioso torbellino, me mueve en todas direcciones, roe máf^átá £ 
imfliliéítímíe éiftí 4tiettk«láble 'fb^rk'mé ^étté coftíd ^dr Ml^to 
áltfilüB-yí-ttUbCHa*/'- ' ••^- •-'-••'•. ^- =^ '': '' '- t;:!i :»:. ;.i 
SI ref escucha sitt' eofflndvér^fo'ye ¿t' j^it adiHa'd^ éefi^rfi^^ 
b#»e? ''Tt]yá)4i^léoo|>ar'mtfti éút á¿iiTf¿^'^ adornado^ con^iiTAí 
ei^a>^a>t|[ii^a^ sdtrA (^«bfbíén, 'é^.aitdslráfídd' de i^uéib WpeR^6^| 
te arrojas á la mar para informarme de lo que veas en el (ohdd déi 

- U'^ijit det iiiMártft<^^uéíha*'t¿mblaiida éHa- pi^ 'i\ 

dont^d' ean^ifte&blé^lieiñiii^k y^oén suavt ateitto dirige icstipáSñ e^- 
tad pálal)ras: ^^Bejii^^^MIíiB 'tnioi^dqa'^DOr Dioé eM^Vego pm^W, 
jn^noimí proeJMiftrJ^ ^«Hte^'iibgo: lo^ il^ftrá Jtéofcó, tíadi^ i^ 
el mundo podrá i^íeai>l«;i''f voh^iittdélié 4^1(^ dá)iR%^^ 
Pelé sl^fá i^egrá c^Vidto;^ ká ' despende éit*^eátfo9'^oi^»My, si 
M púübfe^refréiiflf^M, tde«eeiíaéd'^'t^^ay * vé¿'d esé'ésiutd' átíW^ 
prábadno» Ittéhkiiftb ééii«la«<ll&^de ^' likfágfN^, i^U^ 
vak9r iiue el'jtfVétií'A^edado á qtiifeír hiMiaf tistíf dés^áit^Udi^WM^ek' 
El rey por toda respuesta se apodera v¡olentame(itt'de1i(^tópa,''Ia 



arroja al precipicio y dice al escudero: "Traela de nuevo, y si lo 
consigues, no solaipente serás el mejor de mis caballeros, sino que 
hoy mismo abrazarás como esposa á la joven que por ti implora con 
tierna compasión.'* 

Un placer celestial inunda el alma del mancebo al escuchar estas 
palabra.^; el entusiasmo se pinta en sus brillantes ojos, contempla 
ruboroso el noble rostro de la virgen, qne palidece de emoción, y 
cuyo cuerpo desfallece no pudiendo soportar tanta amargura, y ce- 
diendo á un poder lirrtsiiliblf se ^M^efgf cy las hirvientes ondas^ 
¿Qué lo importa lá Vida, éí fa' expone por (*.óñquiátar tan inestimable 
tesoro? 

El mar embravecido se estrella con estrépito contra los escollos 
que circundan la playa, se retirá pro^tis^ente para volver á atacar 
con mas furia, se oye el rugido qiie anuncia, la tempestad; la joven 
se inclina al borde del precipicio y lo mira con lerror; su amante 
mirada ni por un momento se aparta del ihsopddble piélago; las 
aguas se agitan fuertemente; sus olas gigantescas ^e elevan hasta el 
cielo y descienden al abispo con nunca o|4<^«struendo; tal vez se. 
acerca ya el atrevido buzo;<M* dbi está, |V{uia. espei^nza! el joven ha 
desaparecido para siempr^^ ,. • , /* 

-1!radvcido íór íl. CoínkiEs y Oobsio. 
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Morir ¿I? El que tenia 

t)e inteligencia un tesoro 

.1,1 . • - ■'•■'.',' ' 

Y á quien con lauros de dro 

El porvenir sonreía. 

- . ' , ; i •• « 

'El que vio su JuvenltM 
€6frér sombría y sin calma 
Pero levantando en su alma 
Un santuario á la virtud. 

El, que pisando laureles 

Y circundado de gloria 
Dejaba escrita su historia 
Con sus divinos pinceles. 

El inspirado poeta 
Que en el corazón tenia 
Esa sublime armonía 
Que solo tiene un profeta. 
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EI que á confipir^ndjcr Ilc^ó 
El pasada y el fuUiro 

Y del pocyenic. oscuro 
El denso v<>Í9.rd5gó. . 

ELque Qon ^ eterno afán 
Analizó en su delírie, 
Desde el p^fume del tifio 
Hasta el fuego del «oleAo; . r • 

Y, a<^ i^onterilQ en $a aoli^lA 
De soñar y descubrir, ■■. i ■, 
Miró tras del porvenir . i 

El mas alia dei.^í^ercielo, . / 

Eltoacir? QuQ.piIjíp irar.ei,: 
Al Cillaltep^tlgigftnle?.:: ., , ; 
Quién ep»ii( ¿esj» $o4:,J(»^il!anta , : . 
Que morir no.pu^eijunca?. , , ; 

íNq; puede'sei^^rB^; ii^i hermano. 
Mi compaft^ru querido, ; 
Haber ingrato, paitidp 
En pos de.ÍQ50nda}jIe arqano! : 

* ■ 

Haber qan.Miipano rolo , I . 
De la existencia los lazos 

Y abandonar puestros bra?:o;s 

Pura Unzar^ i lo ifiMo- 

3 
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No lo quisiera creer!.. •••• 
Mas lo aclama, con enojos, 
El llanto que de mis ojos 
Siento á raudales correr. 

Es verdad, si, el manantial 
De dolor nunca sé agota, 

Y á veces basta una gota 
Para romper el cristaL 

Tal vez él soñaba un mito, 

Y al despertar de so ^efio 
Encontró el mundo pequeño 

Y se volvió al infinito. 

Que sin ventura y sin calma 
En sus delirios de loco 
Fué el mundo poco, muy poco, 
Para contener su alma. • 

Quizá un esfuerzo instant&neo 
De su altivo pensaihiento 
Estallar hizo violento 
La cavidad de su cráneo. 



Y bajo el pesó profundo 
De su colosal idea, 
Tornó en cenizas la tea 
Con que alumbrar pudo al nbundo'. 
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Quizá en el primer escaño 
De su existencia terrena 
En vez de dicha halló pena, 

Y en vez de amor desengaño. 

, Y el mundo, siempre mezquino 
Porque á lo grande no alcanza 
Despedazó su esperanza 
En mitad de su camino. 

Pobre Manuel! Pobre vaso 
Donde lo celeste asoma, 
Que aun roto ya, da su aroma 
Desde el odenle al ocaso. 

Pobre lámpara gigante 
Por el destino apagada 
Que fué en la noche callada 
Exhalación de un instante. 

Gimiendo pasó la vida, 

Y en su loco desvario, 
Brotaron en ancho rio 
Las lágrimas de su herida. 

Que salir no pudo inerte 
Su corazón, como el fíerro, 
Ni del crisol del destierro, 
Ni del luchar con la suerte. 
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Partiste, viviente arcano, 
Mas no hay ayer para tí 
Porque- déjasies tfquí 
En cad* amigo urt fíermanb. 

Partiste, naas de tu luz . 
Brotai:on como* violetas • 
Los genios y los poetas. 
Del mismo pié de tu cruz. 



Ojalá el rayo postrero 
Que tu sepnicrof destella, 
A mi alma dé una centella 
De tu espíritu altanero. 



♦ :■ 



Y que el estro que me inspira. 
La amarguj?|i5 de perderte, ; 
De á mis cantares de muerte 
La inspiración de tu lira. 



^AMON Rodríguez Rivera. 
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¿Quién no rqcuer^i^^ü^davja en r;irisj9spr¡q9j|ro$ días del gran 

triimf^ de la Damefí/ux: Q^metia$?. t^ce jt veinU auos,^,; siti cfli'- 

b^ilgo yo. iQe acuerdo como, si (Cuera >8yer.. 

.; iQ^e de f^grifnas en eMcatro^Y qüéalt*|r^.en 0l.pú)>lico al.ver 

que apuntaba de repente tan risueña y rosada, la fturora de un, au*! 

« 

tor dramático! En vano mu^mgr^ban. 1^ fariseos y esparcían sus 
hipócritas, qi|eja^ sobre aquella.' rebabijjtacipn do. la cortesaoa) como 
s^ fuera glorificiar á las mi)jeres perdids^^ el interesarnos por una de. 
ellas cp el instante en que.se levanta de su abyeccioa por la virtud^ 
de una pasión verdadera. 

. Cierto. .es que aquellos murmuradores yacian en .^ decierto. To- 
do el mundo se h{(bU, dejado arrastrar por el 'torreóte^.; : 

, Af]uel drama filé una rcyolupipn.: En una ¿poca en que no ^e con- 
sidcraba como buena ninguna pieza teatral, que' no estuviese fabri*^' 
cada con ^rr^glo á la fpr^mub» qu9 no :arrancara de un punto pre- 
ciso y por comjplicacion^s; conpcidafs. y peiipecies eierta§, marebara: 
háei^ un objeto determinado ; 4^ antemano; se , presentaba una obra 
qne en el tondo np era otra cosa que una elogia. 

Los .hombres competentes se burlaban d/^ aquell% cr^on; porp 
el público lloraba por qne encontraba allí el dfi^a verdadero. 



\ 



No era su autor un desconocido; era un joven que vino al mun- 
do con un nombre ya célebre. Para las medianías es una gran fe* 
ücidad el aparecer en el mundo con un nombre que otro ha con- 
quistado; ínas para aquellos que tienen talento, debe ser una pesada 
carga esa gloria paternal. Es muy difícil estando cerca del sol, el 
vislumbrar con un brillo propio.' 

Alejandro Dumas, hijp^ tcaló de hacerlo de$de que salió del colegio: 
tanto por vocación, como por la influencia del ch'culo en que vi- 
vía su padre, comenzó por escribir novelas. Creo que la primera de 
todas fué la que se titula: Les aventures de cuatre femmes et d'un 
perroquet La estrañeza del titulo llamó la atención, era una obra de 
imaginación y de mucho mérito^ según opinad algunos buenos jue- 
ces; era atgo como las Milyunanoeheif'Áé la tidatontempotanea» 
Pefro habia tantas novelas firmadas cotí el üóm^re mecido de Su^ 
mas, que et volumen delliijo Ste perdió; «e ahogó ^iVJel iotiéanode 
las obras del pudre.- : ' . . 

Siguieron otras obras muy laidas hoy, cútúo la Banie áux Came- 
liaSy le R^mar^d'me femme, luegb Diane.ie Lp, y lút^o laDame 
aux PtrUs^ la Yie é'vihgt ans; pero que entonces ño bastaron para 
que resaltara la personalidad deljóvéhDumaíá, cohftmtfida cohiadle 
su padre. . . > 

Se necesitó que la Dame añx OameKfü pasara i la ' es'ceña. En 
Francia los triunfos teatrales tienen algo de fulminante. AI otro dia 
de la primera representación, Alejandro no era ya soto el hermano 
de Artagnan y de Monte-Cristo, era Dunias^ hijo, era alguien. 

No conocía yo á Dninas en aquella' primera época de iu vida, y 
no sé de él mas que lo que ha.coniádo eií lo$ prólogos de sus obras, 
Ó loque me dijeron. qü las bonversaciones. Era uh buen mozo, 
de semblante franco y al(^gre, que frecuentaba todos los círculos, y 
principalmente aquel cuya hbtdria debia escribir, determinando su 
geografía: el del Demi-ilíonrff. 
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^rar d^ teoipr; quo un tri^q|b t^n exJ(rfiprdináfio jcoo¡l|9,j;1 qpjs l^^" 
bia ol^t^nida npjr^^iomaca un ^ntO::a(}f|clb,,ca|)|£|j^,da v.fjg|^cij:t|() 
aoos. Verá sus.{jej$ ¿.todos los ^inpr^saríó^ <U ^Ktacio^ j?Sp{C^|^: 
tibie. ¡Se gana tan fácilmente el dinero en Paiis en casos ^[¡[^j^aotfisl 
Kq liaj mas qu^ alargar las manos» A su bdo leoia. . ej^oy^s ipuy 
sed«clorf§, ..,, ; ..^. ,¿. í^ ^...^ j ... .^ ,, :, 

. AWa lrienvju9(4PfrUe,,estos ejeipplfo^.^u^af^ ^.p|g 

dr«i|i|iro.biÍp,4fríi4igo, Jice^ ti proyc(L^o, EJ-pfjdfe sfLhabiíj'jpf^dli^ 
gado* y el bijo, que tenia á la vi«la todo aquel l&lj^^<>.,7>ljp,dg|A^f(\ 
dijera arrojados por la ventana, aprcfidi(,,,p;rpift9^€|(v.ac^fl||l;esj^ela 
4 arte de'eopíio.mwarlQs.. ....,.,,.. .; ,,.,.. ., ... m.-oí-m^.j • :-r.«.;¿ 

Hasta enionAesbabia escrito 4a: pri^^r^mst^al 4¡9( W^Jim-MV^^ 
la lotería del teatro el premio gorJohd0jf;,fai)9i|i; ^^«ififidojdf^^ft^ 
derrochadpr^se encerró ^n j^u .«fi9 ^í-. ^a^ji^ opR ipf^^i^^d, fue 
minea»- ^ -vp • . .■.; ••' •• - n. :: .••- ri tJitiMjon} ' '< ,<-♦:.'» ^u;.í ^rf 
- ¿a í)m« «W <?«iiwii«.liabW:iipcif|Q.4oJa¿flojípla..qws:^^^ 
tüttto. De /a Dom^ Qu^Pisr/ffl, §^\i& ¿üffHf ¿^ Xiü^ £[q|]9b('%oPj>^9 
notable, como hemos podido Ter:r|6cie^tttejnent<»^pi^.O 99íffiC0A^T'V^ 
entaqyei tiem>& la 'pieaf, fué apUf^dida iCpn i^enerv^' ¿Qj^is¡Afqn;^^a- 
ceffp^gw' al jévan .6íícriUír,-Jla,boj|i.de.>ü;ipi'iipejr. 4riwfp?,~¿Pcrií^ 
drilit«a\elgttDas auceiptjbjüfd^jes quei^on.hpy ^npsuYMs? ' Lh¡tB^9ri 
ro; lo cierto es, que á iru€[i|tfp':iiWcio»',a^.^ di¿;á 'JHm^,dfi,lti$i^ 

« 

¡roport«usift.q«e i^^cq,. [ ..;;..|„. ..¡, .,.,.;.') ^,,,;, .,;,^., >,;j,.yr 

^tln año después Ise Hepi^eseiitó .fl ^Dmi^UfHikhí qutfi .bíao Airol. 
desde el, primer día. Yoieoiisideroí el £l«9HrJKl/i({#.JQ0iiM) ú»m4é kik) 
cinco ó seis piezas teatrales de esift siglo quese leeráví m eltjpprmft: 
nir, aun^ae salgan ñú- v^ffvtom. Es un reMelpnlíQ* ^^t4^..d^im%T^ 
las costttmbies, im irnsoiMable testigo do \^ ¡dais, 'd0> los sonUmí^n^. 
tos y de la vida del segundo imperio.: ,La pi?aa .qofe^KKi ,(iov^, ma. 
de esos letratss del siglo XVl que •admiyMwd lOa al LoDvrftf os({ue 
rebosan verdad. ■ ..' '• ■ : .i :." t '•.■••}!. •. •,;,.. 
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' viii^' áéefóh blér ¿DÜdiieidra, caractén^s ioíiteúidos-, un (fiátogo 
büis^éáfíté^dB grtitta/ uña inclinación moral muy pronuoeiadaí^ ase-^ 
¿tíiñífi y^á óbta ^no dé los primeros puíRstoism d teatro cotí* 




tiPÁ "'"'*' •■ ' "^ " .•,. . H.i ,j » , , .;.•;■• 

. • • ' ' .• ' • 

^•'^ El áminf áÜ' conTn^ti¿ eñ maestro; (odas las üeputáeionés paüde^- 
cieron ante la suya. El autor de les Faux bom-lammes, qué 'britta^ 
Bá^ñ primelía'fiAíétfl'W qulsdí én )a ^ófihbra; ftf Eiibiié A^|¡ér per- 
n^AéeiA éfn'i^é/ hfied paestó eti sá ñicIVo al jotren Ddmás: Bardad 

"' 6é áñd' é¿f afio'si^titíníiniiaron los triunfos, no tiin '|ti^d%s;'P^r<>' 
siempre considerables, y aun las ocasiones eb qué efr^HÜBIidd aóbgia' 
ll''(^rárCé^;fi4M(ftiá, 'fe l»éSpéta%t| per tos proporetotíe!^;^éI' trabajo, y 
l«lré'idá<H^fo^kfoáfaÍle#ísé^oí/"^ . -^-''«i '^ -V^r^? '• !. .-;•,: .; 
^ La iné^dl» MK^ iUS^ rá(Í6k(?lrtt(m tfo^^^^ ífaé, coü efecfo» no esdé^ 
las mejores. Se encuentra en ella esa infalible lógica, que es la ^sk 
RáaV dAniflañté dr^Ifcsfiésas de Buthás^péro >t kr|t!ineiiF(ó'^^ ári- 
diV,%i 'áetülles né\&¡i pihtlmré^ós iAhlégté9i yhú^ f¿orfas Bolb^' 
Ittfiá¿ye«ttttrs»«lérié8 inhrrmihttBlc^/ < 

^ ÉVFih fátüré fué méjdt reéibidcT, aunque HttKm %& mjoatró 
nSlkiyéevérá. Elf^erepriAftjftid, es, eh mi opinión,^ im« de lasj0ij[íjiK 
retí 'éftríis' de Díiñnás; Sé concepción, e» osflídi, con ciaraeierosí vcridi*^ 
i^,¿ j^ eí-e^iMde una sobriedad ^ "^ ' ' ^'• 

Todas estas obras tienen una supeiioridad sóbi^é Ü raayér^parte- 
dé laé éoníedíáii^ ro^oUi^iiiasi y 4s Jfué^se pueden leer ^n cesar, por- 
qüie éh^Bti ai^untos' de tistvitfía Una^ pieza' de Sardón ¡iqpírcsibfiá 
m§9;'piÍ0 M ké; y elAraña 4Í|ia ñb eiuíontrar jr» d mismo placer. 
eré^tp' sabtír ftigi^o, uMperfuníe «trtil iqtré^ á^ ha^ eyapora^tf^ L«6. 
aficionadla pueden dt^lv iA' acaso un loma dé Dumaft, .qtfe • ntfnea le 
ceiHraráÁ^isih íiaAeif iíp^^ído'algOi :^" 

Déspuéi d« eáa ^dnftillMlid)^ tríuiifos> hubo nb ti^mpa en que 
pareció que el favor púbrico habia abandonado á Dumasl* Sc^e^par**' 
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ció el rumor (le que se había alterado su ccreH^v sus buenos ami- 

gos repetían con un aire bipócrita,. que podia tenerse por concluido 

i». ... ..... «/ ..í • . . . ■ •«,■ 

al autor del Demi^Jifonde. 

En aquella época se dió á luz rAmis des femrhes, qye contribuyó 
á afirniar el rumor difundido. No deñcndo esa pieza; pero sin, em- 
bargo debo decir que contiene obsetryaciones profundas y curiosas, y 
contiene diálogos en que las agudezas frías y bríIIantC;S como una es- 
tocada, penetran en la carne viva. . ' ' 

Lo que podia sentii'se es que aparecía aquí el moralista severo y 
acre que desde hace algunos años tiende á absorber al. hombre de- 
teatro. No obstante, haremos una distinción. Dumas ha sido siem- 
pre moralista, siempre se ha podido observar en cl como una pro- 
pensión. al estudio del corazón femenino principalmente en la mujer 
caída. En su modo de hacer la anatomía de los corazones y de mo«- 
ralizar, hay algo dé .osado y de^ cruel, como lo seria el escalpelo del 
cirujano al disecar un huesoso cuerpo de. mujer extendido eii un 
mármol de anfiteatro ante la multitud reunida. ,' . . 

A medida que Dumas avanza en edad, y que conociendo mejor ¿ 
las mujeres Jas estudia por si mismas, ha abandonado esa inclinación 
de su naturaleza. 

Les Idees de. Hádame Auhray fueron la . primera obra en que se 
acusa francamente ese nuevo sistema. La Visite de Noces, que ha le- 
vantado tientas objeciones y que ha obtenido una boga de escándalo, 
es un paso mas en esa vía, que, me parece, alf ja á Dumas del arte 

< r . . . / . . . • ■ 

dramático. . .' ' . 

Pera tiene para él un atractivo irresistible. Ese género lisonjea 
una de sus mas secretas, y á un entender una de sus mas yanas am- 
biciones. Diriase que aspira á ser profeta, lo mismo eri polítjica que 
en filosofía y en moral. Esa afición le hizo escribir hace jpocos me- 
ses una carta que han publicado todos los periódicos sobre la sitúa*, 
cion de la Francia. 
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llsá faihosa.cafftl"^ lin curioso síntoma del estado de su pspiritu. 
tas Palabras con que empieza: He visto, he sabido, he previsto, son 
muy significativas, pues revejan el descp tan misterioso' como apa- 
sionadó que lé pbsee, de guiar á sg^ seiQejant^, de ser su conse- 
jero y su jefe. ' 

Ouíeré lá' desgracia qtié . ñor Haya nadpi mas anti-poéiico; y sin 
poesía ño hay drama. . • v , 

AI mismo tiempo que se entregaba más y mas á esa inclinación, 
se éntrélenia en domostrair él público que si abandonaba el terreno 
del drama puro, lió era porque no le conociese, á fundo y porque no 
estuviese 1)¡en seguro de todos sus pasos. Cuando e«cribia el 5t4/?píi« 
ceéT une femmey Helotse P'aratiquet^ encontraba sin esfuerzo la for- 
ma clara y rápida que hizo en otro tiempo la fortuna de Ahtony. El 
SuppUce fuñe femme es Antóny escrito, eñ lenguaje moderno. 

En ún intermedio DumasTia dado VÁffaxre Clemeticeau; un estu- 
dio dé patalogía muy curioso, (]ue ha sido muy leidó.' 

A la hora en que escribo éstas' líricas se representa la Princesse 
Georges; que se ha esperado con una curiosidad suma. 

Toda obra de Alénjandro Dumás excita esa curiosidad y produce 
mucho ruido. Esto consiste en que sabe hablar oportunamente. La 
economía es una cualidad, superior, porque las pone á todas de re- 
heve. 

Hoy ha cumplido cuarenta y cinco años; se halla en la fuerza de 
la edad y el talentoj y esÚ en la plenitud de su fama, ¿trá hasta él 
cabo de la última erolucion que ha emprendido? 

Sea como quiera, nosotros lo seguirenios siempre con la simpatía 
debida á ái talento, que es de primer orden. 

Nób hemos abstenido, ai hablar de Duchas, dé introducir en este 
aríicuiío detalles ahéó&ótlcos sobre su vida privada, temiendo ser in- 

, • « < , • ■ ' T 

discretos'. Vn hombre celebre tiene, como un cualquiera, el derecho 
de ocultar su felicidad doméstica. 
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No diré, pues, de ¿I, sino lo que sabe todo el mundo: que es ri- 
co, que está casado y tiene hijos, á quienes quiere con idolatría; que, 
sin ser pródigo, sabe gastar cuando se presenta la ocasión; que es 
hombre de mnchisimo esprit y buen humor, y que descuella sobre lo- 
do su carácter un tanto seco. Puede ser de los qite se dicen que 
tienen el corazón en la mano. Pero su mano c^ti cerrada, y no se 
abre sino previo examen y muy discretamente* 

1872.— F. S. 
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Éste renombrado escultor nació en 1757 en Pona^o, pueblo de 
la diócesis de Trevisa, en el antiguo Estado veneciano. Principió des- 
de luego como Miguel Ángel; como Rafael, porque de todos tres 
puede decirse que no tuvieron juventud. Asi es que á la edad en que 
lo general denlos artistas no hacen otra cosa que imitar, á los quin- 
ce años Canova estaba ja acabando su primera obra de escultura. 

El })uen éxito de sus primeras obras mejoró su suerte,, y (anta 
reputación iba adquiriendo quoLjíLCft. 1779 el embajador de Vicna 
le llamó á Roma. 

En 1798 dejó Canova su patria, convomida entonces por las guer- 
ras y revoluciones, con el fin de hacer un viaje á Alemania, y vuel- 
to á Roma, el Papa Pió Vil le nombró inspector general de Bellas 
Artes, y le creó caballero romano, poniéndole por su ' mano propia 
las insignias de esta distinción. En 1802 $u santidad le autorizó 
para ir á Francia á donde le llamaba el primer cónsul, y en efecto 
tuvo allí la mas lisonjera acogida y el Instituto le inscribió en el 
número de sus socios. 

Poco tiempo después fué Canova á Londres, donde el príncipe re- 
gente le regaló una magnifica caja de tabaco guarnecida de brillan- 
tes; pero la tiiste atmósfera y las costumbres de aquella capital no 
agradaron mucho «1 artista, y pronto dio la vuelta para Italia en 
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donde el Papa le encargó la misión dt colocar en su lugar respec- 
tivo las obras maestras que acababan de llegar de París. En esta 
ocasión recibió las mayores distinciones: la Academia de San Lúeas ' 
salió á recibirle; y para inostráííe^^ f^par toda su ^tisfaccion, en 
una audiencia solemne que se lexoncedió el 5 de Febrero de 1816, 
tuvo la complacencia de entregarle por su mano el diploma (}ue 
aeredita|)jí| j^r^in^ip^fOQ d^ s^,nombrq,,pn.i?|r.l¡bro,i)e opo; d«| ftipi- 
toUo. En Gi;, .fué cr€|a(I«) i^arqués, de Isciiia, y re^s^biój^ despael^^o 6 
a$ignacioi):4e tref ^il esjcudoa roinaaos, la c^i empleó toda «p;it^r<i:> 
en favoip^r ]fief|ii|»^ar i los«rtjsta8 y i las ¡arte^? 

^i9 M^fW^J'^^i^ V^ Cai^va vivk.€oIn^dQ:de!,b^or y {l(ma» 
cuandor caucan Yeoecia el .13 de O^nbrii de. 18^2. ,:: 

.Un yjfijero inglés que conoció áQauova en cierjla t^i^lia, ba dcH^ 
jado la siguiente dtti^fip^m.íie sq persona:, ^^Era — ^dice^^un jiom- 
breada unos sesenta aQ<^:j^ {^i^ediana estatura y e^erior ;s€|i»cil|o, 
oca su s^qibUn^ -«xpi^yo y de;spqiHlp> s^ft^^ñ ^fip|tQÍQsa.f jtffí^ s 
minent§, su n^irad^ U^iftí^i^^ f^rivor y ^Í94>0rjdi^^ de filosofía y.d^ ... 
amor; en ÍMi^i^ipj9.9é qué>;4i9.elwMm?^;y«.WM aL mismo .fe|ap0i 
deifra^nco; de gr|vi(|{.qN^ indicaba unfilto:gcirf<>d^ cultura wjjte- 
lectual yL4e (rato diii^i^y noido N«» yasM Jj HQ/^iqoeiiwiito 4or 
licado de lo bello, á íin talf^to olciro, áj)|í/i(U|Jt9{jia|ic.a4o4 4 IVI ca^;! 
rácter dulce y á cierta templanza y moderación que seducia." 

Este retrato Corresponde exactamente á la ideit que se tiene for- 
mada del escultor de los tiempos modernos, que ha poseido el se- 

r 

creto de la gracia mas idea), y comunicado á los mármoles y á los 
bronce^ la belleza mas delicada y eterna. Las obras de Canova son 
tan numerosas como variadas, y solo con hacer un catálogo de ellas 
se excederían los límites de este artículo. 



• - 
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t ^AdCadb UJ^jfra»_« ij — memj az:-».^k 



."'y-i »'. :.. .;•! o', " '•• '•: ? : .■'■•> --í •.- '.nú í"i:if>!=3' •• :»?'':íL''l.ii.. ¿íU' 

'.I ".»'"! i • 

.' . •" I ! U OH't'il i- *" • ■.■•14. , 'tl«. J •!• 5 w» • t t .1 Si \ . 

débüíJad lA¡^í^ • flüésíro* Éfpoyoi-'ciiya i fWHi/fk^áfra^ hueiini iamóír; 

co^'^titeiiVi ¿enricé i^&tetra dut^iv^biiya bdidáiF^i^^íii^if^ 1^^^^^ 
tud, su gracia forma thíe^ -di b>$-^hié»'^étóMtíé^'^\i IMiMtzá;' 

dad mortal fué fié la'A^iljfeHáeátó Eva; stií 'iiá#aáas'déHcf?íwa?, sus 
méi^ldBd cekír'Hsí)^, stJ^'diíldes'paWürbs prodr.eétí'iel efeeto'de un hkl" 

'Üí -dpi^iiñtdó té^ el' enfér^ü^^ ¿dérick^ aticen ti^r^h eonsu^o^mó en la 
tierna sliHcit^ jde M-ri)uj6^ ^ím^í^ bi^lkráíj^Hátiéiil^- árébrázain' 
abatidoé Isl^lhniójér ca^fanfrcáVá^ !á ^ifii1t^ah^o#Af^ látféitido:'' ¿@ti5 >te'' 
im^laii l^^iifriffiietiiCoMi 'P^(^'^^i^«'I<^*ba^^^^ 4á tíet^^'^ 

ra?-'Lá Mt4J¿^'>nHÍtGfl¿H*Jk:resi^áda ^¿taf^vÁi^Wftrtíf^'áiloads^ó^'^aéK^'' 
ricio^,<y'^aÍ)éfeéhl!<Jco«f pad«(!9eribsj ftbié^et^di (^«'^¿t'^da^ro 'pté^''^ 
mmqóé^ikií í%titóÉi«*'^álUud6ídé^aitfdKíi íJí.- -i ' :i 

n02 r/t'Olí .< til) ?.í¡' :*' "I .í.iíiOJo 7 f.b6oií'.>li " k jas!: . .' í^I • =; 
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Los etrores de la mujer son hijos casi. siQmpre. de su ardiente re 
en ei bien o de su ilimitada confianza en la verdad. 

Un rostro sin arrugas, es una hoja de papel vitela en la cual no 
hay nada escrito. 

Un gozo de que participa otra persona, es doble gozo, un dolor 
con la misma circunstancia es medio dolor. 

No hagas perder tu dieha sino de tu modb de pensar y de tus 
fuerzas. I^ítt J^íJaJíi/gaj^leí/ b^ la 

ciencia 'sobre todo. 

otra cosa josas que una traducción prosüica sin metro ni run#* 

13tfiftfe^miss''§tiati*l imf ¿¿oH'íiSftSá 'Díirs flófuáhMi:HkMi^' 
wiS éf 'itraf)Toi cúaiítb Wls S^td^^^ iín ptánéÍ^ÍdVré&bi^''dá''^ 

8oP,'»íflal^*ltó*W^suá ^ü'éRár'^Bfírttí''¿jé'"*'-'^^- *'^ '•'''"^;;'' ''^^/'^'^ 

^,di4lgra;/M*if;^ Ja,mje$i'tArfn^ MK^kb <Í4.(M»r nia0ft..i:l j sL 

-i!0 er-íQ 3C>1 ,•'•/:,' ;;! '- :> alií.vvvfr,n uinti cvh Litu p/naJcni o)i{t''í¿,í';t» 
La amistad verdadera és la unicá cosa en, este mundo que no tie> 

ne espinas. 

Una mujer sin pudor es como una.jKua esquisita derramando pesti* 
leacia. 
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Ninguna mujer debe casarse sin pensarlo bien antes. La hermo* 
sura y la fealdad se presentan casi á un mismo tiempo, y ambas dis~ 
minsyen por la costumbre de verlas frecuentemente. Las mujeres 
que carecen de buoflás^Qaí^áésjlpiKieen ¿iiylpbco por bellas que 
sean. 

Cuando se fundan las uniones en. la inclinación ,y 0n los princi^ 
píos» la cadena es mdísoluble, porofvie uno de los obietoi^se refiere 
al cielo y el otro a la tierra. 



Napoleón Oecia una vez á la señora Campan: **Los antiguos sis- 
tef^'is áé' é^iléaéfoij rio Valen yá ^nada Jiara los tiempos modernos; 
¿qué es, pues, lo que os parece qué falta a Tas jóvenes para que sean 

^^.M^^^^M-^^ la aeñpra píWn*--Iift.'P^Pr 

deba la Francia el servicio ^{^easp de J^^j^c edpqf^P JDf^adxef , jif r^o> 
sus hijas." La respuesta de la señora Campan reasume su sistema 
de eduoatíéiX i^SiíBid^ éi^^ «iafa)tó)lr'LMi6ra'^»M»i6» sM/i^^^ 
importante materia una obra muy apriscjada que'lq valió, |os mas en- 
tusiastas elogios de todas las personas sensatas. 
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A LA POETISA JALAPEÑA 



SBITA. JOSEFIÍÍA PÉREZ. 



. Ii[ac%,un bgejQ soneto es c^sa fp^f, 
Ora se baga, rabón 6 tenf|a coIíi, ,,,,,...(, 
Qi)j^,9eguri el Petrarca y Ar^enspla . ;/ 
Lo buj9Po'solo en jsl sojQieto cabe» * 

¿Quién será tan bolonio que se alabe 

■'■■''■ -.'i' ■ ":'T ''; ii"' ' 

De beber hecho á sus leyes la mamola , 
Forqüé abusó del consonante en bla!.....» 
El que lo hiciere as( cuan poco sabe. 

Pero un soneto malo es otro evento. 
Eso lo 'fiáce cualquiera éií' ún minuto, 

^ Coif tal ií e ((né la dama ¿^ talenio"^ 

• •}>»)•■ '•■'''., i ' ■ ' • ' 

4 « 

A quien va dirigido el exa-bruto, 
Rbttba Aíl' atttoí él ^ettlsainiénto ' : ^ ^ 
De justa sÁQlmlcion-como'u^^ 






j...».:»r..; "¡'"^''J 



Joaquín Tellbz. 
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PLUMADA AL VAPOR 



i ^ 
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A LA MUSA JALAPENA, SÉNÓRIIA JOSEFINA PÉREZ. 

ÍAth A büeh TeIIe¿ ¿brí acento ¿Iriido 
Que es astitítoí difícil un' sóiletbT ' * 

Mas Ji^ha¿erl(^ al vapor me^comptc»itíeto 
Y aquí esia íl ¿oWrto Veí¿ó ya píiih^^ 

Aunque raoie después amostazado . . 
Porque yo en sus negocio^ nie eptrometo« 
Ya está el segundo, e^plendxdo cujirteto . 
Cion esta octara linea terminado. 

De. acabar mí soneto no desisto. • 
Pues coipcaiido ^n coiisonante en lOla. >. 
Dejo aqui el verso undécimo ya listo; 



;j íU 



ul.i:/;íh 'i .^!;?p A 



Y cspefi>;j)plp.^.iíapM)iji.¿ft,qi» pi^plft 
Sin pe6í9f!ftaf,j^^pft]aí4pf»a»^;insi$t 
El fallo del Petrarca y Argensola. 

Diego Bencomo. 

Méjüco, Agosto 2 de 1873. 
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Al Sr Lie. u. Pablo Mendiz.\bal Ortiz, 

EN TESTIK.OITO^ DE AMISTAD. . , t 

4 

I 

Velada por, te,.gií^>.4^ hrit»ft;!i|F«rQ«d' ;¡: :ui 
Que rasga con su j^f^plp l^ ÍH!Ísa n^ínalld k : != j*ií¿ 
Y en lecho 4a.^ie?íraM*%[)'í^tób y^luplttwa^ :^: 51. r 
La virgen -^^^JEí^jjariík Jftimlra repwar». 



<:0 .:*ii: 



Suíwtóiild¿''italfrttiúri^ á 
Bspléndkte|^-ftárt<iAe*iéé''fta«bí-'yitóma ''-^*'' - ^^^'';' 

Perfuman «líiünítóettSte^tó'fcáü^aMit^ %ékíft>, ' | 

Y aroma«'Wloéihria^Wrciíi&;déíí péás* -^-^"^ '^ ' 






'! 



¡Qué bella ¿e contempla dorraWa entre I^^ galajj 
Que pródigo ^EJJmoJle^^^^ ^ , , i 

Las auras V acarician trayéndola en si^s ala? . . , . 
En besos de fragancia dulcísimo sopor. 






. ... .'.. ■?. '--h .-'".••■■ ^'í* i» -' •*' •>' 



. ¿Sab^lW ^twiijBftJalapd*.c*... .üabüaafo^íe Jioícs, 
ün valle pintoíesbb, mH mágicoíívergel; .hííji r. 



\ 



Lo3 blancos floripondios le dan sombra y olores, 
Su falda de verdura le dá Mactiiltepec. 

Magníficos oteros y bosques portentosos 
Engastan esta perla del mundo de Colon; 
La riegancBOft ¿sí^Ki^ltír^^eV^líkí^osj^^ - 
Y el sol con sus fulgores^avívá^ su esplendor. 

Adornan sus campiEias de eterna primavera 
Mil árboles frondosos ifí inmeiua variedad, . 
Que ofrecen en sus copas de verde cabellera 
Las frutas mas preciadas def clima tropical. 



.r 



También l»SJef<|faláUiaili3|62san(% platanares,' - 
Riquísimos pjlintito dé éiifiá^ y café,' ^ ' - : 
Tupidos (finoneroi liubíeftos de azehlaréii, 
Y grupos de naranjos,' de f^tfoisfjr' Ifttirel. - \r ^ 

Bof;4aw4qiíaftHC9.>Wl^ y el jjjé du Jbw ÜPRtftíWi :: 
Cual flores qi(e pi^ti^an lan ma^te>(4a.,^(ri^s{M^^ : : 

Graciosas ^.^^acj^n en tnis^de U^ eafias . . 1 

Las chozas d{f¿.^ate que biiiil^a eVl^ld^r^ y. 

Sus milpas y sus huertas se ocultan en vallados 
^ Dé'bsbeitós 'chirimoyos. ísoié J mazapán. 
Do rejos eguimt¿¿^ descuellan esmaltados ' > 

De rosas trepaderas, de yedras y de agraz., 

A impulsos de la brisa las bayas amarillas 
Se mecen en racimos del dulce /tmctn/, 
•Y ién'.)fre8cas^dnramadas^ (biasules' cÉAif aMiltas^ 
Sus alas rumorosas desph^a elicolibrfv ^^ ^ '^ 






•3. 
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be miran a lo lejoa easca^as es^umos^s « 
Uue rápidas descienden los juncos á lamer, 

^ ^y^^tf^^i» bañanda jir^surDias 
Sus lluv¡ar,de dianiintes^ conviérteos ea Edén 

Corriendo entr^ las rocaf desbórdase el torrente/: 
Formando entre sus quiebras arroyos de cristal, 
O en pl&^i»,iQRrii)i|}Uo;9«iKji&::tiaapate^^ i i. .; 
Besando va 9n^09$iis% Joajiíife sdipftsas. 

Perdida eijl^e el. f iwkfle jaW«ifflíjS;,^iicwas ^ ^ 
Sus trinos delicados entona el ruiseñor, 
¥ éabéla entibé 'los taiiees édtt^ótas: a^gentíñas - 
La aurifefi eidaftdna UetiiléMBa e'ániftWn^^^i' - 

hiw9t elfjilgiieriUo «s'faiirinéeiarBionüaosli. -. ; 
AI. canto lastimero de tímida torcax. 
Que vierte en sus reclamos arrullos misteriosos 
Oculta en los chaparros de nítido arrayan. 

Y escúchase en la fronda de erguido Uquidimbar 
El eco prolongado, vibrante, del c7<inii, 
Si asoma por Oriente T aurora en nubes de ámbar^ 
O si entre velos ígneos la tarde va á morir. 

Guardando sus jardines y valles codiciados 
Cnal mudos centinelas de inmensa rigidez, 
Altivos se levantan de nieve coronados, 
El Cofre nebuloso y el gran Citlaltepétl. 

El alma se dilata mirando este paisaje 
Altar de mis recuerdos, de Méjico jardin, 
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Que ni sus galas pierde, ni mu^re, su fplbíe. ^ 
T limite le forman montanas de zaíir. , , . , . . 

i V * 

Oh! quién eaiiti«^pu¿retlif, €é^ eeiéá&MíéiiiVíiráí ^ 
Tus valtes' jítiiicfetopitüíPfcosíttté^yiiPsoí^'''' '^•^_ 
Tus diáfanos celajes, tu espléndida hermosura, 
Tud ^iiía& y tus fuentes de lánguido rumor! , 

' ^ * 

¡Pero hija.de<]kn}sc^rff», aFátfSd^rid^éS'M^ftierte-^ 
Morir entre esaspüari» q«ie id8dllé^»áF^ái]SÍ! ^^^^'^^ '' 
Ni un canto digno tengo, Jalapa, que ofrecerte, 
Pues m^h'^pístfá^i^él^m^^^^^ ^ 

Mas^tpj.S(mj]U; S>íti¿if sffm ^Ui^-^MiMUjie JliílBdoAo 
Porque enlrertol:.florítlW«iJllvÜiaiítí«éft ií;'i:iiíí; \>\ 
¡Qué Dios te dé, Jalapa, las dichas que ambiciono! 
¡Qué aUindQira>4iii:isot doi^Ierii 4iis*faeipíó^ ^^ir! 

,S£;ooJ tliniJ -J. 'ITdá'ÉrtÑÁ ^I^tó^^ 

/ 
7üf{ni¿(>¡tií>il obifJíiio í'b L^MfOí'i <! :io oír.íiua^D ? 

^•íGilíiifi t>*i vj«l«ft nu ..ivíüí: '1 • IfioriO lo ¡ cmo^rL i^ 

Í40Í)6Í'i¡í.'0.') 8í»ll67 V ¿Ofíil/.-Sr 3IJ2 oLncíjIí.íl.'.* 

,v)Li¿*n Cíin9íni!i ob acbíáJiiOD «oboiíi Icn3 
-. ,.aL'Ciií»iof) :./>ia ob netíiETal asi sioviJiA ' 
.í*j'[0Jk!í¡v) Í1B15 !y y>20Íudon Qn'l-^D 13 

ü'l^wic'j .'i'iD oLiiBiiiíi cJíiliíj. ü'i^tmli* ;ií! 
.u'ü.;;f o"íiv. üí» ''Á)'v*\- .:••'; '/ni «"ib ií:K^ 
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' JGÜENTO DELMÍpIU. 



• • - . > « , 



-.:■»; .íriJ'*». •.!l"í^í;, ': . ■ '-.. '''í — ''.í^.^^f.•^-'^'! t'í- «i'iiiií-j ciiu ,<-»j' -^ 

Una parle de' la ) ««sla* de^ la pet^itisiila YtítaUicé, ^eñ>h eitérfófoft- 
banadfl *pQf 9ÍBff aguas del gttifo de Máxti^Of^ae' compéíid duelas lar- 
guUíihas iéngoas.da tíerrat qtie se adebintatt bordando^' el* litoral del ' 
Eatádov^del que están leparadüs por brazos de mat* que -eeílaflaátif^^ 
ciénegas^ afamadas por sh^ magnífícas salinas. c^ 

.:En^aqbelIos;iugáre8 de aquella oéa de (ierra, 'éli donde. el íñkr 
baté^ ¡foHnaaiido mili caprichosos eoiitornos que vistos é vuelo de'pá-^ 
jaro pareocriao elladorno aflligrftnádoi^de um iglesia ^gélk^a, se ha- 
Ilao i^equeia» ensenadas tan pronít'd llefiádcomo abanfddnadúd piof él * 
Océono.ea;la/ediistante''<fsoflari^)*de sttS^ttíaMa. ••)' * '-• 

.Q^Uiik-iÁegeta^oií: Surgís á ve^sí éúU una ^ubel^ák yrimrt!^, ' 
ó aeinimifiest^^en^ la¿'rooM|ióttiÍjlidas de'^sat filt uno' que ot^o ^úi^-' 
tico eaetouV '.> i^-j '■ "' •»• ' '>'' '*'"' •■•• • "''"^^ '-'V*"^ ^'^ í. "^•>:...:1 

átlalsaliSa^dei vi)l,=aquéUosiO$lua>iosi^l«sfehUwiftí'ttilgniJrré^ ésfr- 
peoto.iul^asLAorea se aibrcaiiesctM^Iairdéii'tpfiF^vtv^ étótÁaÉ tféfiiclHási "- 
los árboles agitan suavemente sus enormes brazos; desde laf'f\Mi(id ^ 
áridas )pafka iügtstp^ Üs gaviotai|(ói}áMíáí >él alotftrftSí isú ^rWirigtido 
y prolaiig^l^ y áJa «villa dé>Ja oiénega' se'tevantaií^Ioilié^és'dé^d 
1aa.4At¡iii&.ewrio ana' garanda de cristal ')en doMÍs vbtínMdi^tlI^o^ Ael ^ 
sol.ledas Jos colores dei;icia, ff^tí^úa á pérdel^sé'^'^lá' j^Iayi> t}il«^ ' 
liihft«'fe..áanUafifaeniWad;delíg»lfo;T"^^ l^^^^» V-'^' '^' ^^-P ''-'^'^'^ 



/ 



En medio de (¡sas pequeñas lagunas, hay dos ó tres montículos 
que solo pueden comunicar con la tierra firme, cuando la marea es- 
tá alta y se puede hacer uso de las chalupas de pescar, porque en 
el reflujo, la mar solo deja algunos canales rodeados ^e iemllaiiTüz, 

En el- estuarios de. Pá/mas,WIo habia uto de esos islotes, y en la 
cima estaba construida con algunas piedras y dos ó tres ramas de co- 
cotero, una cabana de pescadores.-^Desde lejos, aquella .extrafia ha- 
bitación parecia un nido d^ procela^das. Las |;¡gantescas palmas que ' 
la rodeaban, se veian desde el mar, y los alciones y las gaviotas col- 
gaban sus^nido^ eii la piiqta. de aiquella! roóa sc^rbia; L .; . { : 

. Se Uarn^ba la Tela^adOf plorque á causa de sus innuDÉeiables pi^ 
cq§ rqdeados de<: una corteja de sal marina,, parecía, cna^uU refleja^:: 
barí en ,elia «Iq» rjayos dolares, una grari telaraña fijada en bs bordas 
de la ciénega. . . v . i; . . . . = .^ 

El) pquejla ;-e^pecie de; arre^if^e, vivía una niña, Íbamos i decir un 
pájanoi dobi«irQo$ deciir una alga, uoa planta de asar.t^r-Sfi.Uampba í 
¿o^a, abr»vÍ9tura^cari{}o9ji dejAo^Mqué nQfnbre«?l7sEin bs: huecos de^ 
laroca ;bal)jye^i<iejfi^rA(lo algi^i^^ florus; «n.mi cabana vtviaooit algof^-i 
nos pájaros marinos, y ,^.;Aliníientaba ¡oón la pesea.-rrr'Laya: corría por' * 
\^JÍ\m\^\^llp\9Xf^H con «na presteza profKgioá^ jse, lanzaba al 
mufif^ l<^ 4ms:>de> I>)orJ^ íobre.uoa ^hAlupa, endeble^ que JÁnaip»- 
lidecer á los viejos marinos que la veian volar por el golfo¿4^«ro ' 
La)f% IfUcia^ lo.qi)^:n^ -hay. meaiófia que alguno .haya heclhd:> lo-, c^e 
soI(ftj.4)d|AWQ.cbf^<^);y e^ a^a.r—LajrA : pasaba corrietide:;|^r una 
te^^ladern. > : . - -• r-íu.fí i: . .. • ' ..'¡y,-.'. . 

• íd^U^mbiaderiO: <»g iRna:d^)ea^ trampas horribUs que guarda eimar 
er>)i$u8j^ayas. E| ipari 4Uft <>Q.«u mi^riososeno abortó al pulpo, dá 
á luí; fMfs%rle^,M^conlímQ es0 terrible engaño que ae llama la /«m» ' 
hl^qya^08temái> 1^ playUs ;J|iay granas porción^ de arena mb« 
vediza que es muy diGcil distinguir de llaljdemaski: IXssgraciado del 
que llega á poner un pié en ellas. La arena se va hundiendo, hundien- 



do bajo las plantas. — Cada esfuerzo que se bace para salir, hiinde 
mas; los latidos de nuestro corazón nos van sepuhafndo. Después de 
aquella horrible agonía, después de la absorción del hoirtbre púr 
aquel poro esjpantoso de la mar, la tembladera sigue flresentañdb su 
superficie unida y brillante^ :...•, 

Figuraos cual no seria eí peligro que desafiaba Ldya,' átráVesanoo 
aquel juguete cruel del Océano. 

Asi pasaba la vida la pobre nma, mirando al qrelb cdñ sus glan- 
des ojos verdes, teniendo su cuerpecHlo detíeado éñ Ib títii alto de 
su roca querida, única herencia de sus padres, separatldb dé cuiífiído 
en cuando las largas mec^hás de pelo negro que el terrül átrdjaba 
sobre su rostro, y cantando sin cesar tiernas bal&da^ mairinas^'c^én 
una entonación dulce y monótona • .-j.t»!.. 

Laya tenia, á pesar de su exagerado candor, un gran corazóh; La» 
ya amaba, pero jamas se le habiá aiUojado decrrio ni cómo 'ex|)Kcár 
aquel sentimiento que etb misma ho podiá exjpiicárse. ^ 

Laya tenia un hermano de leche, y cuando lo veía, sentia "que su 
corazón cantabii; y cuando sü bennano de leche se casó, Laya pfer- 
dio la última chispa de iriteligéñcra que brillaba en su cerebro^ y so- 
lo envidiaba el vuelo de las garzas blancas que seperdiáñ eií Tas 
nubes." Entonces cantaba con una indefinible expresión 'de' tristeza, 
su playera favorita: ..v . ..i : • 

Es la vida del alga en los mares, 
Vida de un dia; 

Que no amarguen, Señor, los pesares 
La vida mía. 

Garzas blancas qué vais por el cielo ' 
En pos del vendaval. 
Yo quisiera seguir vuestro vuelo, ' 
Seguir vuestro vuelo 
Tendiendo las alas al viento boreal. 



f/ 
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Ya hemos dicho. que Laya desafiaba los elementosy pero. esa va- 
liente criatura ieoia i^n miedo indecible á la esposa de.su hermano 
de leche. 

Habia en efecto no sé qué fiereza terrible en la mirada de la lÁn- 
düf eomo la llamaban los pescadores. Sus ojos brillaban como los 
4e la hembra del jaguar: !^u hemo$ura*era expléndida, magnetiza- 
dora. 

Jorge, el hermano de leche de Laya, estaba loco desde que lü 

# 

Linda era su esposa.^Pasábase los dias en su cabana besándole las 
manos y llor;»ndo. 

una ocasión 7a, Linda no quiso salir al mar porque amenazaba el 
Norte y dejó partir á su marido. Jorge se vio solo en ifiedio de los 
elementos irritados.— -Una especie de vértigo se apoderó, de él, y re- 
cobrando la maravillosa agilidad que le distinguia desde niño, em- 
pezó la lucha con el Océano con un ardor febril. 

Ya tocaba la playa cuando se acordó de su esposa y al punto sus 
fuerzas le abandonaron; se deshizo en llanto, y principió á llamar á 
h^Linda, como el cfaicuelo llama á su madre creyéndola perdida. 

Una enorme olea4a hizo pedazos el barquichuelo y lanzó á Joi^^ 
sobre la playa. El. choque le hizo perder I9S sentidos. 
, Cuando Volvió á la vida, sintió sobre su rostro la impresiorrde 
tiernisimós besos, la tibia huella de las lágrimas., Se hallaba en una 
barquilla que bogaba en dirección del estuario. Abrió los ojos y re- 
conoció á Laya. 

Mucho tiempo hacia que no yeia á su hermana de leche. — En 
sú infancia la habia amado con vehemencia, pero desde que vio á la 
Linda, no volvió á pensar en su dulce hermanita, en la pobre huér* 
fana, cuyos padres habían recogido á Jorge y le habían hecho hom» 
bre. 

. Laya no olvidó nunca. La pobre niña espiaba las ocasiones en que 
a ¿inia «abandonaba su cabana, y procuraba ver á Jorge por un in- 
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tersticio de l^s palmas que cubrían la habitación. Aquella mirada 
contenia de nuevo el desbordamiento de la amargura eo su alma. 

¡Cuántas cosas se dijeron aquella vez los dos hermano^l 

Al separarse Jorge le dio un relicario que tenia en el- pecho, y 
en donde su madr« al morir habia mezclado un riza de su cabello á 
OUrp del de su hijo. 

Laya, feliz con aquel presente, corrió á la roca y colocó el relica- 
rio al pié d^l Cristo que protegía su choza. 

Pasaron algunos días. — La Linda percibió la falta del relicario y 
preguntó á Jorge. Este le contó todo. 

La Linda brincó como la leona á quien arrebatan sus cachorros. 
— ^Tomó la cbdtúpa de un pescador, y remó con dirección de la Te- 
laraña. — Laya habia salido al mar. 
' El reñujo estaba al coBcliiir cuando Laya volvió — Encontrando 

a 

seca la laguna, decidióse á pasarla á pié. — Amarró su barca en la 
playa, caminó durante seis minutos por la orilla del estuario, y re- 
cogiendo la falda de su saya, se lanzó á la tembladera. 

La ligereza de aquella muchacha era prodigiosa, sus' pies rozaban 
apenas la arena movediza. — VoTaba, podia decirse, porque con la* 
menor detención estaba perdida. 

Un grito estridente como el del tigrillo, resonó en la Telaraña. 
— Laya alzó la vista. — En la punta de la roca estaba en pié la Linda^ 
agitando entre sus manos crispadas el relicario de Jorge. 

Laya palideció intensamente y comenzó á hundisse. 

El suplicio fné hprrible, pero corto;-« la arena cedia con espanto* 
sa rapidez. 

La victima no arrojó un grito siquiera; pensó en Jorge. 

La linda miraba fijamente la tembladera. 

Cuando ya la arena le llegaba al pecho, Laya hizo un movimien- 
to convulsivo de desesperación y se hundió mas. 

Entonces al sentir una bocanada de brisa Volvió los ojos hacia la 
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entrada de la laguna y mió que el flujo comenzaba y la laguna se 
iba Uenaado de agua. 

La pobre niña dobló la cabeza; una lágrisna, una perlas rodó por 
sus mejillas^ 

Pocos minntos después^ cuando el estuario presentaba el . aspecto 
de un inmenso tapiz do agua, la Linda desaló su chalupa y gané la 
orilla vecina. 

Era ya noche. — Una paloma de mar, blanca como la nieve, se 
balanceaba iobre las olas en el mismo lugar én que bábia perecido 
la peseadorsita.— De improviso bundió su cabeza en las olas y en 
seguida se lanzó. al espacio llevando una perla en el pico. 

Era un ángel, que llevaba el alma de Laya al cielo. 

Justo Sierra. • 
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[leyenda catalana.] 



Las carnpanas de la Seo de la ciudad condal de la noble Barcelo- 
na, con sus placenteras voces anunciaban que babia llegado el día 
de la fiesta. Risueña se mostraba el alba» azul estaba el tielo á' ale- 
gre la campiña: los albores primaverales hechizaban al marinero» que 
cantando paseaba con su nave por las ondas que bañan la ermita de 
las Arenas. El sol desplega su m^nto d^e luz esplendorosa, y apenas 
sus rayos brillan en los mas altos campanarios, eu(?an en la ciudad 
las mas graciosas niñjas, que con sus vestidos ide fiesta vienen al mer- 
cado, mienlr^as la^ gentes de la ciudad Van á la santa iglesia y los 
magnates con sus palafreneros descabalgan en el patio del palacio 
condal. 

¿Ño sentis el aroma de. las flores que adbrnan las puertas y ven- 
tanas? ¿No veis, las preciosas colgaduras que tapizan las paredcs'de 
los edificios? ¿No veis entrar en Ja Seo al señor obispo y á los ca- 
nónigos en eíalemñe procesión? Da la Plaza Mayor llena de gente so- 
lo puede d^r una idea la paleta del pintor con $us diversos colores. 
En un estrenuo, rodeado de soldados y rústicos que le escuchan aten- 
tos, se halla un juglar cantando baladas; aquí y allá los judíos ven- 
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den sus ricas joyas á las damas, mientras que el pueblo, que bulle 
de contento, tiene sobre su cabeza el cielo puro de un dia sereno, y 
á su lado las paredes del bizantino templo, tras del cual va dessapa- 
reciendo la procesión. 

¿Por qué tal fiesta en la guerrera ciudad de los condes? Es qué la 
señora condesa Almodis de Carcasona celebra hoy su natalicio, y su 
esposo el conde don Ramón» llamado por su sabiduría el Viejo, ha 
querido hacer tan gran fiesta para honrarla^ Por eso en los salones 

■r 

del palacio de los condes, sus yasallos se hallan sentados en torno 
de una mesa cubierta de vinos y abundantes manjares. AUi están 
reunidos el noble Amad de Claramude, columna del pueblo catalán; 
Amalirico, vizconde de Narbona, ¡lustre caballero; el bravo Pons de 
Girona; Moneada el gran Senescal y otros cien guerreros, fieles de- 
fensores de la santa fé. Iflecuerdan hechos de armas; Sueñan con 
nueras glorias y nuevos peligros. Solo el conde se halla pensativo 
y abatido. Nadie nota que al dar su copa al paje, le é\ce en voz 
baja: • 

— Oliver, te doy mi mejor caballo si buscas á mi hijo el infante 
Ramón. Apenas le encuentres, dile que su padre desea que venga á 
la fiesta. 

El paje salió dej sálon; mas en vano corrió cámaras y jardines; 
en vano subió torres y bajó escaleras, pues en ninguna parte halló 
al infante. ' 

Al saberlo el conde arugó la frente: la condesa Almodis le presen^ 
^ tó sus hijos, y con sus halagos pronto olvidó Berenguer á su primo- 
geuitó Pedro Ramón. . - 

Entre tanto, todo era gozo en Ig cindad: alegres repicahan las cam- 
panas, y á lejo? cantaban los marineros sus viejas caneiones, pasean- 
do con su nave por las ondas que bañan la ermita de las Arenas. 
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— ¡Mal haya, mal haya la mujer que oeupa el lugar de mi buena 
madre! ¡Mal hayan eso* gritos con que el pueblo, loco celebra su 
hermosura, y esas fiestas en que reina como soberana! !0h! ¿por qué 
.el cielo no oscurece con sus sombras la ciudad y hace sentir á todos 
la tristeza que siente mi corazón? ¿Por qué los espíritus del mar no 
derrumban ese palacio, dándonos á todos una tumba bajo sus rui« 
ñas? ¿Qué tiene para mi ^ino recuerdos de amargura? ¡Pobre con- 
desa Isabel! tú amabas á tu esposo; tu corazón, puro como el de los 
ángeles, se miraba en sus ojos; mas ¡ay! cuando te tendieron en el 
lecho eterno, cuando las flores de tu belleza cayeron marchitas por 
el soplo de la muerte, tu marido se casó con otra mujer repudiada 
ya por tres maridos! 

Ella reina ahora en Barcelona; para ella son los torneos de mi 
padre; favorecida por sus parientes franceses, estrecha contra sus 
brazos á mis hermanos, clavando los ojos en la corona que mé per* 
tenece, como el águila que espia la presa para sus pequeñuelos. So- 
lo yo sé las lágrimas que he derramado; solo yo sé los ruegos que he 
enviado al cielo pidiéndole calme mis penas. Si alguna vez el cielp 
me ha consolado, mi orgullo ha sufrido aun mas heridas, y me he 
creMo lanzado á un abismo donde he visto, en su mayor fondo, es- 

crila en letras de fuego la palabra venganza. 

_ « 

¿Y por qué no he de gozar el único placer que me queda? Si 
filos me a))andona, ¿por qué no me ha de ayudar el diablo?. •••••• Ve- 
nid, pues, negros pensamientos, llenad mi cabeza, dad coraje á mi 
corazón y firmeza á mi brazo '^ • 

Asi en apartada cámara del palacio condal, se lamentaba Pedro- 



Ramón de su triste suerte, mientras las campanas repicaban alegres, y 
á lo lejos cantaba el marinero paseando con su nave por las ond s 
que bañan la ermita de la Arenas. 
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; Es de noche, y los ciudadanos, después de concluidas las fiestbs, 
•se van retirando á sus hogares. Cuando mas avanza la noche, me- 
nos gente cruza las calles y plazas de Ba'rceróna. Los magnates y sus 
servidores, con teas cuya luz refleja en los edificios, salen del pala- 
qio condal. En sus muros se oyen los pasos dé los centinelas y él 
canto de las aves nocturnas. A poco callan las aves y el centinela 
se queda dormido. 

La condesa reposa en un lecho con incrustaciones de ora y'jilata. 

Sus largos y negros cabellos se estiénden sobré la almohadií, dan- 
do mas realce á su rostro, que ilumina la débil luz dé una lámpara 
de plata colgada del (echo. Mas de pronto suenan misteriosos pasos 
en la cámara, se apaga la luz y.....* se oye un grito ahogado y do- 
loroso. 

La estrella del alba aparece derramando rocío sobre las plantas; 
el día amanece lentamente. ¡Ay! ¿porqué no para su carrera si ha 
dé llevarse la dicha y ha de traernos el dolor? ¿Por qué rio oéillta 
su luz si con ella ha de ¡luminar la cániára condal descubriendo el 
cadáver de Id condesa tendido én tierra, cubierto de heridas y én me- 
dio de un lecho de sangre? un grito doloroso resuena en toda Bar- 
celona; ya no repican las alegres campanas, ya no canta el marinero 
viejas canciones paseando con su nave por las ondas que bañah la 
ermita de las Arenas. 
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¡Palestina, tierra ie la subliociidad y del áiisterío, tierra que esco- 

. gi6 elhijo del Djos*horobre para lecho de su muerte; tus desiertos 

y tus llanuras, tus minas y tus ciudades llenaron mi corazón de lín 

santo entusiasmo! Cuando caldea el ardiente sol del Asia la arena de 

tus desiertos y el aire que respiran tus hijos se parece ¿ la lava que 

« 

movitan los volcanes; los fíeles vienen de lejanas tierras á adorar el 
sepulcro del hijo de María. 

¡Dichosos los que en el camino encuentran alguna flexible palme- 
ra, á cuya sombra pueden reposar el cuerpo y la vista, cansada de 
contemplar eternamente la estéril llanura! 

Por eso los peregrinos, recobrando aliento después de beber las 
regaladas aguas que nacen entre las piedras bajo la grata sombra de 
tus palmeras, pueden continuar mejor su camino hacia la Santa 
Ciudad. 

Su devoción es grande: á veceS| con los pies descalzos y ensan- 
grentados, tiñen de púrpura la arena. 

Ved aquella multitud que forma la caravana. De entre los mu*- 
chos que la forman sobresale un peregrino como el más sufrido en 
los rigores de la penitencia. ¡Ved cual martiriza su cuerpo con el 
duro cilicio! Cuando el cálido viento de la tarde orea su capucha, 
deja ver un rostro que recuerda el del infante Pedro-Ramón. 

Más, ¿cómo puede ser él, cuanto hace tantos años que clavó el 
puñal parricida en el corazón de su madrastra? Por ventura se ¿pue* 
de vivir, no años, sinp dias, horas, llevando el gusano del remordí- 
miento en la conciencia? 

Amargos suspiros salen de los labios del peregrino, y • mientras 
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sigue las preces de sus compañeros con voz acongojada» cuando se 
distinguen los minaretes de Jerusaiem, cuando se oye el draca y los 
peregrinos se arrodillan rogando al Redentor, el miaterioso peregri- 
no cae llorando amargamente. .El toque de los hijos de Mahoma le 
recuerda los años de su^infancia, los dis^s serenos en que oía repicar ^ 
las campanas de Barcelona y las viejas canciohes que el marinero 
entona paseando con su nave por las oúdas qtfe bgsan laerhiita de 
las Arenas. 
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AL SR. D. JOSÉ M; IGLESIAS. 



NETZAHÜAL-COYOTL. 

Ved de Netzahual-cóptl la diadema ^ 
Ostentarse en texcuco refulgente: 
De Maxtla vencedor, ya prepotente 
Tiene al saber y á la virtud por lema. 

Como sabio resuelve alto problema; 
Adora im solo Dios t)mnipotente; 
^Y como pecador y penitente 
De arrepentidos és precioso emblema. 

Vate exelso, filósofo, profundo, 
Político sagaz y con fortuna. 
El muestra de su raza la nobleza: 

La cruz vendrá, vendrá Id media luna; 
Y habrá por fin de convenir el niundo, 
Del Tezcucano rey en la grandeza. 

José González de la Torre. 



'52— 



MI AMABA EF EL BALGOF. 



Miradla alli. Como la ñor temprana 
Qu<3 abre su cáliz al nacer el día 

• 

Y en su tallo gentil sé alza loasana, 
Asi está en &u balcón la hermosa mía. 
Miradla: no es la impura cortesjina^ 
Emblema fiel de la mentira' impla, 
Que entre gasas, peifúmes y colores 
Oculta con vergüenza sus dolores; 

Es la casta doncella pudorosa 
En cuyo tierno corazón, tranquila 
Se alza de amor la llama candorosa; 
Del ancho cielo estrella que rutila 
Entre nubes de grana, misteriosa: 
El apacible azul de átí pupila, 
Mudo revela que su vii'gen seno 
No regó «1 crimen cqnjetal veneho. 

Es el fulgor de un mágico lucero 
Precursor'de las: dichas de la vida; 
Es la ilusión de nuestro amor primero, 
Que asoma aüá en la mente suspendidas; 
^s la mansa corriente del somero, , 
Límpido arroyo que á olvidar convida, 
Contemplando sus linfas bullidora, 
De la vida infeliz las negras horas. 
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Es cual la melf^&a filomena 

Que surca el bosque en c^apr'icbp^o giro; 

Cual la que canta, Ungida sirena, 

De las ondas del mar en el suspiro; 

Sobre tallo gentil blanca aiucena 

Que perfuma el ambiente' en que respiro; 

Fanal que alumbra con su luz radiante 

La senda erial por donde cruzo errante. 

Aves canoraa que en la selva umbcía, 
Alzáis vuestros acenMui, seductores 
Entre las sombras de la noche fría. 
De la luna i los pálidos fulgores, 
O al sol abrasador del medió dia; 
Dejad el bosque y sus pintadas flores, 

Y venid á cantar á mi querida, 
Que juega en su balcón entretenida. 

Venid vosotrosip bardo^ misteriosos, 
Qne atravesaji. errantes^ por el mundo; . 
Cuando no tengáis estro, y silenciosos 
Vaguéis perdidos, coii dolor profundo, 
Sin lira, sin acentos armoniosos, 

Y vertiendo al pasar llanto infecundo, 
El ángel de mi amor, la hermosa mia. 
Os dará insjpiracion y melodía. 

Y td, mi bien, en cuya lioipia frente 

Casto rubor entre el carmín descuella^ 

Como entre pnbes dQ oro en Occidente 

Páiida asoma la briilanle estrella: . 

Atraviesa este mundo iridifeVente, 

Con tu mirar de tímida doncella: 

6 
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Y cuando mires $u placer inmundo, 
YueWe los ojos con horror profundo. 

Qne si en el cáliz, de pintadas floras 
Pretendes estampar tus labios rojos, 
En el mágico Edén de los amores, 
Caerán las flores, y ásperos abrojos 
Lastimarán tus labios seductores; 
Quemará el llanto tus celestes ojos, 

Y de amtrgo dolor los aquilones 
Disiparán tus bellas ilusienei. 

Sigue, sigue jugaudo distraída , . 

En tu balcón, como paloma inquieta, 
Que admira las bellezas de la vida, 
De la jaula, al través que la sujeta; 
Cual bulle la ilusión embellecida 
En la ardorosa mente del poeta; 
Como el triste suspiró tomprimido 
Dentro del pobre corazón herido. 

Y yo entre tanto, en amoroso anhelo, 

'I 

Alzaré mis cantares lastimosos, 

^ • ■ ■. 

Y tú serás la antorcha de consuelo 

K - ■ 

Que alumbrará mis pasos angustiosos: 
Yo cantaré tus gracias por el suelo, 

Y beberé en tus besos anK)rosós, 
Cuando cansada esté la lira mia, 
Inspiración sublime y melodía. 

MANUEL A. FÉRRER^ 

Vfracruz, Febrero 1.® de 1860. , 
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(cuento faktástico.] 



A MI AMAE^S JIS20«á. 



'\*«MM.hay días de mala luna, 
que .todo dale al leTéi." 

-) - i CAMPEOOOir. 



ComeDztba á amanecer, cuando no podiendo soportar por mas 
tiempo la irritación y el bastió qae me habían acometido dorante 
oná íarga noche de invierno, me boté de mi lecho con una resolu* 
cion enteramente militar, y comencé á vestirme á gran prisa. 

—¿Adonde voy? ¿qué es lo que iba á' hacer?— -esta foé la preguti- 
ta que me hice una vez en la calle.— Marchemos al acaso, me con* 
testé, y comencé á andar rombo á Occidente. 

La mañana estaba nebiilcsii y fría, y un viéntecillo helado azota- 
ba mis mejillas. 

Caminaba cabizbajo y de prisa, cuando senti que me tocaban li- 
geramente en un hombro; volví el rostro, y hálleme frente á frente 
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de un siqeto alto, pálido, de grandes ojos negros que despedían una 
luz fosforecente. Vestía de negro, y su voz era vibrante 6 incisiva* 

— ¿Dónde vá usted? me dijo. 

Yo me precio de hombre educado, pero ante interpelación tan po- 
co comedida, no pude contener un movimiento de impaciencia y re- 
puse: 

— Qué le importa á usted? 

Mi hombre no se dio por ofendido y me contestó: 

— Si no me importara, no habría detenido i usted en su marcha. 

-—Qué, me conoce usted? 

— Bah! 

— ¿Y desde cuándo? porque yo no' recuerdo haberle visto en mi 
vida. 

— Desde antes qoejujcieoí usted, 

Miré á mi hombre con profunda atención, ireyendo que me las ' 
habia con un loco, pero él ni pestañó siquiera. 

—Y bien, ^qúé quiere .U3ted de mi? 

-—Hacerle conocer la felicidad y la desgracia, como en otro tíem- 
po di á conocer á Eva el bien y el mal. 

-—Luego, usted es 

-T-Ei diablo» si, señor, pero usted no se asuste: tengo mis ciipri- 
chos, y como nunca he andado á c^za de almas cpmo me atribuyen 
aquellos que jamas lo han creido y solo lo han hecho creer ü los 
necios, cobro de otra suerte mis favores, porque ha de estar usted 
amigo mío, que ni el diablo hace favores sin esperar recpmpensa, á 
menos que» no tenga un capricho, como me ha acontecido es eitji ins- 
tante. Capricho del cual usted dfbe aprovecharse. 

— ^Luego...... puedo esperar de usted • 

— Qué le sirva sin exijirle nada? Sí, señof, repito que es^un ct* 
pricho. 

» 

-—Acepto su favor* 
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— Tome usted. — Y mi hombre me colocó un anillo en el. dedo 
auricular de la mano izquierda, j me dio ademas una peoujBña caja 
de oro, diciéndome: 

^Siempre .()ue usted lleve puesto ese anillo, leerá los pensa- 
mientes y verá en lo mas intimo de las conciencias, sabrá eF pasado • 
7 desvelará el porvenir; cuando fa no quierar usted conocer á los 
hombres y muy especialmente á sus amigos y conocidos, cuando lié- 
^ á hastiarse de las mujeres, tiré ese aniUó y abra al punto 

la caja; eh ella encolfitfará la verdadera íblfcldád.— Ádios.^ '' 

x'él enlutado me apretó la máho tan fuertemente, que exhalé un 
gemido; cuando quise repohernie paía hacerle otras J^reguntas mi 
hombre había desaparecido. ' 

Guárdeme la caja en el bolsillo^ y observando los raros earátirés 
que lénifí gtal^ados el anillo del diabloi eontiniíé mt -marcha^ 



U-' 



Dije que la mañana estaba fría, pero yo, dejé de ientir los efec- 
tos de la eatacíoa* 

A poco andar, me «Dcofoiré con Adria j 8a).mam&;que iban i mi- 
sa. Adela, lectores, es una jpreciosa. jovencita á quien mas dé una 
vez he galanteado, de muy buena fé porsupuesto. Sn.mam;i, es una 
señora mi^y respetable y muy devota. • 

La chica estaba linda como nunca la mañana á que me refiero. 

—-Dónde tan de madrugada? — les dije. 

— tA misa, contestó doña Carmen con semblante ,lleno de unción 
y una voz que respiraba beatitud. 

— ¿Y Conchita? 

—Se quedó en casa, me dijo Adela, está enferma la póbrecilla. 

Observemos á estas dos me dije interiormente, y con disirmilo me 
coloqué el anillo en ^1 dedo. . 
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A favor de mi talismán, vi qué en el eorazon de doña Carmen, no 
había tal fé, lo que babia era miedo al diablo. Adela, tenia en e} 
suyo una imagen, que al pronto se me figuró que era la de su fu* 
tufo, pero después reconci á un oficial de caballería á quien Adela 
pensaba otorgáí sus favores, tan luego eomo* tuviese un editor res- 
ponsabléi 

Doña Carmen presumía de bondadosa^ y vi que era estudiado: era 
aristócrata y graveí y^la vi vanido^ y tonta^ Se jactaba de haber si- 
do una esposa amante y fiel, y leí en su conciencia mas de una bis- 
toria de amores: * Adela> era hija de un traile y habia sido Ja hi- 
ja mimada de su papá, porque él bueno del esposo de doña CirmeOy 

* # 

decía que era la hija que mas se se parecia á éL 

Mil veces i^e habian hecho protestas de ;ami$tod y cariño, y vi 
que habian sido otras tantas mentiras: á «doña Carmen le era yo in- 
diferente; Adela habia pensado en mi, para un último caso. 

Ya no quise ver mas: para la primera prueba me bastaba: quitéme 
el anillo del dedo,, y les dije:. . 

— Adiós, oigan ustedes con mucha devoción li misa. 
-^Cabalque si, herede, me dijo Adela «on eíeila dosis de 1k)lu- 
bilidad afectada y de inocencia infantil. * 

— Ya sabe usted me dijo la mamá, con una gravedad qne mil 
vces me habia engañado con ella, que tratándose de religión, soy 
muy severa. 

— Si, le contesté sonriendo. 

— No deje usted de ir 'por casa, ingrato, agregó Adela dándome 
su linda manita. ^ .. 

— Adiós simpática ^dela, y agregué para mi interior — ''anda, 
adúltera en ciernes, anda. 
Y proseguí mi marcha lleno der gratitud hacia el diablo, que á lo 
^ menos una vez en mi vida me habia prestado un favor tan impor- 
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tante, cuando ti que un amigo mió se acercaba á mí con iá sonrisa 
en los labios. 

—¡Tú tan dt mañana en la calle! Venga un abrazo, pictiron. 

Abrí mb brazos, y le estreché con positivo júbilo. 

— *¿A que se debe esta Teliz casualidad? 

•— Á una noche de insomnio, mi querido Narciso: el lecho me 
repelia y quise dar un paseo matinal, aunque la estación eá bien 
impropia para un paseo de madrugada. 

— Cuanto me felicito dó verte, tenia positivos desebs dé encon- 
trarte. 

— Gracias: ;y que tal ? 

•—Bien, bien, me contestó; ya sabes que debido á mi carácter, 
nunca me vi mal. 

En aquel instantésme coloque el anillo en el dedo, f confieso toi 
debilidad dos veces lo' r2Ít(é do él, temeroso de ün deseñgáfió/ 

¡Ay! adonde primero dirijí mt vista fué al corazón: estaba negro; 
ílcnfo de rencores, de envidias de odios. En primer término, figura- 
ba yOf pero no entre sus cariños, pues aquel corazón no alimentaba 
ninguno, 'sino entre sus odios, tenia grabados en él mis mas pé-» 
t|ueñas debilidades. . ' 

Eií^u cerebro germinaban pénsamientois vengativos, y thtaba d 
devolverme con usura, hasta la mas ligera broma. 

Entre las puerilidades que hallé én su alma tenebrosa, y que le 
habian ofendido de rol, fué el recuerdo de un dia eri que estando él 
de visita en la casa de unas amigas nuestras, me presetité yo'cén 
un traje nuevo....A... ' / " 

Con la doble vista de que me hallaba investido, lancé una mí^á- 
da retrospectiva, y contemplé i una mujer i quien realtaiente Xt ar* 
rebate á Narciso aquel dia sin Ta ménior intención, y debido únicü« 
mente á mi traje. • •- 

Aquella mujer* me odiaba; porque yo ñola habia enamorado; 
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aquella .mujer había jurado yengarsiB de lo (¡ixe á eUa le plu([0 nom* 
brar mi desden. 

—Y, dónde ibas Narciso? — le pregunté. ^ 

— Sin objeto, — me cpntestó. 

Era mentira: mi amigo en la apariencia, iba i buscar á.Ia mujer 
que ain saberlo yo había consolidado el odio mas profundo hacía mi 
fiti el corjizon de Narciso. 

-T-iY has visto á Cíotilde? 

— Hace mucho tiempo que no la yeo: ¡y. tú la has visto? ;' 

—No. . , 

—Yo creo que le hiciste el amor, me dijo sonriendo, al mismo 
tiempo que su corazón me lanzaba un ruiido de, odio. 

—Estás en un Qrror Narciso: te aseguro que Clotilde jamas nie 
inspiró nadjí. Vé á buscarla puesto que ¿ eso ibas, y...... adiós, 

Y antes que Narciso tuviese tiempo para contestarme, nie alejé de 
él profnndameqte triste por h^ber repibido tan cruel desengaiio. 

Había andado un corto trecho, cuando pasóá mi lado unajÓven 
bella. Su alma, era mas beHa aunque su rostro. Seguíala de cerca 
un joven apuesto y simpático: eran dos almas gemelas...^.. Me de- 
tuve i contemplarlos, creyendo que estaban predestinados á unirse 
•qui en la tierra, pero nó; ella iba á ser la esposa de un hombre 
prostituido, y á él le iba á tocar una mujer sin corazón.. •...••....•• 

• •••••%.••••••••.•••«••• ••••••••^ ••••••-• ••••.•••• •••••• ••• ...•.•••••••••• 

Y seguí andando, con la cabeza trastornada, el corazón oprimido 

Y una nube eu los ojos, cuando se acercó á m¡ Nasario, es decir un 

. ■ • ' ' • • • .'■•'•* 

antiguo conocido, candidato á mi amistad, y que jamas la ha obte- 
nido. 

Usted p^r aqui! exclamó al puntp, sonriéndome con agrado. Cuan- 

ta rae alegro: figúr^e qst^d que vengo de la casa de Asunción; es- 
tá niujUkiala la pobre señora. . 
Asunción, es una viuda ¿ quien había juzgadp digna dé camcte- 
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mar^ Un rg^tj^ble, estado, y á Id cual estaba mir^iido,en aqw^l.ins* 
tanle gracias á mi anillo, como la mujer mas vulgar y despreciable, 
p^e^ltp que, era la querida de Nasario, des meses, después; de la 
muerte de su esposo. ítem mas, Asuncion, no teniendo ya juYentud, 
jktrmoíiUTS^^ x^i prenda alguna moral, babia comprado á Mai^^rio^con 
uoo^ GUfnntps pf^oSf que habia quitado literalmente de kcbocA de 
sus numerosos é inocentes hijos. i . 

*-p$i, eb, repiuse, ¿y de qué iidolece la buena sonora?: : ^ . 

— ¡Ql^ ^.nná c<Hnj>licac¡on de males. Figúrele usted cua^n afli- 
jido estaré: la* señora me mandó llamar ayer, y me nooobrjS tutor y 

c«rai}or de los niños Pero yo empero en Dios qiie sjemejaoite 

de^;i^cia no sqcederi. 

Nasario mentía. Muchas noches habia pasado aoabicior^aEidQ. los 
escasos bienes de les huérfanos, d^lirtindo con la mueij^e.d^e aquelb 
estápid.a que h9b¡a comprado a un miserable á girecio t^n s^jtbido. 

— Deseo lo mismo que usted, le dije, y sin querer mir^r mast, mo 
al?jé -de aquel «[yalvado.. 
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Serian las diez de la mañana, cuando cansado de andar, me sen- 
té eo una banca de la Alameda en un siUo sombrío y solitario. 

No sabia ya si debía reputar como un bien ó un mal el espontá- 
neo favor del diablo: oslaba triste; esto de leer la negra conciencia 
de; la humanidad, es mucho cuento. Buenos sentimientos por corte» 
za y maldad y negraa sombras en el fondo. 

No podria decir á punto fijo el tiempo que habia perm^inecidd en 
mi actitud melancólica, cuando acertó ¿ pasar por el lugar en que 
me encontraba una jóven^ que sio, $er un ti^o de belleza^ era sim- 
pática y agraciada* 
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Sin reparar en mí» sentóse en la misma banca en que yo me ha* 
liaba, y se entregó á sus meditaciones. 

Dióme curiosidad saber su historia, y coloqaémé el anillo por 
cuarta vez. — ¡ah' era un ángd 

Sil carácter habia sido dulce y tranquilo siempre: hija obediente 
y respetuosa, hermana amante y amiga sinceraV iiunea liabi) sido 
feliz, ni debia serlo jamas 

Pero ¿qué oculta luz brilla allá en él fo^do de su alma? ¡oh! ta- 
lismán, yo te bendigo aunque procedas del rey <lel ATem# 

Esa luz que me deslumhró, era un amor oculto, un amor divino, 
un amor que nació ignorado de todos en aquel corazón 8é ha- 
bía alimentado de las mas candidas esperanzas, se habia robustecido 
con la ausencia y los recuerdos, y estaba incólume gracias á la fó de 
aquella alma suMime y angelical. 

— Busquemos, me dije, busquemos al feliz mortal á quien amó y 
ama esta ingel-mujen 

¡Oh! qué desengaño! Nunca se apercibió de semejante 

amor....... que tonto, está ebrio y en brazos de mujeres prostituidas 

mientras ella sufre ^ — ^Ya no quise ver, y completamente fnera de 

mi, abandoné mi asiento...^ • • 
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Hubiera sido necesario huir del mundo ó tirar el anilló, para de* 
jar de sufrir: lo primero, solo muriendo, y me' sentía cobarde; lo se- 
gundo, tenia curiosidad aún y me sentia desgraciado. 

Prosegui mi mVrcba, cuando tropecé con una linda jó^ven que 
siempre me habia impresionado, y á quien nuhca habia yo tenido 
valor de enamorar. 
• — Julia! anAiga.mia, usted por aqni, 

¡Obi qué dicha, le encuentro á usted después de' tanto tiempo. 

Julia, tiene unos ojos, que dejan entrever un paraíso, de ventura, 
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después de abrasarte á uno con las mas ardientes pasiones. Jalia es 
nna ñiujér, mezcla indefinida de sensualismo i ídealiddl. 

— '¿Le causa á usted placer el encontrarme? á mi también: liaco 
tiempo que deseaba una eporlimidad Julia, para decirla á usted algo 
que no puedo ocuila»le. 

-*¿ Le escucho á nsted. 
- — ¡Ay! Julia, el corazón es un arcano, dichosos aquellos que*» le 
fijan deupa Vjez y para siempre.»... 

— Ln^go, usted 

— Le ruego no me interrumpí; yo. Julia llevado mas de mi vani- 
dad que de ñii amor, lie amado mucho, y por último, creyendo ha- 
ber concluido con la historia del amor, escribí el epilogo —¡Oh! 

amiga mía,. era porque no la halfía conocido á usted, si, porque* af 
conocerla, sentí que se despertaban en mi alma, tpdos los recuerdos, 
todas las ilusiones, todos los momentos de. esa primera edad que se 
desliza entre flores, aromas é ilusiones, para pagarse mas farde, con 
lágrimas, suspiros y desengaños* 

Yo, Julia, he sentido. por usted un amor que no puedo explicar: 
hay algo eu él del primer amor; es decir, de la priíhera ilusión del 

niiio también participa de la pasión del hombre maduro, mas que 

por la edad por los desengaños. A reces creo que mi cariño cosaria 
con la satisfacción de un deseo, y otras, lo siento inmenso, grande, 
sublime ¡Oh! Julia, Julia, ameine usted por piedad. 

Cuando concluí mi discurso, tenia los ojos llenos de lágrimas. 

Julia se sonreía de mi, mirándome de una manera intraducibie. 

Me hizo íal efecto su sonrisa, y mas aun su mirada, que al punto 
recordé mi precioso amuleto, que coloqué al instante en el dedo do 
la mano izquierda. ^ 

Un rayo que hubiese caido á mis píes, no me habría producido 
tanto efecto como lo qné vi en el corazón dé Julia. 

Aquel corazón, estaba muerto; muerto completamente para el amor. 
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Oq niga». ^ deeir, cuao4o; oo&taba ap^n^^ trei^ii l^nos, ^lia albctr* 
gó en su fj^o \kt4 paakm intima,. tierna é ifi^cire<^e<)era: imp^rfH 
cederá, sí, porque en. su corazón becbo girones, auo puede leer el 
iMHubre de aqnel odioso riniló^.; Despiíes, d^ bombresi : llenos áfi 
déseos y no de amor, se encargaron de constínaii'la obra «omeosa*- 
da por aquel malvado, acabando de extirpar todo timna sentimienlo 
rdd eorass(»Q de Julia* 

Al hablarla yo de mi amor, la infeliz se reía dé m{ como tina in-* 
sensata, al propio tiempo que el órgano en que se depositan tos amo- 
Tes, destraba sangte y anarga hiél.. 

Aquella mujer era un abismo, nn abismo insondable que no pue-' 
de mirar porque roe sentí horrorizado. - 

^Maldije entonces el amilo del diablo, qne asi me proporcionaba 
desengaños taii crueles. 

—Basta, me dijo, basta aíhigo mió; hasta hoy, había encontrado 
un consuelo con su amistad. Desde el momento en que usted se 
revela como hombre, con toda la ferocidad de sus instintos y pasio- 
nes, recibo el último y mas cruel de los desengaños. 

No me habló como usted lo ha hecho, Rodrigo, y s¡n embargo 
me hizo mucho mal. Mil protestas de amor y de desinterés me hi- 
cieron Romualdo y Manuel, y /ueron pérfidas palabras que se llevó 
el viento mientras que consumaban mi sacrificio Si no le hu- 
biese querido como amigo, fácil me seria otorgarle i usted á la mu- 
ger, en cuanto al corazón, ya no le hay aqui. — y Julia se dio un 
gplpecito en el pecho: 

-*^¡Ohl Julia, bien lo sé, bien lo veo, los desengaños^ que usted 
ha sufrido se reflejan en mi corazón de una ma^nera d.i^sgarrado* 
«r^Mf f Adiós Julia» adiós, cuanto siento haber renavi^o heridas que 
no debf tocar, si hubiera yo sido masi oportuno..... . 

«-Nunca lo pudo u^tod s^r., 
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—•-Sí, si hubiera tisto á tiempo. 

— ¿Ver á tiempo? 

— Yqi me entiendo: adjps,, adiós. . - 

Y sin querer oir mas, me alejé de Julia prec*ypji|ta^an)cnte. . 
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^i sol estala á la. mit$id de su ^arrera^ cusjndb llegué á m^^ calle^ 
solitaria cuyo ilombre ño recuerdo. La cabeza me dolia» los objetos . 
giraban eo derredor de mi vista. 

Pensaba ya en tirar e| anillo del diablo, cuando se apercó, á mi 
un joven pálido é imberbe que me pidió la lumbre. 

Algo se dilató mi hombre en encender un pedazo de. puro, .y c.o- 
mo tema yo el anilio puesto, supe quien era aquel individuo. 

Era un literato: su cabeza estaba IJena de \a\[ ¿ellas composicjo- 

V.- .• . • "■ ■ ' -'' ■ ' il' ' .'.■■•.'. '•.'-•'. ".'.*> ""i ' • /•. 
nes, mientras que su estómago se encontraba vacío de alimento. . 

Habia sufrido ya cuatro ó cinco desengaños en amor, y abundaba' 
aún sü corazón en sentimientos vehementísimos por una mujer. 

Estaba llamado á ser un grande hombre, pero la utilidad pecu- 
niaria de sus obras debia reportarla un editor tonto y uaurero. 

Después de haber . encendido su. puro mi hombre, se despidió de 
mi: yo que tepgo mis pretensiones de literatillo, me hice el ^propó^, 
sito de abandonar las letras,, excepto las de cambio endosadas á mi 
favor. . * . . ...:..' 

Seguia yo mirando al desgraciado literato q^ue.s^ alejabia,,ci|,an4A 
seqti que me tocaban en el hombro: volyi cl rostro» y me encoAtcé 
con Ángel, un amigo á quien estimo. 

Como tenia el anillo en el dedo, lei al momento en su corazón. 

' ". . • .. . , . . . . . , > I ' ^ ■, » é • j 

Tenia el alma mas sublime que jamas se haya imaginado. Me 

amaba, y me amaba sin interés, sin cálculo: tenia el mej^r f9ncep« 

7 
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to de mí y solo me había deseado siempre iodo générb de felici- 
dades. • ^' ^^ ' "''■'-^ 

Estreché con efusión su noble mano; congratulándome' dé haber 
enconrrado di' fin on amigo. : ':.^^ •::''' 

-^Muy pronto me vcy„ me dijct, por lo cual celebro haberte en- 
contrado. 

—¿Te vas? 

— Sí; partft para Europa. , 

— lA(i! ño te vayas Ángel, no, le contesté áflijído, porque acaba*- 
ba dé leer en el porvenir, que mi amigo perecería en el Océano* 
. -^Es indispensable. 

Incline la cabeza y ya no contesté: su destinó era irrevocable y 
debía cumplirse. 

* — Adiós, le dije, adiós, eres mi único amigo, y el destino nos va 
a separar para siempre. * 

Árigel'mé có'ñsolé, disuadiéndome de fo que llamaba mi fatalistno^ 
y 1103 separamos. 

C '.l ' . ^'t ' ' ' ■ ' •' \ • » • ' • • ' , • • ' ■ ■ ' ' , ' » - ' . 4 • I í 

V ' • 

■■> . ' f ■ • ' ;»■' •'• ■, > • '■ ■ '. ' , i1'. 1 '' ' v^'• í.'ií" 
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Después de separarme d'e aquel hombre modeló, de áqúél amigo 
yerdacleró^ mi trístezase'bizo intolerable. Me faltáW algo, sentiá uri 
vacio en el corazón, y no quena llegar a mi ca.sa. 

-—Ya es tiempo, me dije:— Y quitándome el diabólico talismán 

Jé! déÜó/'lo tirfe Tan íéjos como naé fue posible, ' ' ' ■'^'"' ' 

^'Al pu^fó 'sentí iiri bienestiar extraño: abrí la caja,' y nié éncoifiírc 

con una flor blanca que exhalalia ún perfiiníé suave 'y delicioso. '^'^ 

*^í!áÍ)iá,a1¿o iQas que la flor en fa aurífera caía: era ün retrato* de 

mujer; 'cuyás= facciones flo pcídiáf yo áislirtguif, porque estábil sSie- 
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Hice iiu esfuerzo supremo, y ¡Oh felicidad! vi ¿No adivináis 

qué? El retrato de mi bella esposa, de la elegida de mi corazón. 

El llanto vino á mis ojos, ^ desperté bañado en tiernas y dulcí- 
simas lágrimas. 

Habla soñado. 



Lector: mas tarde, me expliqué mi sfaeño de esta suerte. 

üas pasiones ponen una venda ante nuestros ojos, y queremos 
encontrar en otra parte lo que solo puede encerrarse en la caja de 
oro; los desengaños entonces, nos hacen retornar arrepentidos y caer 
de hinojos ante la mujer que nos fíjó para siempre y que es la úni* 
ca que nos ama verdaderamente. • 

¡Dichosos aquellos que solo en sueños han sido ingratos! 

La felicidad la tenemos en r.uestro propio hogar, que por estre* 
cho que sea, es de oro, siempre que una esposa como la mia, po- 
see un corazón tierno, apaante y henchido de virtudes, que es' el me« 
joc y mas delicado perfume, que exhala La flor del nlma. 
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¿t'or qué tardas, bien mió? 
¿Acaso nQ comprendes 
Todo el afán con que mi amor te espera? 
Te aguarda leí claro y sonoroso rio 

Y la verde pradera, 
Donde todas las flores 
Que dá la primavera 

Y }*£i ei fayónio entr^ suspiros canta, 
Yo. he de cortar para señir tu frente, 
O que «rván de alfombra 

A tu divina y adorada planta. 
Ven, pues; su dulce sombra 
Ya nos prepara el arrayan florido; 
Amor su blando nido 
Cede á nuestros amores, 

Y el naranjo sus flores 

Y el nardo sus aromas, 

Y su apasible arrullo las palomas 
Preparan en el valle, que risueño 
Verá nuestros delígneos 

Y nuestro hermoso y delirante sueno. 
Cuanto tiempo pasó, Rosalba hermosa, 
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Sin que mis tristes ^os einbebi^raD .. . 
Con la mirada de tus lindos qjqs; 
Sin que mis labios ábidos bebieran 
La miel divina de .tus lábioí» ri>jq8^ 

Tú distante de mi, t^l vez dormías 
Soñando oíros amores. 
Mientras que yo velaba entre dolores, •• 
Alma del alma mia, 
En la noche callada 
Que tu nonibre y mis ayes recogía. . 
Yo en u^isc insomnios plácidas te via, 
Augel lángido y bellp, 
A mi, tender tus delicioso^ brazos; 
Estrecharme en tu seno y tU; cabello 
Perfumado y nudoso 
Vagar sobre mi frente, 
Y en tu amoroso exceso 
Sellar mi labio ardiente - 
Con tu . celeste y arooiado h(^ ^ . . » . • 

'*Ya estoy aquí, decías, \ :. . . 

'^Vengo á hacerte morir pon mj^ carÍQias;^ 
*'Vengo á queinarte con mi fuego inmenso 
''En la hoguera síq fin de mis 4^ícías, . 
**Para que pnev.0, fénix al inoieipj»^.; 
''Y al l\im.no de la. voz fie mis mof^' ' 
^'De tus propias cenizas te^ .levantes >. 
**Y entre mis brazos pr^^» . ./; : 

''Te torne á njueva y deliciosa vida 
"Del alma que arde el, podérosla boso!:..^:;.. 

*'Yo no te compr^ndb bl^qca jtalonia 
"A quien la pena acobard^y.mi vuolo 
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**Tendi á bosques roirfotos . • 

"Buscando un nu6vk) sol y on nuevo cielo; 

"Y te dejé y llorosa 

**Corn á bustár la soledad umbrosa. 

"Mas ay!á mi retiro 

"Llegó el tan dulce y lánguido suspiro 

"De tu arpa que gemía, 

"Y á tu tierno reclamo 

"Respondió el alma sin cesar: te amo 

"Ya es nuestro el porvenir; ven y cual arden 
"Dos granos juntos de olorosa mirra 
"Ante el ara de amor, y en blanca nqbe 
"Su hermoso acoma hasta el cmpirio sube, 
"Ardarn nuestras dos almas y en su vuelo 
"Suba su aroma á perfumar el cielo " 

Dijiste y delirante 
Tus blancas manos estreché en mi seno; 
Bajé á tus plantas y besé su huella; 
Tú me alzaste de allitoda temblando 

Y el rayo del placer fiero tronando 
A enlrartihos abfraz(fr;:.v.. 

' • Trémulo, ansioso, 

Del insomnio feKz vuelvo á la vida, 

Y ¡oh triste realidad! miro perdida 
La divina fusión, dulce y hermosa 

Y solo cierta mi kn^iedad penosa; ' ' 
De entonces, \ida mia, 
Cuanto me es cruda tu terrible átisencia, 
Y, ciíanté larda el. venturoso dia 
Que pongsí fití á mi borrosa duda. 
Que pasa mi- existencid, 
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Cual pasa triste por la noche umbría 
Av6 nocturna, salitaria y muda 
Que sin rumba ni guia 
Llevada por un bárbaro destino 

No elige ni sendero ni camino 

¿Vendrás? llegaré á verte 

Antes que deje el proceloso suelo? 

No sé; tal vez la muerte 

Solo nos abra^ del. amor el cielo! 
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Estábamos en cQcnpleto eslado.de. so^r;:QO. subemoff él planeta 
que regía el año en que viviamos, ni la nación que por pntonces go- 
bernaba el mundo, pero si podemos asegurar que debia ser después 
del descubrimiento de las Américas, pues el puerto de Cádiz se pre- 
sentaba á nuestea mente recibiendo con prjofusion las riquezas de 
aquel previlegiado país. Digno era de verse el bullicio, animación y 
movimiento comercial que reinaba en la bahía, y si no nos detene* 
mos en la descripción de lo que vimos, obedecemos á la necesidad 
de no hacer un extenso preámbulo que nos impediría estendernos en 
el análisis del reino que hallamos nosotros y del que somos descu- 
bridores, pesi á quien á pesi. 

Lo cierto es que yo me hallaba en el puerto de Cádiz, á las cinco 
de una mañana del mes que mas plazca al lector, pues lo hemos ol- 
vidado, y me disponia á subir en un bote de la marina real españo- 
la, que estaba alli esperándome. algunos minutos hacia. En efecto, 
como tenia conmigo todo lo necesario p^ra la larga espedicion que 
íbamos á emprender, según me hábian escrito, pues nada sabia yo 
de positivo, subí en el bot«*, y media hora después, habiéndonos se- 
parado de la costa bastante, abordamos á una embarcación de alto 
bordo, en cuyo pabellón ondeaban las armas de Inglaterra, y estaba 
anclada en «olla mar. A mi llegada una eiclamacion de júbilo salió 
del interior del buque, y todo el equipíje me saludó con gritos de 
entusiasmo que mi modestia no llegaba á concebir. 
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'Subí la escaiefilla de h embarcación, y tan, luego pisé la cubier- 
ta, empezó á ftoplar el viento^ á hincbarse* las lonas y noilaf dábamos • 
en virar y hacernos i la yela con viento fiT^rable,- sin qae aan su»- 

piera yo ¿ donde iba i parair. '. ■ j I 

... . , 

En esto vi venir bácia mi un hombre aUo, i;oh^ ftnomdtial cabe- 
llera, que me dijo con toda lá gracia de que es suceptíble la len- 
gua de Milthon: ' ' ' 

-^Caballero, gracias en nombre de Inglaterra por haber venido. 
Me mandan á vos para que os lleve á ellos y vengo á suplicaros pe 

sigáis. • . • 

■• • . I ■■ , ■ 

"^an enigmático lenguaje me dejó al|[o sorpirepjlijdpi pero como 
enten/^í que había que seguir á aquel hijo de Albiont di orden 4,n¡l¡S; • 
piernas de andar detrás de las cuyas, y así nos pusimos en mafebi^t ^ 
él delante y yo detrás. No menos me sorprendió, el respeto con.q^ie 
los marineros se .quitaban la {orra y me saludab^«,y digo me on v^. . 
de.íia^i pues observé que cuando el capitán babia venido hasta mi, 
no hicieron caso de él y ahora lo hapian; da aquí la deducciojíi\que 
aquello era por mi propia personalidad^ . 

En toda mi larga; vida, pues recuerdo que ya;pemabA canas,, iló 
babia jo visto, embarcación lan grmidÍQsa ni coloáalt y no ciajefO di- 
ciendo que para llegaría la cámara dei primera clase, desdé elpoyeiif .. 
te, tuvimos que andar ducante diez mtnutosüá. buen paso. Bajamóai. 
al ¿entro de aquella fábrica marilima, y. allí meieaeonisi jcon^ciaoo 
individuos que me acogieron* con un jhurra! {.entusiástica salido da^ . 
lamas profundo .'del corazón ó del fondo de largos ivasos denñno de 
Champaría, q^e túdos ^lebantaban ea su diesti^. Pero, sin delaáfeniíer 
en examinar el inmóvil déla exclamación, meéeíitíiiDOiyyoiiMiR ea:lo .. 
mas tierna d)s la médnia de mis huesos. . r ' 

Antes de pasar adelante, convemedte tibá i^areeé' dafi tir»á breve 
descripción de los tipos de mis pehoñdjes, puésiiécesidad imperio^ 
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áa es cbnocerse en yi^je,.: cuando se va á estar reuni(Í0($ un eierto 
tiempo. Seguiré el orden :dejatioianidad para .preseatarlos. 

JSl mas^ anciaoo, pues, s6 liftiiiaba Juaa Stntth, y firaneaoieiite : 
luego hemos visto idéntica fisonomía en,^, félebrie novelista Sue. 
Ojos redondos y.eixpresivos; la cabeza descpmqnal, . pon una frente 
anchoa y limpia. dje. amigas á pesar de la edad; unei barba por deba* 
jo del ángulo facial á guisa de contramaestre, una nariz abierta en 
su terminación y una de esas bocas grandes y frescas que parecen 
hechas para pronunciar las mas grandes sentencias, sin encontrar 
estorbo para salir y que dan á la frase la frescura que existe en sus. 
labios. Era un gran historiador. 

^^\ sepináo éh él n^tahle'Scheweimtz [m me lo presentaron], 
aleaban y repüblidano, cosa que es posible, pero rara, sobre todo en 
aquella época. Era tiñ señdr muy obeso; todo era obesQ también en 
su fisoriomía; abúltadoá ójós gruesos labios, nariz pTatia y ancha, 
pó'áiulb'é salientes y sin et* hiehór ¿iiitoma de cabellera en toda la 
extensión de la cabeza No era alsr la barba, que le caia hasta la mU 
tad del pechó én sedosos rizos, muy parecidos á los tirabuzones. La 
voz era as! mismo gruesa, aunque conviene adrerlir qu¥ solo lo oí 
hablar. tres veces en un mes. Este era nn,eminenti9 grógrafio. . 

£1 tercero, Gerónimo Fontesanta^típo ítalino hasta el exceso, era.' 
uil cardenal de Roma, que Yeniaalli, según supe luego, para ben« 
decir el país en .cuya busca ibaóios; Tenía mucho del coavdenal kn^ . 
tonelli en la ^s^nomíaíy :eh; ia . sátira jde su lenguaje, y mueho de 
Macpiiaiela en su corazón ¿ inteligencia 

JBl cuarto era^sl doctor Csañk, que tanto eonbcai la poblac^n^ru* 
sa de San Peteosbitrgo,.pOf.la gente que anualmente salva é manda : 
al'Otn) nimdo, sínddur, como sacan Jas jíiuelas los déiítistas de hoy. 
Era un gran sabio, que en una iágeiiá indis^osicien qnb tüve.á bor<- . 
do,. por pQ(>o me. mata^oero «ojils^i intención de curarme, y dicen 
que eqn la i^tenciipn. basta. Su tip9 era el de un sabio. ^ 
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'En íin, el quinto' pertenecía á las arles, era pintor y flameticf - 
Délria copiar los principales cuadroS; de la naturaleza que' ¿ebiamos- 
hallar. Su flémá era' la próvetoial. .« . .^-r . 

^'feitiího'esto, trascrilité eh Seguida el mónólogfi qué sostuvo émikh'' 
tan luó^ub mé presento á los compañero^ de viajie. 

— Cabellero, mo dijo, habeiá de saber que el notable &ct)cwei** 
mit \íÁ <jbte:iid'ó 'dieigobíerhó inglés, y por mediación de elevá^dos 
pétioÁajes, está' e/iíbárcsícfon, Úl coñno la veis, para una lárgí^ esfpe* 
dícitíri áf ur? p'áíí'^dféfe'éon^ocidB' y (ju'é él está seguro de descubrid Ha* 
bíen^ó'UriliidD ioé pílnélpales' elementos de que ne^sitaba para -es- 
cribir la historia de ese país é ilustrarla, faltaba un historiógrafo que 
se ericaígáse Se lá parte pintoresca, literaria, y dé los lisos, y cos- 
túfnbirés de los pueblos éh cuya busda vamos. Yo, he pensado en 
vó¿,'^ptieá he íéídb ^íbdós vuéstrp ííbrbs de viajes y aunf' he traducido 
uno al ingléá,^y os' reconozco el ifinicó capaz de semejante «mprésa, 
eñ'lií (jii'e yo ''ó& ayudaré 'en cuánto á la parte •hlstórricar geográfica, 
etc. ^Coíiid tal 'vé¿' habríais rehusado vuestro concufsó, es hemos és«- 
crito del modfó' que lo Ihe/n^s hecho, á fm de escitár vuestra (^urio^ 
sidad, yá'íjue no vuestro internes. Podéis, pues, empezar i tomar no- 
tááí*dbsd6 'hüy, ¡^^ p6f vuelPrb' írabdjd' se os dará un millón de lífer s 

''PaKiáñós ojos se me abrieron al oír el precio qué m! trabajo ibft 
á producirme, y desde luego me figuré t)ué' ibatnos en busca dé Jiau«-^ 
j¿i fique (os hombres que tenia delante estaban dejados de la mano 

• • • 

dé'DíoS yVe-bnrfábaW Ülg Ail Petó/me resigné, pues :yá éríi' taríl^ 
paííf tbthdi' Urfá'd^terraiinacíórt, y dqandü á la sociedad bajo» el pre- 
teM'tfe*qfíe iba 'á' (Quedarme en m tfaje; si ño mas bonvéniente^ 
rii'ás'cottlSáo para el cafcr qué tacia^ pasé' al inmenso camarote que- 
tfábiáti puesto i tiií'disptíiifclon y en el qiió ehconiré lina .biblioteca- 
de'20,OÓtJ Voiam^és por WVnénbs:' " ' ' - ' ' 

Empecé, pues, á ei^thinar éf 'cartálogcí de aquéllas obras que es- 
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taba encima de la mesd» y poco á poco me . quedé dormido^ hasta 
que jin/byo de la Abisjoia. fornido y alto, vino á aniínciarine que. 
habia servido la comida, y en efecto, vi allí niismo una,, rica mesa 
cargada.de sabrosos«manjare|,rjpsquisitos frutós; jf olorosas floren, por 
lo que juzgué que si- Schisweinitz estaba oleo, tenia uu excelente eo- 
ciiierp, idea en la que luego me. confirmé. ^ ;;. 

.SabQf^dba yfi <?<^tt frui<^io,n un ricp.hAbano, no ^ si deja YuelU, 
Ab^Ot pero infiagniQco, cuando pi s^nar üina campan,illa eléctrici^; 
volví la;fa]^eza[ á lamparte de la pared, don^^ se prodti^ia el rM.i4oy 7 
en iin c^adm negro vi aparecer sncesiyamente la^ letjrasi qiiiQ Jo/iq^^t . 
ran el sigilante telegrama: , . ., . . . j . :. 

./'El capitap previene al bi^toriógri^fp eminjsnte,; qiie según (o^ 
' s^omas que el cielo prescinta, esta i|och.e a l^s^os deja madrug2](-. 
d|i,íjK)dr&, desfogar una terrible tempestad, y so le anuncia para^qu^.. 
la prfi^^cie y.asi pueda describirla en su cróaíca del viaje/' ^ . 

Francamente, ^tibiefa deseado t^ner que asistir á otro e3p^<;(á£iu-; 
Je, aimque Imbi^n^ sido.á una corrida de, toros ó á una comedia de 
los Bufos madrileños, nwjor.qijie á la terrible .tjco^p.es^d (jue 
descafgs^r^ y supliqué i Dios que no dp>carg9se> p^es taiji^bi^n .po- 
diamos nosotros ir á contárselo á lo^^peces, y. no quería ypf en las. 
náyades y ondinas por mas que Edgardo Poé me babia hecbp.SjOtnar 
raiichasí.:y.ece$;,cQn ellas, en gracia de la podei:p^ verdad con, que 
dií^ho. autor^escribeja ficción. ,. 

. Sifi duda, que debo ser gran pecador^ pue^ JOips no oyó mi vp2,*y: 
si !la oy¿ fué para adelantar la ho;td de la tjsmpes|d^ pofq^e á las' 
doee de la nocbe, oscura como, el alma de. Hamlet^-, cuando me ha^. 
Haba en ¡^1 puejafe al lado, del capitap Moor^ ,ppjme»zi\ion. á.d^spif^-t, 
derse de ja atmósfera; grufspsy repletos j^pterooes de ^^^ . y el 
viento: empezó i^ lap;car esos lánguidos ^¡lbi(|pí|.qi;p m| nodriza me 
decía ser ayes de los condenados^ con jlo/cual me airr^bnjab;|. yo« dp), 
miedp, presa ea su regazo y me dormia J)rof^^daroente. , 



—77— 

< 

Bi creieenió áeh tempestad no se hizo esperar, y 6n breve llegó 
á ser un ve^ (ladero terremoto marítimo el que sufría la e.iibarcácion, 
y el aguff caia-con' igual fuerza con que debió caer én el diluvió 
universal. La tripulación del buque nurniobrába en sileñeto, obede^ 

4 

ciendo los silbidos del capitán, que se paseaba por el puente, frotán- 
dose las manos, .como habría podido hacerlo un general oliendo la 
pólvora. Yo atado fuertemente á la barandilla del puente, tenia cer» 
rados los ojoj, j á cada «ambuHida del buque, sentía pasar por en- 
cima de mi unft ola ^ué luchaba con tenacidad por arrastrarme ton» 
sigo. 

De pronto la oseoriilád se iluminó, y un raya vino á caer en la 
parte de proa, matando á 5 hombres del equipaje, y abriendo una 
brecWa enorme eft la eala del bnqtie', que empezó á hacer agua coa 
una ^a^miez pasmosa. 

-^Estamos perdidos, dijo el capitan;^ y desapareetcnJo del puente, 
bajó á la cimafrt, llamó á los viajeros y metiéndolos á todoé eh una 
embarcación cerrada, én forma de huevo, y en la que entre yo tam- 
bién, mandó.({tie los ^arrojasen al' aguáu Y esto hecho, ya no dimes 
nada, mas que un^ rumor confuso é^indifraible, y unes violentas sa- 
cudidas, causadas por el oleaje que jugaba con nuestra embarcdcíon 
como un galo joega con una bolita de papel. 

Yo no sé las horas que pasamos allí y si fué so!o una noche ó dos, 
pero lo cierto es <|ue cuando el cielo estaba Htiminado por él sol y 
nuestra embarcación no hacia masque mecerse dulcemente, el sa- 
bio Smíth' abrió la émbaróacion, qiie qi»edó ed (brmá' de láirtcfaa, y 
todos temamos Ios-remos pári ganar lo costa queii lo lejos se divisa- 
ba. Aqtíel que fué 'el momento eñ ^^e por vez primera vi abrir la- 
bpcaai notable Sithwetmtí^, y aseguro que la abrió cuad* grande era, y 
dijo.aspií^diocottun'pliceHíideciWc la briía maítiííná: íOxíjeño y 
Azoel...... Otro que W 61, hubiera dicho-. ¡Aire! i 

A medida que adeléntébamós'báciá ía éOstá, mó sentía mas^ti'ai^- 
• 8 ' 
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quilo i mas árnpii)gusto,,y entonces.se rae acurri4 preguntar por el 
capitán^ que no veía entre nosotros. • / 

— ^Un capita^ inglés, dijo Smit^, no abs^dona npn^a su emb^r-. 
e^cipp hasta que se ba hundido. .' ' 

—¿Y luego? ,. .'...■.. 

-;-Luego tampoco, porque antes se ha saltado la tapa.de los. se « 
sos y su buque le sirve de ataucL 

Miré á toiips los puntos del horizonte, y no ..descubriendo embar^» 
cacion algiv*na» me. convencí de que el buq^e y el capitaqi.debian es* 
tar visitando las curiosidades infinitas que existen en el fondo del 
mar, y sentí una gran satisfacción por i^q, haber teai4<^ f¡u^ apom^ 
pañarlo ew tan agradable escursion. .. 

Hprmósa era la mañnna,. y. cuando estuviqsos bastan^ carca de la 

costa, notamos con placer que el país estaba habitado. Elgran Smith . 

* 

y el notable Sclieweinitz x\o ppdian adivinar ¿i que. pperU> jbamos i. 
abordar, y lo mas raro del caso es que ni siquier» habia npt^do.que 
habiendo salido, dezmar estábaiQQS eii pjono rio,:y yo fui el p£Jmei:0: 
que descubrí semcjapie cosa. .El país era bjermoso, y^en.,e¡|l.puntOi en 
que abordamos, la copina presentaba unajsp^ctp nota^l^s ga él que 
ofrece una naturaleza vigorosa y lujuriosa, sino el que^ tiene todo 
aquello en que se descubre I^ mano /^l hombre, que nq puede IjUr.. 
char con la de Dios. . . : . 

Grandes eran las mirad^fi que lan;;aba el no|al^le Scbeweinitz . á 
su alrededor, no logrando de^&ubrir dgnde esliamos;. Smi^ había 
cogido algunas pipd[as,.,qufi,,exain¡naba con .ci|r^o^ida4; d dp^;(pr.C$a-. 
, rik tomaba el ^iilso al ca^depal.Foi^f sf^ta^ qu^ se ii^ijai»a xm3 dé- 
bil, y, pedia: á Dios huipiLdemf^nte uj^ plato dej^i^^a afunq^^ef fue^e 
$enza wcellu^ .el.pmtpr Pjiifingrf ^i^ba ensü .fltih^rn,,uaüíi| yista d0l. 
paisaje. Yo.Teguia ^r^.de ioJos^^no^^a^i^f^d^ fl^uy. jii?» ^l .ftníaba, 
por voluntad mia ó por la de m^ piern^^ Cjuaindo hki^. ^()qJ qqe á, 
nuestra vista jse,.píesen^ un mupba<?hQ>de4Q:á],.i2 , anos^ vestido 
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eod^ pantalón y bltrsa de hilo, una gorra en la cabeza y en toda sü 
fisonomia ona malicia innata. Acerquémé á él, y habiéndole pre- 
guatadó donde nos hallábamos, contestó con una carcajada insultan- 
te qué poínia de manifiesto nuestra ignorancia. Pero, habiéndole da- 
do Smith algunos chelines, en el punto quitóse la gorrílla, empezó 
á hacer cortesías y tal retahila comenzó, que tuvimos que darle otros 
cuartos para que se callase y nos dijese solo en qué país estábamos. 

-^{Cómb se puede, dijo, qne no sepáis que este és el reino de los 
autómatas, el gran reino que hace temblar al mundo! Y esto dicien- 
dOy tomór^áa carrera y lo vimos entrar en una taberna y beberse 
una.copUa de un licor pajizo que pagó con nuestro dinero. 

Como de alguien neaesitábanioa que nos enseñase y guiase por 
aquel pais, ({ue nunca hablamos bido nombrar, acudiinos al chicue- 
lo y haciendo un pacto, nos lo aseguramos como intérprete ó por 
'mejor dectr cicerone. Grande era mi curiosidad por'^a'bér el por qué 

» • • • • 

se ifamaba este reino de los autómatas, y como preguntase al chico, 
dijome -que aquel remo era muy antiguo, que reino era aun en el 
fondo, adnque se hubiese adoptado para su gobierno el nombre de 
RepúMiea, que estaba gobernado por el gran Automaturgo y que se 
llama ireino de los Autómatas por no obrar nadie con voluntad 
propia. • "^ . .u 

Tardábanse el llegar á la gran ciudad que velamos á ló lejos, y 
viendo no gfón coehe, subimos en él, diciendo ah cochero que fuese 
á la'«iudad; pero, como si tal cosa, el cochero quedó parado en su 
puesto. T entonces el chicuelo nos dijo que como autómatas no pe- 
dia mbversé sin lá'fo?rza motriz que necesitaba, y tomando algunas 
monedas de manos dé Smith, diólas al cochero, y enr Mi momento, 
rápido como el belígero corcel' de Marte, partió el jamelgo, y el au« 
riga ehasqúéd sü lilig6 y dio grandes gritos, para animar á la cabal- 
gadura. " • ^" ••''•■' 

Sigüiehdo el consejo del chico,- qne nos dijb llbmarse Gnguse, 
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nombre original que yo apunté en mi cartera de. nota^, deLiampa 
hacer primero una visita al gran Aiitomaturgo, para implorar su gra- 
cia y. otra al presidente del reino, 6 al rey de la República que de¡. 
todp lenia, el gran Equivoco 1* apellidado El Cbico, para obtener 
SU amparo, pues tal era el uso de aquel país. 

Fuimos en efecto, ¿ la primrea visita, Y allí v{ (fie elMrábamos 
en un templo parecido ¿ los católicos, en el que tuvimos que dar dU 
ñero para no sé qué obra, y por fín llegamos al altar del Gran Au^ 
tomatnrgo ó trinidad de los autómotas. Era unaenprin^ estatua de , 
orO| cobre y plata. La cabeza de oro era el Dios principal^ j- Jas dpf, ^ 
la de plata reprfsenteba la ambición y la de cobre la estupid^j y 
eran estas dos cuerpos distintos del primero y partes de él, :poir lo 
que solo era una estatua aunque hubiese tres cabfz&s» Esta Trinidad 
se llamaba eL gran Automatucgo. 

No aqertabayo ji comprecder muy bien, el por que. el oro, la es» , 
tupidiez y la ambición, que obe<lecea í la voluntad, eran . aquí los. 
dioses, y como ufi autómata podia hacer obrar á olros^ pues e^aba* • 
mos.en.el reioo de, los autómatas, G^use vino,.ea mi^ayuda y cpn : 
gran, talento ó por lómenos fraseología, dijome, que si bien aquel 
grupo. estaba compuesto de formas sin voluntad, pediaq h«cer p^ar 
á quien tenia aun menos voluntad que ellas; j asi, en aquel reino, 
nadie tenia voluntad propia y 4odos obpde^ja^ á una desaquellas dt-t 
vinidades; quien i la ambición, quien al 01*0, quien á la estiyiidez,'. 
lo que me hizo pensar que, efi e^te caso, todjO el mundi^ tenia mii^ • 
cho de autúmota, . í 

Pensamos, con razón, qjae bueno seria; tomar algiia; alimento áf|« 
tes de ir á visitar al Equivoco, y Fontesaqta m&^ dio su- j^^endicjpgt, 
por tan feliz. idea«. Y entrao^os en una cas^ en la,que[C<fm|q[iQS mi^. 
cho, nos quedamos con hambre y ga&tamos un ojo df|lf|p ca^ra» Pjofr 
lo que causamos la admiración de todos. Satisfecho en parte el ape^ 
tito, nos dirigimos al;pala<;io ó. casa^ de la presidencia yva|l¡ .espora:* 
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mos Ires horas-^seguidas á Su Majestad el rey. Y como .quiera que 
hacia tiempo no liabiamos dormido, y empez&bamos á l^^cer la di- . 
gestión, resultó, que cuaiidQ un ugier anunció á Su Majestad,, con- . 
testamos todos con un formidable , ronquido , que Mzq fruncir el ceño 
al presidente del reino. . 

Mandó despertarnos^ y vimos un anpiaño vestido sencillamente, 
pequeño de cuerpo, pobre de carriel, rico en palabras y abultado en 
frases. Expuso el bueno de Smith nuestjra desgracia y como, había- 
mos llegado basta allí, por lo que el presidente se conmovió y nos 
mandó alojar en el palapjo,. cosa quipos agradó por. ,el momento, 
pero que nos costó muy caro, pues los criados y sirvientes no oian 
si no se les daba, un chelín. á cada pregunta ó mandado. El presi- 
dente nos presentó luego á io^ jefes ^e los tres partidos, del pair, el ^ 
de la estupidez, que ora el comunista de nuei^tros países,, el de* la . 
ambición, que eran los monárquicos, y'>l,dé| oro, que eran. los po- 
eos partidarios de un imperio de que nadi^ se abordaba. T tanto, mas 
me cjiocó no encontrar alli republiciinos, qiíe el rey Equivoco 1® se 
hacia llamar presidente de la República; pepo luego ^upimps el gran . 
genio de aquel hombre Cuando nos dijo que para que existiese una 
República no debía tener republicanos, y asi era la que él fundara á 
fuerza de trabajos y vigilias. Con lo que et cardenal Fpntesan tapen- 
6Ó que el presidente obedecía al Automaturgo déla cabeza de plata, 
es decir, á la amoicíon, y no negare yo.ni confirmaré, esta opinipn 
del maquiavéficó cárdehaí.^ 

Después d^ está y\AÍ^, mis compañero^ de viaje se retirarpn á.sus . 
habitaciones, y confieso 'que no vi ya mas en mi vídq que, al. doctor 
Csarik y al notable ScheWeimtz qué~ consintieron en acompjjñarme. 
Nos lanzamos por un paseo inmenso» lleno d^ tienda^, cafés, aljma^, 
cenes, etc., todo lo cual demostraba las inmensas riquezas de aquel 
país. 

MucHas danías encontramos eh nuestro camino, q^e nos sonreian 
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con amabilidad, y cuando pensábamos que eran muy finos en aquel 
país una de ellas, mas descarada que las otras, se acercó ¿ Scliewei- 
nitz que lanzó estas dqs exclamaciones sccesivas, mirando lo piíAado 
de su rostro: r ¡Química y Ticcion! ¡Horror!» y tomando las deVilla* 
diego desapareció para siempre i mis ojos. Aun no liabia salido de' 
mi sorpresa; cuando la dama, elegantemente Vestida, me pidió la 
diese algo para ir á beberse un vaso de cerveza; y yo lo tomé por eos* 
tumbee del país y no me chocó hasta qne supe que aquella criatura 

■ ^ 

era una doble autómata de la estupidez y de la avaricia. 

Caminábamos hacia un gran edificio que habia llamado mi aten- 
cion, cuando hete aquí que pasan grandes coches y en uno de ellos 
una joven con corona de azahar y blanca túnica, al Jado de otras 
señoras que le hablabali ciHi mucha afección. Pregunté qué signifi- 
caba aqnel cortejo y:mé J^Guguse que un matrimonio, por lo que 
p¿nsé que los autómatas obedecían también al amor. Pero no pen- 
sé lo mismo cuando oí decir á mi lado, á dos que veian el desfile, 
que la joven habia tenido amores ilícitos pon un seductor que por 
único recuerdo le dejara un hijo, y que aquel que iba á ser su ma- 
rido era un padre putativo comprado por una suma de no recuerdo 
qué importancia.^ . * . , ' 

Grandes aolores empezaba yo á' sentir en. lo profundo de mi alma 

pais, cuando pasamos por delante de la Administra- 
ción dé un periódico que anunciaba ir á todas las cinco partes del 
mundo, y aun á las seis si las hubiese, y el doctor Csarik quiso su- 
plicar al redactor en jefe anunciase su llegada, favor que siempre ha: 
bia yo recibido de la prensa en general, y que el doctor debió pagar 
á tanto la linea. 

Ai salir de aquel sitio vimos vepir hacia nosotros un grupo de 
hombres con un estandarte rojo con letras blancas, en el que leiraot: 
c Aumento de salario; menos horas de trabajo.» Era la huelga de 
los panaderos, por ló que la ciudad iba á quedarse sin comer. Pero, 
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tampoco fué as!, pues como autómatas de la estupidez, cuando les 
hicieron concesiones que á buen decir eran nuevas cargas, fueron 
muy satisfechos á la tahona 4 amasar el pan para el siguiente dia. 

Cuando hubo pasado aquella nube, llegamos á un. teatro, en el 
que vimos anunciada una comedia que llevaba ya. 110 representa- 
ciones seguidas, lo que me sorprendió mucho, pues en España la 
obra mas eminente no pasa de veinte y cinco ó treinta y esto cuan- 
do llega. Como por la noche no teníamos nada que hacer, me deci« 
di i tomar tres. puestos para juzgar la literatura del país, y con gran« 
des deseos de que llegase la hora de la representación, nos fuimos á 
comer á una casa menos cara y mejor que la anterior» pero en la 
que gastamos mas aun, pues un caballero nos introdujo en un salón- 
cito donde se jugaba y jugamos y perdimos, con gran dolor de núes- 
tro bolsillo. 

En un momento nos pusimos en el teatro y llegamos á tiempo 
para ver empezar. Lo primero era una pieza en un acto, en que un 
marido consentia en vender su mujer, por espacio de un mes, á.to« 
dos su amigos, escrita con gracias mas picantes que la mostaza in- 
glesa, y en que la moralidad recibia una herida profunda. Pero» el 
público se reia y aplaudía, y esto era lo principal. 

La comedia que siguió después no eia mas que la pintura de un 
tipo monstruoso, de una cortesana inmunda que ni^en un libro po- 
dría pasar y aqui se veia en la escena. Una creación anti-humana, 
que sinembargo el público parecía compren'der y encontrar real,, y 
aplaudid á cada instante. Por lo que no pude por menos de decir, á 
Gugn$.e si no le gustaba á el la obra. Y me dijo que no era gran 
cosa, pero en puanto á aplaudiri no era de buen tono, pues los que 
aplaufüan eran jentes pagadas para hacerlo y autómatas del dinero, 
no del entusiasmo. Y yo, hastiado de tal comedia, salíme con el 
doctor y nos, fuimos al palacio donde se nos babia alojado. 

Pero bien ha dicho aquel que dijo que: '^El hombre propine, etc.** 
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No bien estábamos. en la calle,. Guguse nos señaló un gran carro cu- 
bierto de lienzo en que so anunciaba un gran baile para aquella no- 
cbe. La idea nos. vino de asistir á aquel espectáculo, y mala fué la 
idea, pues vimos una cosa inmoral, desordenada, que en fiñ, me di^ 
tan fuerte dolor de cabeza, que entramos en la fonda-palacio y me 
acosté, quedando á mi lado el doctor Csarik, que me piiso sinápis* 
mo9, cantáridas y vejigantes con tal profusión, que 'me senliá morir. 

Iba pues á cerrar los ojos para ^empre, cuando los abrí, noté 

queme hallaba sentado en mi síllbh, con íós brazos encima de mí 
mes.a d« trabajo y la cabeza sobre Tos brazos. 1/r á mi lado la novela 
famosa de Adolfo Belot, La mujer de fuego^ y el drama de Dumas 
[hijoj La muj'et de Claudio, y entonces recordé que nae habiá dor- 
mido y que habia soñado. Y en ^1 momento mk puse á escribir éste 
artículo que desearé no te produzca el mismo sopor. - 

Ahora bien, antes de terminar^ permíteme baga algunas reflexió- 
nes sobre el sueño que ifne inspiraron esas dos 'monstruosida'ies lite- 
rafias que he citado^ que solo tienen un niéríto, ef dé ést^ir escritas 
en un irancés correcto. Mi sueño sé parece mucho á la impresión 
que recibe la generalidad, del extranjero que yiérie á esta inmensa 
fábrica de infancia, qué sé llama París, y su juicio se asemeja mu- 
cho al que yo daba^eñ sueños' al contemplar el réirlb de los autó- 
matas, que tal vez no volvéremos á visitar: Esta es la^impresiori del 
extranjero, y asi París, para muchos, no es mas que una cloaca i'ri- 
munda, porque ño ven mas qué él cieño; lós^ hombres son entes 
Tendrdóis aj Dios Oró, porque la casualidad les póñé á la vTsCa' sérés 
degradados que por doquiera existeh; las mujeres son "cortesanas, 
porque álgien Tos lleva á las sociedades clel 'demíihmáé/f'alU no ' 
hallan tifias que criaturas perdidas física^ moratraenté.'Lá literatura' 
0^ uña ¡nmoralidatl,"" porqué cójén un^ líb^o cbnít¿ñad8 jpór él jUtóo' 
público, ó van a teálí-os en noche en qté sfe dá alguna Mtyer de 
C/ciirfi>, qie la p'^ensji crií'ca y el piiblico"cén.^nrt< Cieeh'indi^rii 
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;^ a prensa, porque caen sobre una de esas hojas publicas que tienen 

una reputación poco euTidiable por cierto. Y en suma, asi en todo, 

no Tiendo mas que la superRci?, sin detenerse en examinar el fondo, 

estudiar y observar, dicen lo quq han visto y resulta lo que yo he 

llamado el país de los autómatas. 

Si alguna vez, querido lector, vienes ¿ este centro de inteligen* 
I eia, no visites los puntos que en mi sueño he descrito muy á la li- 

; gera, ni los con q«e aquellos pueden tener puntos de contacto. In- 

trodúcete en el fondo, observa y estudia, y á fé te digo que mucho 
I tendrás que estudiar, mucho que censurar, mucho que corregir, pues 

I este, como todos los pueblos, tiene cuantiosos defectos; pero al lado 

^ de los vicios verás las ventajas, las virtudes, los dones que lo hacen 

i superior y no caerás en las Vulgares ijea^tQue he tenido yo en El 

reino de lo$ autómatúi, por mas que sean verdaderas. 

• . . ■ i . . L. 6. R. 
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\m. .II! 

Venga á mi patria la soñadora 
Que dá á lai flores tierno cantar, 
Abra sus alas la ave canora, 
Que aquí la espera gimiendo el mar. 

Deje á Jalapa, nido de amores 
Donde sus trovas regando vá; 
Baje i mis playas, y en vez de flores 
Conchas y perlas encontrará. 

Veri la virgen de las praderas 
Al eco dulce de su canción, 
Las mansas olas cruzar ligeras 
Al recio impulso del aquilón. 



Verá á la brisa mecerse alada 
En su columpio de azul turquí. 
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Y á la gaviota que enamorada 
Quejas de amores murmura allí. 

Cuando la diosa de la neblina 
Sobre las aguas tienda su chai, 
Verá que pulsa la blanca ondina 
• .$q. arpa- db espumas y vendíliál/. ' 

Todo es encantos en la ribera 
Que dora el rayo de ardiente sol, 
No abriga ñ(i¡í.t9 enal la ¡pradera, 

Mas tiene nidos de caracol. 

» ' 

Ven i 19Í0 playas» linda poetisa. 
Deja uri.ijosl«iite> tu grato hogar/ ; 
Pataia Tff^nle fttérda la kisar 
Blanda frescura besos de mar. 



'- .. • i 



\ 



Ven, ;tp lo riicgan^ can^ri^ mia, 
Las ¡blancas. ondas en su vaivén: 
Te llama el cisne, de la habÍ9»r 
Mi último verso te dice: Ven! 






Veracruz, Noviettibrtf !.♦ dé 1878: 

VICENTE Pa;pl Ixokemc; . 
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CONTESTACIÓN. 



; 1 .■•: 



En cambio de las conchas y perlas nacaradas 
Que en nidos de<e<)rai me orr0ees de lá mar; 
Te diera los jardines y frescas imramadflís ' 
Que bordan esta tierra que ifi^ri^gn»!el'^íahár. 

■ 

En cambio de los besos que en ráfagas de espuma 
Me ofreces en stiájrirbs dei viento gemidor;' 
Te diera las caricias del anra que'perfuMa ' 
Sus alas rumorosa» posándose en Id flit>r. 



.5. * 



En cambio de las ola[9,tte.lá^tti4a,inMr<injulJN> 

Y el canto de los cisnes que embriaga tu existir; 
Te dícra'démís bcísques las áVbs con su arrullo, 

Y en cauces de esmeraldas arroyos de zafir. 



Y en cambio á las ondinas que en barcas de celajes 
Pulsando ?an sus plectros con ritmo celestial; 
Te diera la diadema de mágicos paisajes 
Que ciñen de Jalapa la frente sideral. 
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Tan'áólo por las bTahiJas calcadas (fe armonías 
Que brotari ide'tü tira^'óóii dulce bibracron, 
No puedo darte en cambio sonoras ipeloJias; 
Las notaá dé mí ¿uzla son roncas y sombría^ 
Y nunca sus^g^midos daii ^er á m canción.^ 

Jalapa, Enero H de^&íí? ,/? ;/ . :. 



•i ♦ 



JosBFiNüL Pérez. 



• . • r » • ■ • . 

U FLQR BE IOS RECUERDOS. 

• ' I I 

A LA AMABLE Y JitTIIIOtlDAí POETISA lAtAPEÑA JeSEFiNA PÉREZ 
En filEden ds la ilqsip^ del,|ilma 

Hay "nf.t%í.^? )^Jr«»'i«Vi?ííf"í"??' - 

Que nui^qjt e^^tjempo .^^ructor consume, 

Y ^«r^pre b^JlQf sus .cpM? son, : ^ . ,^j 

Sieppp^^a.^i^.s^no la iod€i^^l(B historijif 
Que gl,:á«|[el ,tjutpjar de ¿ .^%ei)W)rií^ ^ . 
Oculta ea m\^\s¡o ardiente, eoraaspo. 

i 

En su cáliz de aíxHBiIs, gualda pu» i 
La eseacía, celestial del. sentimiento, 

Y la imagen fugaz del pensamiento 
Que sombra ó luz en nueslro ser dejó. 

En su corola abrillantada de oro 
Vagan seres fantásticos, risueños, 

9 
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Despreadij^s del mundo de los sueños , 
Qui; uuí^fr^ pieate jplácid^ ¡f?''^'^* 

. Guando absorve nuestjra ultima esperanza, 
Es el emblema dé paiada gloría: 
Sus simbólicas hojas soa la historia 
De nuestra vida efímera dcT ayer. ^^ ' j' 
• ¡Ayl ¿ata flor que brota en la existencia 
De horríble tempestad, ó dulce calma; 
Que nace y vive en el Edén del alma, 
¡La hermosa flor de los recuerdos es! 



U^^ ■} '. ■': t ■■. '' ^ ^'' 'A .\ ' '• '^ \ ^- f I 

'Yo aquí ten goVstá flor, ^cán^íía y bella; ^'" 

Y aunque he visto las sombras del dolor 

.' «Alguna jrelii/<n la figutíiiidt etli, ' r \. ■ aj 
Hallo en sus hojas algo encantador; 

t^orqué tábbieh entre iús lindas galas 
Miro tu' ¿óiíflüré seductor tóilíW, ' 

Y tu iniágén'llui, que ¿oh ¿liy alas ' 
Cubriendo él Ütlgel de fá j^^riá^ ésf ir. 

Hoy éát^ B'óir te déjó^ Jo^ofiüai 
-Entré láá letras que he tmáflb ^áijtfff . 
Par¿ ^í^^ueden eii ísü tei'ifrWrta ^- • 
LosTeítfJPaoS'tíe ^tüi alma paA tf.*' ' ' 

Jalapa, Febí^ío* -'1'2 (te. 4M4. :^ \ií / 

' *•'•'" ' ' I. AvíLA Vázquez. 
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Á m MUY QUERIDO HERMANO ANTONIO COELLAR, 



Despuss de que ti destino 

Mis sienes alumbró opn lok fiilg<)Pee< 

De ese astro á cuya luz el hombre gime', 

Envuelto en el dolor de los dolores; ^ ' 

Mi espíritu de niño ' 

Sin comprender ese foluro inoíertb 

Que Unto adon nuestra té encendida, 

Cuando ese porvenir en la partida 

Nos deja el corazón tal vez ya muerto, 

Después que ya dejó nuestra alma herida, 

Solo miraba entonces 

Al volver de iñis sueños sieoipre ep calgm,. 

Bajo un techo de dicha, hospitalario, 

Como imagen de un Dios la de m niadre, 

Y el hogar como .imág;en de un aanluario». 
Solo miraba entonces 

De dicha el corazón estrieinecHo, 
Un nido de proniesaawj 

Y un cielo mmpre. azul aobre efse niife. ' 



Los rayos de aquel sol, puro y ardiente. 
Que atravesando la Yontana ojiva 
Acariciaban mi serena frente, 

Y despertando un mundo de ilusiones 
En aquella cabeza soñadora, 

Era como Ja luz de es^s regiones 

Por tas que el Fiombre en siis miserias llora. 

La voz de las aladas golondrinas 

Que alzando entre sus grietas mil sonidos. 

Arrobaba mis débiles oidos 

Cuando brotaba la primera estrella, 

Que la solemne oscuridad destruye, 

Y que al reflejo de aii ímáj[tn iijella, . .. r^*^ 
Con la soabrtlposteérnquoi ?fieidity4iají&. •y^ 
La A^fiestftfáMcidd^jabré 6U broche;... :> t 
O cttandO'^(Sl»lí tocaba en let.Qoaso. : 

Y entre los pliegues de la tarde j^rta^ .: . u 
Se alzaba alegre: la ealUda noche» ./; ' -^ 
Que sÍ6QipK)9L eiHre lojifigra- se despieria! 

Y luego las caricias de mi madre. 
Aquellos besos qué la frente miá 
Coronaban Üe gloria y de gráildíeza, 

Y que aun hoy én mis horas de tristeza 
Vidnefn á láeariciarníie toda^fa; 

Su oración férVeíresa, aqnel anhelo 
Con qaeenfteñáb^^ á balbuttr mis labios, 
Las<príiiieras estrofas de^wnsuelo 
Que despiertan la fé de la ereencíai > * 
En nombre de ese^fiioft y deuese cielo'- 
Que en las primeras horas*de<Ia vMe ' 
Sentimos palpitar en la coireieDeM. * 



j 
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Todos en fin ios dnicés ]poifmeiidr^'i' ( ' - 
Que constituyen W nnlez dicK^ai, i ' ' '-^^^' 
Con aquellos feeiiérdos^^edücteíré^ P 

Que en-Vétf'té-^abámiéhkrf^ W^la títtesa, * 
Brotan sobre ella é'fttt^é la ráttiáf és^ééa - 

Y se convféHÍen^ al mofliento txi Rorreé; ^ ^ 
En cuyo cátls briHaní con la^ttíifora" 

Las lágrimas lal ve2 de fiqcfélloír seréis^' '■ 
Que taoto' tiÓ!Í ^uisteran en la Vida, ^''- 

Y i quien^^b^ó» k mitad déP^áhím' ^'^ 
Con la 'pfdüm y triste despedM^f '^' 






Y yo arjpirarí tíj^íj eso, 
Al contemplar mi mundo que encerraba 
Todo lo que hay de bello en ese mundo; 
Jamas pensé que tras de aquel santuario 
Donde todo mi ser se arrebataba 
A yo no sé que migico embeleso 
A yo no sé cual impresión tal dulce 
Que en mi ser infantil era un exceso; 
Cuando al brotar el bozo en nuestro labio. 
La juventud brillando en nuestros ojos, 
Jamas creí que el llanto y la amargura 
Vinieran á empañar su lumbre pura 

AI surcar en el alma los enojos 

Jamas ere! que tras de aquellas horas 
En que tanto gozé cuando era niño, 
Otras tuviera aún aquel horario, 
Para marcar del tiempo en la carrera, 
En cada nuevo sol otro calvario, 



* - * 4 * 
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Mas ya qi^ .1^ distancia 

Rasgó del porvenir. qI negrq v«lo, .. 

Y que flota Jtni vida eQ aae cielo ; . ,> 

Donde Up nubes d€|l dplpr ae^afrupan,. 

Ya que el tiempo no pueda - 

Sus muertf^i^ iu>raa devolver al nimiy « 

De sus ceniza;»,. los fecuerdoa broten, 

Resucite la í%, T^ielra h calnuu 
Para que si.fi) pasado es pn tdeijrip». 
En el cfl.vspq.^e la edad prfjiefit^ , ,; 
¡Pueda alca^x^r la pfilina del in9^ii(ío< 



México, Enero 2 de 1874. 
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A 3MK ESPOSA. 

El ruíscfñor «shth «msible caAto, 
Ld tórtola. á la tarde le di sii llanto, 
Sus pétalos estienileh las bellas flores 

Y el ambiente embalsaman con susí olores; 
En el jardín la fuente t'érna murmura 

Si el céfiro te besa su linfa pura; 

El marinó extraviado tiene una estrella 

Que en. el norte lejano blanca destella; 

Y yo/ en el sielo, 
Tengo un ángel divino que es mi cótisnelo. 

La leve liiarlposa va, en primavera, -'^ 
Alegf^ aleto^ndo por la pradera; 
El ave de la selva busca el ramaje 

Y fabrica su nido con su plumaje, 
El pescador ligero va en su barquilla 
Para besar la joven que está en la orilla; 
El pobre peregrino con dulce calma 

Se duerme en el desierto bajo una palma; 

Y yo, ángel mió 
Solo encuentro en tus brazos la paz que ansio. 

Cuando en el mar la luna blanca riela 
Se adormece el grumete viendo la estela; 
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El pastor escuchando gemir el viento 
Que a! tocar la enramada forma concento; 
El inocente niño sueña en la cuna 
Amores y esperanza, paz y fortuna; 
El magnate en un lecho de plumas, blando, 
Honoreé y ürickliSaís mti \^Ík%^o; A 

Yo que suspiro 
AI contemplarlos ojote,. fitteSio» ^ieiiit^'iir. 

Si destrona las flores el crudo hielo ■ . 
Su postcimer perfume recibis el cjelo: 
El soldado que herido, Ia,muerU eiupera, 
Vuelve, al morir,, lo|5 ojos á su bandera; . - ., 

{••i'j'l ' .1' ; 11''. ii .• Oí ijs,' ti i • 

El naúfrAgp. en sus ansias 9I ver el faro , 

El cisne moribundo canta y, espira y 
Y ^.V^PÍi^^U*! al cielo, tranquil^, táira: 

Yo, que te adoro, 
Al cantarte Hitó troyp^. sonrio j,^lQ!Cft, .^,.; ,, 



' ;.'• 





« 


¿ 1 

• 


r • • •■ • 


* • i; ;/j;í-5. . s 




• • « 


• ■.'' 




, • -c/j: »^q 1.! 


1 

•I 


••.0 -! 


• • 1 • 




: 'í;I •. .'.' ." ;*i» '1 






< 


* 




«■'.•. 


■ 
• < 1 


•■ { • .-i:. 






».'V 




» . 


» {• 1 «• f 'l j ' ' I «í 








r • 


• 



* r 9 



—m-^ 



■.MI .. 



■'. íi; 



I, » •! 



►«• 



V }! ^ 



...... • -• • 

Tfaducimos con/ gusto- ids^igiiientes dados xlebidbs á la pluma del 
célebre* oüíeoMista inglés Jorge Smilh,* ypnbtteados poír tí DúUy 

Téligrüpí:^ . *i. 
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¿AS ANTIGÜEDADES DE ÑÍnÍVE. 
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.. El maQte.ciilo de jíouyunjik.^s como^l^joa;^ {i^te, de Ips otros» 
deiorn^a [muj^<, imguiar. Ha 9¡do y^sitíMlo, por algu^oi; puntpüj quor 
dando intacto por .^p^. He axamid£^49'J^ eso^yacipnes practicadas 
.y 9onTencido,^o2, de que Ifay.auf^.jbabUllas, P^rci^e^t^p. cubi^i^s 
por u^a gran, cantidad de tierra que seria preciso: r^oyer;áate^ de 
encontrar nada. El loontecillo se^ halla limitado al sud por el rio de 
.Khos;r,.-en cuya, oúlla opuesta euste.otro mpAtecillo.irregular llama- 
.do Nobbi Yumos,. .á causa de U^ turnba de Jooif que;$e vé en su 
cúspide. Este montecillo sirve dp asii^nto á u^ia a|de^j aun cerned- 
,(erto,. y ippr e$i^ las escavacianes l^^n ^dp muy ^ciles[ haata el dia 
.íe hoy.; , 

El. Koqyanjik y el Nf|bbi Yuncas esUn; unidos entre sp por iioa 
larga é iriegular cordillera de montecUlosr. que for/naa.^n recinto 
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bastante vasto para encerrar una gran ciudad. Las prominencias re- 
presentan una muralla, y se han tomado por las ruinas de la mura* 
lia de Nínive. Si esto fuera cierto, el libro de Jonás que describe á 
Ninive como una ciudad de tres Jomadas, no seña exacto, y asi mis- 
mo los historiadores griegos serian poco correctos en los datos que 
nos summistran de las dimensiones de la villa. Sin embargo, haj 
ruinas en el esterior de esta muralla, y por lo tanto las prominen* 
cias. pueden representar solo una parte interior de la^iimraBa de NU 
ñire, estendiéndose la ciudad mucho mas allá de este espacio* 
: t« cuestión de la ostensión de: Ninive : no puede, paes, resoliírerse 
sino practicando estavaeiones én los jnonteciilos sífciiados fuera délas 
murallas y en particular en el montecillo de Jeremjah. P|iede uno 
darse cuenta de la desaparición de las murallas csteriores, notando 
que la población usa, aun hoy día, para construir, materiales de 
los montecillos, y que hasta la muralla de que acabamos de hablar 
ha desaparecido totalmente en algunos puntos. La muralla, tal como 
se halla hoy, tenia* una cubierta de piedras que han sido arrancadas 
en muchas partes. 

« Toda la región que todea Niiiive es en estrémo interesante y me- 
rece muchas mas pesquisas y escaracioiies de las hechas^liasta el día. 
No deja de presentar interés el tratar ta histoiria de éste país, en 
e^uanto lo permiten las inscripcrónes. La ciudad áe NinÍ7B, como dos . 
ó tres aldeas de* los alrededores, fueron fundadas por Nemród, rey 
de Babrloniá, en una época mdy remota, pero desconocida. En un 
principio era, probablemente, \in simple fuerte para guardar las con* 
quistas babiloMianas por aquel- lado; se levantó un templo á la diosa 
Istár, en el monltecillb de KQuyunjik. Regularmente, en el siglo 
XIX antes de Jesucristo, la comarca que rodea i Ninive estaba bajo 
el dominio de los soberanos de la ciudad de Assur, situada i 60 mi* 
lias dé Ninive, hacia el sud; SamsiVuI, uño de los ptmcipes, fué 
el que hizo construii* el templó de Istaf , l)tie air^uinado,' fué separado 
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por Assur-Uhalid, rey tle Asiría, qp J4pp>, antes de JesuccUU>k>:| 
reedificado de nuevo casi un siglo después por el rey Shalmene^^r, 
uno^d<;,.loi reyes de los que.se bao encontrado ¡nscripcípnes e^ la- 
drillos tp l(is recientes escavaciones^ ;. 

Duróte, efj^ sép® 4e siglosi Nimva crecía graduaimefite en poder 
y riqueza, y 1 1 50 años antes de Jesucristo, próximamente, Tué una de 
lasc^pitaUs d||i pAÍs; el templo de Istar fué restaurado con gran es- 
pleñd^^r J ^9!^fffl^r^n ^^ Asiría, biiO construir un palacio en 
el K^,uyiipj^, La ciudad fué ¡Mloru^a cpn nionumentos AótAbles bas'!- 
^ U.époc^ide SamsHVul IIL^unos 1180 anos. inte», .de Jesucristo. 
J^^piie^^dp esta ipocd^ fsiste qna Jaguna lia$ta Ja 'ép^a.d0;As8ur- 
J(^rpj||y:j885ii|[to^dü^su(sri|i^f:&teprÍ9(ú^^ la ciudad 

.^e^(^ftb<^(bQ}.í(j^o^)j j9umeB(tó cc^derablemisnte di teokplo de 
Ni9ivf]yj.^f^ también t^fa m palacio^ jtlna parte 4e las placas con 
i^l^riipcioi^, se :ha baUado úllimdmente. ;..]./ 

Sbalmeneser II, bijo .de A8Snr*Ii{s^rpal,''C0Qjtini^ isi oonstruceion 
.()eLte^P|o deJNioiyfi; paro se ocupaba mM de la .eiudaé: de Gálab, 
.dpi|d.e rejsidji) geix^aiiipent^. l^a.anti^u^s ciudades de Assurl y Nin>- 
▼e.p/f jT^fi ser e^tyi^i^dn.idqs^otentas por mi eoodMcta; k ünés de su 
rei^at)^ |e..n(|^laroi[v y 4Íf^aA.l».corontiá .Assur-daaotpal^iprimogéw 
;nito del. rey^ Veint^.j.siete.de la$ priooipale» eiudadea se declararon 
^pr la rpToIufJipn, y el atieiano rey» confiando el mando de su. ejér- 
cito á su hijo menor. Samsi-Vul, estalló la guerra civil entre los dos 
.hermeiios) No se conoce^ los detalles, pero Samsi-Vulívenúió y 
.obtuvo U ^Pf/ona»,; Asaiir^, la :I)Mís anaive: fbé también en ^lian parle 
la creación de Assur-baní-pal; La ciudad: 6stied)a en el apogeo, de su 
jirosgerid2\c(;,i^ ;^if^ pies ^ estendia el mundo pebobido entonces, la 
^Lid¡,4 y iel j^ipjUiki^ Oeste hasta Ln^a^ia y ál £ale la Media. Un cjér- 
citf^ vijptpriQsp. 9^j»yasó.;^s puerlis, .cargado, con las riquezas del 
J?>f}p\^.ia¡ lo* «de^ppjp^.de Tidnikani r^/iíe Etiopia* Allí fué donde 
i. ' p;:isÍQpero ^ei^ho/.pjidr^.'M.i.^Jfbffe Platnoqstíqué, rey de 
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G{ipt^, y aili faé f)éVa«hj U ^tribii de -Manases^ él ¿jrüféi isbbéráfto ¿6 
Jüdea.' •■■'''" »• '^'■'\ < ■! ' ■ --^ •' •■ • ' •' •"• "'• •' ' ''-■■ ■ 
- -La ditídad delfinive V» M ^rrtiádós M icy de' tltlía; 'qui$ úiín- 
bien retratados están en las pá^náís dé Hérbdofo^ thiáh tí aclá^clfe 
^dmíeíon y^l tKbuto al gfatt tejjno presenté der- «¡théiíanfós'étiea- 

Despue>4le un e^mhúé^eMBttíítaiáó 'tmifi^WMtíi^^^ 
«ipe entró triunfante en ll^ ciudlKi,'- en- medio de' inMtú f aófamádb 
non entúbtiflstiM) seguido ^ ni» 9ol<Ífldd^ barbados' coW'éllfothi, y 
aiis0nando6o«i^ia8^> restos sángriétítas' dé ^tabát^^^ lá'e'ábeia He 
Tecmbmn, el r^y veiieMfo/^^Mé ettblavádi én Üáfa pica éh' li'tiilert^ 
piirtféipal/ Us^<d0ift{O¡sl|6 4d*Miiífaet^ ^'ept^íori de'%s 

mv^eiliBi ladd^ hacia preieMi^ piyfl'tá>%iúd¿y*>^tférlá' ¿jei^^ttia^áfe 
ctiiunfoai gln'wibango^'Stt fit^^taba piH5tiAdi^'l»í't^toni8h¿y'ke 
habian rebelado nuevamente» y Ntfbó^^t</ ¿éiiéíraí '^siíriB'^^^ 
idado «ttconlriBi 'ieí'élkw^yelda téíujó é ía árñfaiíswni' ' ^^ i^-í^«í^c^ 
. Ibds íi^iu Aiaanes ideoMMve/l'd^í^s de iú ipertUlá ^fa ' 'éñitúv Ha 
-ÍBÍúf09; nó se> es^eraíbafn«á qüd'Ha^iiél h4rttb^'^Mf<nirhi'''i 'd'é'iiilrüir 
auubiadod, «n^ áqdel'^tmieeis eti^ la^í^tteá'M^tl^ió: PércriVábád'áé- 

-sar^.déGpiiás /kMgU'Vicbria^fAé necoá^e!nsa>á¡a céH h^'tíáftiüÁ Ú^*^^¿^ 

• ■ • • • 

.biiomfc^ y euando hube ás^güiifldo ^ii poder enCáquelln rít^loÜ; ' trúíh 
-ftKanaaseoreUiconlfesí reyé^ de Ifedk y'Sgífitb/iy^pattTürmí coHtVa 

r < Los egipcios tomanm á Garohfaraesh y^' iiáégürarón ef-'Étífísítú; 
los<^edas marciiaron sbbre Nkiyvr]^r ét Esté-j ofki^rbñ ¿ü Jiír^cidh 
con lo8babil<miftoo«vi«ieiíd¿délSuJv 1- ' ''•- ^^' í<'' • J 

Nínive fué sitiada;^ y ¿na paiíce db lá^mdr&na IKaíBíendoí sidil ár^ 

•rabada por una ínuñdádídn.dé^Tigt'erd ettemig^(Mi^tr¿/^0 

lA'siria desissperado, prendió fud|^'ri;p#laeió f ^^ciÓ en lásílamáll» 

:lbs Hedasy lo$ibabÜaniaiiú^>toti6dtei¿(>n"lá tú^'^ét !tí'ciid£Í*iión- 

sagrada.á sujf erdidá-, ¥eiitf4iido;^ób(^'Ninivfl%éíá tá'^ftpiq^e se 



no volvió á JewwUrse, ; , ; :./;:/ i., ^:,■ o 

han Mrvi4a:piira «d^car-; ojta^as «iudadet^ J^ fMf .J<9l¥|Q^;1i^f^ ^i^ 
i^. inontan^j/de, ruinas^ r^ipU el iioinbm(lp.b(C^^()a<l h^^ i(^99fMri 
recido. . . . , j,., ,; . ,. .... , ..,,;.. ^.•." ,,♦ 

Este úlliw§^|pjí^ó. «n t^jJo áMeroda^, y IÍ3]í9,¿,^jv}|Hdaf)fn 
babiloniaaai, y construyó un palacio en el monteeilio que se llama 
Nebbi-Yunas. La esposa de este príncipe era la célebre Semiramís. 

Siguió un periodo de revolución, y al renacimiento de la poten- 
cia asiría bajo Tiglath Pileser, 745 años antes de Jesucristo, la ca- 
pital se restableció en Calah. Dealpiies Largon fundó una nueva ciu* 
dad en el monteciiro Khorsabad, y aunque reconstruyó el templo de 
Merodach y Nebo, NMi^éATM^ eiafifapte debéaidácta por atender á la 
nueva capital. Sennacherib, al llevar el poder en 705 antes de Je» 
sjjieiístoi |^.,4eoidió á rearar ,;|a ciudad de ffjnW^^y.Ji baic^c^ ;pa* 
pital, p¡a aquella épocf|.esjtaba arruinadq el pali^cic^^ fM,^(^^ q^ei 
corría al ^u.d del qMntectlIa.dojjSf senia^^a- el^iiif^acio^.habU mii^^f) 
Uf. cíoijeBtos de tal modo qf^itp^ el edificio amer^atalia J,a. niina^ 

SsflPi^cberil^ empei& por^jimbjar el. curso del Khosr^ iuiQ^ndole, 

tomar una; dilección jfl, $«(^; limpió lluego la^ ,an^i|;uas conj^t^ucfijo- 

iie% aamejatandp ,elppnteQÍIIe con toda la tiersa.f^da 4^1 Kl^o;;^ . 

y construyendo en él un magnifico palacio. Elevó otro ed¡|jcio,rjea^ 

en lan ieercf)iMai^;Sobre./^l.Nobbi«Y^mas y un tercer piiJaoí(^,4)ff^,su 

bije en |LonyunJiki, adjimiaS;^ gran número de ^dtfipifis. N^Werdi?; 

y^ la.maypqr parle ^ fu magjiiificíencia i. tas fiec.oi[i^tr;uccipnes dia 

Sjíjiinacberíb, que empleaba ei^ .estos, trabajos jji^e^ de prísjoQ^i^e^ 

capturados en la guerra. También bizo. construir la mvratlas de. Ifi 

ciudad y torres para su defensa. En las puertas dc^ U i^i.Hdld 'había 

bueyes alados como los del palacio» que son los mas gi^antesoo^ .q|i€f 

yi^.b^ v^o. Desptt.es del asesinato di^ Sennacherib, su hijo JE!s^h^ 

10 



« 



« 

Adé^^l^ sucetlM; edniátruyeridd'uh palacio éh TfeBü-ÁMtf/peró'^n 
residir en Ninive; también hizo consiruir en varias ^üciaées.''^' *-'' 
So faijo:£á9tíi^Kaá¡4)al^{6yraanáp&ib};>^F^m^^^ t¿9'mo- 

^léircas ásíriosv reetínst^uyó ief tnürálla 5& NíhiW^^ afgiinúfs de íai 
paládbk dé* Setikiaéheríb. Vtió de eih>s, üá^ado hoy pála<ii& dél'Nói^ 
te, fué adornado durante su reinado con hermosas escultursé^'^^jtlé 
]>iroeban tlha'^hiuezd^ y esplendor notable pata' átitréllolsí tréiiipos. 

.i[:i:r^"'P, (í\i-Aí í;J ,. /, ;. ':\,^ ¡ M:.9 .'í» l^íj --j .. I : .-r/ 'iJ • . 

-co f)! /.' '' ' '. >■■•-:'. i í i .• 'i i ;: ..V • •»: íí'i" ..i. 
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If^íIabia'rtstíeltoWitáré Bagdad, "flonde'tóriía que fértoítiar 'ai[g»*i 
nos asuntds. El 6 dé Marzo hice preptit^r üñS balsa y jpafrtl el^^l 
í)írra bdjáf la cdrri)3Títé del Tigre; Está balsa, ¡güal á las nsadiis en d 
pai^ l^eitéralmente, se componía dií-^ielé^ de aiKmales^llena^'üé- airé 
que sostéman grosefós troncos dé 'bádéra. Uha^éépécie de iiétlda de 
mtíderá áfzaila sobre los maderos; formando ñin' abrigo qtie qüéiía 
sisr tinía habitación; todo esto muy primit¡vo"y^Be*'un asptlé'to £ras<tin^ 
tó'íomufí: - • ' • ' '. '--'' ■' '^^' ^^ -'■'' ■'■ '•"'•'' ■' '( 

^' Cbit hyada dd esta éiñbarcáctifn jflolamós én' el rio y^pásaifndS'Sú* 
cesiváMfén^e-fH pié de los mbntfecülos Koitydnjik, NoBbl-^Yumas, Va^* 
rnmjah-'Ham'rtlím-All y Selaraiyéh, y flel^ámfcrs áf anochecer cerca dié 
Nirrittid; Bajé á tíetfa y visité el tnontecillo, cuya descripción me-res 
servb para mejor ocasioní!' Li'e^ó la noche antes de que hubieüé'lleÁ 
gado la balsa y eiiipezó á tIbVer. Bien 'prontó'sé hizo evidente qué 
ntiéstrJáí 'cd#a no podría rl^Siátir á fa teflfipéistad y no^ decidimos á^fia- 
s^*'li ntché én tierra, enfrente 'déÍNimrVd/"-Ardía siguíeinié pbrti^ 



léos en üu^tró'^débil t^luipajé, y «n bnBVe"éüBiiehoido»'el tiádo -úe 
W^guas deHa ktarata formada^^Oi^^ei {Tiiáraüd; Al acercar nio§ i I» 
Klrira, líuést^ barsa empezd^^igíHr W4ÍieAe>4é .te ágó^s f-'áé tít 
espuma, pero como el rio traia bastante '«^aV^^^^^^ la *ipi*^ 
pida^ajadaílsirt |ran diflcoftad; ¿n^^reréntés'[liín<és^frf^'¥^^ 
i^disul y 'i'ekfit/iá iiávégacion del rió está*Í^itii^Íift;^' Después dé 
hlál^ pasado la bfirra de TekrH'VÍrilósMoy^iioñtfeyiUbs áel'T«l*Shatf^ 
Tél-^Ñéftí'^Ningduir,' Tel^Ifák^ y 'oWorWria^/^1{«e' títer^risin éér 
expfoladoi^; Eti-lá literalidad; (niy^ pH^lpitía d^' é^vaeidito en su 

a6p<sipácié; pé^o^dh estas insuficientes ^üíif^^ürá- revtlár^el noBlbfÉf 

■ • • • • » • « , " • ■ , 

^«:1os'hnfí^os Jugares. * - / .» ,ío v j. .ic 

--^'^Bti la Véfatfa del'-8 'estálld tíha' (éffi{)ei(édt'iiQe^4)áIsa foé ;lah^ 

s^d&i^tá '<^a y nbéfiítt^d^ábi^gb de%ade^á^tuV¿PV|^ 

ñas etfcráfliJo?''LMfM^utia penetraba j^or 4o8 intéfstMo^ del ieéiío y 

ftié Jita]^otfb1é''^ánír} nnésfrM pobrW^kchoi»'; I^aÁrmos lá hbclie bas^ 

lákté mal^ btíá^ándo él 'fnédfkr d%'en«&iitrar vim''sttiO'^¿eco. - fót^M 

tdadáiía contigo ci maTt¡émp¿/^jr^e|alm¿s don iiti Irecíb árguárceré 

á Ralah Shergat. Los extensos! tñcnteeilfo^'cfoe eiísien en e'sté lugar 

té estietiSen^ en 'un espacio consItléVable á Id 'Krgd'ctel Tigre y-apa- 

recen alcaní^r la ^cordillera dé montañas que clei'rán' el horizonte por 

■ ■ » • . ■ '. ' 

él' Oeste. Bajé a tierra y reébrri loV 'ni&nfedillos. Li ilütia habiá 

jl^ü^sto résbalMtiso el terk^énd: Yiáit¿¿ tín'c^ árabe para in^ 

formarme isi^wlrábia antigüédadés^ tjné' Ventieir pbr'Tos ' aflrededore^. 

Kalafc Shfei'gíít' íia sido ya descritaí por los^'^ájeros qué^ ítíS lian 

íplrecedido, y aÚ% isblámehte qué' ofrece el aspecto dé colhiaPaekrci- 

lla'y ládritfós'téb'ifdbs al sol, eii tds que se lildiáh luhibasf fragmem 

tos de ^¡dfiíiaó. l'an completóles *el caiülnó entre *fa grám ciudWtle 

Á^sor, capitífl ^1 ptímerVéíife'MIrity/'yí^esla roísébable' serie dé' eé^ 

eómbroís amdntonadois, que'és difíbii formarse de élló' una idea. ! 

' La ciudad' que tbmó éste;nom))re porque era la ^edé déf euttódé 

ítíéúty .el clibsf 'nsrdtlínai de los a^ítiós; fué ftiñdada^ én^ épocía muy ré« 



iiiiOti),;du£ rio$ ef 4eM9|fpc|^.. Era una cio^ad ^^i^fteijqBte ttacc^qm^; 
^rp nail.flijilos, j afjcan?só.ftl:9rpQgeo jJe su prosperid^ en siglo XiV 
9^t^)d^ Jesi^ri^, #i/s%da i^egp eclipiada por Nini# jbasta^^cfé^ 

jf i|é eiMTupJf^ eftja rebioUqn 4e.Assu(Hlaap^paly. en el ,s¡g)p. K 
antes deJesuc^ifttc^y.pQ^o U^mpo despue^ abandonada. Hubo j^iji 
algunos; isstf^ilecim^ntps en^ el pciríódo^ de los. par^^^ : ;Upa. inspi^- 
oipn Belber^:fí|LÍs|^;aup» LoM¥^'^os jbk^cin^tra úHimaD^j^tfceun 
fuerte js^ que l^ui^ guarivicien de ¿Iqs hp^es; u^n de ellc^.e^- 
yit eofefmo.á^usa de. una herida de i>^)a que reeibió^en- el .]I)wq^. 

Subimos de nuevo en la balsa y bajamos con rapidez. el rio :qu<e 
laí^.^gftW prppc4€flíeíi,de: I^ib pieyes^.^ft fe ms^^^^ bal^Jin anmepta- 
Íñmm^vMfV^^l^rJ9Ío erte.wje M Iff^y desol,^ k^M9Vt 
IpUIosj l^ ruín<H¿^«ÍW%«íifiadi|;pfiUa|.la rarezit'd?^ 
y aldecifi la carene^ dp arbplaj)0|,.\f{do se. reúne pfur^foripfif jUApütir? 
Hje oielanc&iieQ, («as. K<^jb^9r.abaiidp9ado e/l algunos pantos J99 
grillas del, río,, y. de ciando .en. cuando oíamos c^er ep el rio cprijQl 
estr^tendo del trueno, ^Upzos. eoteros de ierrenp. 
, Qespues de teber, pasado Ka)ah ^bergat, l)ajaino$ i Jie^^^ y,^sJÍ7> 
^f^ps las ruinas de. un fuer^asirip, cu^^ nombre no ^uerdp. ^ 
Tigre mina: por «sta patío ,)sl mjpntecillo^ y un (ado ha paido yá eg 
el rio., En uno ó dos li^gar^8,|i|iy elevadas rocas de gr^ aq[^^o que 
dominan el Tigre; p/srp ana en estos alrededores la faUa.de vegeta- 
oion grpduce el asj^^. ^espiado que caracteriza to^ la región. 
...El ,10 (de majTSM^ Uegamos,4..Tekritit miserable aldea en la^^que 
flpx];\prampS;Caz9;y otfas mercancUs, j el 11 nos eynconiramos á coa*»* 
tro lloras do Bag^cla^d^ Sp leyai^ó un vjiojlento yientp del Sud y n^e^t* 
i^ balsa se hizo peligrosa,. j^nc^ vimos o)i¡li{^dosá desemba^^ sin 
que fuese posible hacer ^lantaf; nue^ta JbalSia. Mi intérprete y yo 
nos procuramos^ dos paballp^^y el dia 12 partimps de nuevo para 
Bagdad. El camino que tomamos está al Oeste ifl rio; la^ primefa 
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B9Tl^ quQ. recorrimos o$M^ desierta un viento abrasadpc i^CjS azatab^i 
el rostro y nos «cegaba con nubes de arena. Lo demás del caraiiao 
(^9 ^grada^^le y «¡rcula ¿ travéjjs de bosques def palmas por un^ terreno 
biefi cultivado.. 

. \i cog^ jOfirañeza un iramway en el arrabal de Bagdad; ;Qsita ví|Ia¿ 
qi^e i>e relacioj^ cou los recü6|wlps de las Mil y una nochatrf^^.^fffir 
dable; el ni¿f¡ro pa)^cf^;de| bajá parece encantador á distancia;, el 
fiúmjir^ de; jardines y de árboles^.^^ce de estos lugares uno dd le$ 
mas hermosos qfie eusten en.j»atas regfpn^ss pprp en difisrentea bt^tr 
£ÍRf de la^.eiuii^di ésta^ baja^ y s^ias calles estrechas é irregula)res, 
jper¿yji}||(^an.eb efecto fayorable que en d primer )paomenií9f. produce; 

l^r^)^.. deNarzo» .d^^ de haber, arreglado ipia ^^po^cíes eti 
^ag^fdi^.meeclié'á la pesquisa de ia^cipeiotnes; el ONsm^ dia cótiift 
j^q.j^eintd'X sei8. Al dia siguientf^ pacU para Bajbilooia y &í. basta 
Anaza|;<.ita ,^rr^tera que. seguid atravieaa un oftmino.en geai) paite 
de^^rto, e^ i)íypnteciUpa y ruinas en todas direopionasv u 

Lo que noté, sobre todo, y esta considecaeion se dpili^a fi to^ 
4as partes de la ^Pfibilopia que he rececrido son iomenaes mt)BUcu- 
ÍQ«, /ojs {qi^e foriDj&n jos diqu^^ de antjgvoa. canales qvíe erüziibait Ta 
reglóla en_tgdo sf)itído¿ y hacen .comprender la iomenoa difereatía 
del^fc^tado actual d® e«te fm y des» auUgQO estado. £0 el caiüíne 
^^. lo lejos,.. frUire la^, rji^inaa, la ciudad de Ahkerkoot, pero no pade 
llegar á ella tes^iendo poco tiempo. > 

' ^útt5 UegfimoGí í| Mahawil^ y el .16 eatáb^moa en la$ putnei de 
Ba^ilonjp.: Lps piimerps rooAtecilloaque examiQison loáde iasrui* 
n^ff que JIfiiiiaQ hoy Babil» y algunas veces Mujelliha; ea el grupa 
dem^fit^Jas ii^ al Npjite. Estas tninas^ consisten en «n vastp 
jnon^illo oblongo, dominado por otros maa.pequeaoi^ y bs ruinas 
4% unOr,. afraila que, CQ un tiempo, ha rodeado las eeostriiccionea. 
U^fi gran número de árabes estaban alli quitando los ladrillos de la 
muralla, que en ciertos lugares ha deaaparecido completamente 
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k)s cinfiiefitbs'^^H' cscavtidos para sacar materiales qoe sü ^ehtteíí 
f ¿ra cdrtstrrfk • r..:^ t: c ^ ., ♦ -. : j 

Dé Sabir nié trasladé á ICasr -y de Kasr á^ Amram.\ Eátas ruinas 
consisten en inmensos monlecíllos irregulares de tierra y éscombto^t 
y prówíefen poco par& las pe«(ftt¡sas. -Otros mdntecillostóaS'peqiie- 
ñé^.cirbren todb^él país*- pera idis'fió^uecillos de páhí)[ás^imi>¡dén 
y4SF)ds claranféiVte en conjunto.' Después d^ hrgas^]esbafsit)nés, raf i 
láfí ciudad de HiUafi, cidnstrtAda ééniís minas de BabücmiiaiV jr ^itit^** 
-dd^ñ ambas oriJld6»^erEuftéles, jf^receprésp^rar. *^'^ ' 

: En la mañana^ del' 17 partí pararlos Bfis-Nimzüd; desdes dé h^ 
ber rod«^adb<lin pknkítKy al Oeste del Eufrates^ Itegtt'é iríni piíttfé de 
destittaeiginj donde preséncié'irn espectáculo láiponente.' Príntei^o nos 
tailamos em^uk^^viastd iñídntfiéHb- ¡i^egtilár coronado por' trna^umbá 
fiDodéma; tntiy bérca áe^^eV^n ;Ids Birs*Ninn'uá, dé forma ^bblónga'^ 
fortnadDi^ por las k^iñnas- décima «levada plataforma dé ladrillos sécá-^ 
dos al sol. E}i la 'cima sé' ele^^dnlos^ fragménteos dé tmatoi^réde 
pieos de laiiWllM cóGÍddsirí horno. - t^^ 

i^hd ptjdido'doillfár ^ydm'isiVioi^i 'pisos /á caiisa del estado de 
degvadaeldft éei lat^^één^miá^, perí) sir Eiiriqué^'RawluiéQti ha ve« 
rifieíido hace at^4iiiofi'afkí$;;q^e se elevan á siete. C^da piso está 
eyidentdmeíiite o¿idétrmd<^*éft kdriilos de eóloír dife^sté, ánnqtte se 
tíMm' desmoronadias partea entera», resta en lá éiniér < tina gran masa 
de construcción que parece desa&at los^* efectos del tíébfpo. '- - 
' ' EliiS bice ima eégótíd^ Vilitr afl Kásr y etaminé^^las menores de 
Iás>r«na¿»de'B&bikmíav/fleeorriendo las qtie^épreisenítaft las áiiti- 
iguas ciudades i^e. 'Babilonia *y de BQrsippa, coti&esN) queme es' ñá^ 
posible* dete)*miner 'la pdskidA de los díversos''meflfñnienÍlf^ niencio^ 
nados m tos autores fmtigiQos.^ 'En Ibsitémpés' modernos se haá'lie^ 
4:ho' preífQiidos estudias parra fijar^estos punl6s dudcfsos; pera^ afaélra 
que he visto las raiiiasy estoy confvéhoido dé ^ue lamajúr pariere 
los Iranios propuestos, si lU)' todos, sd|i del todo erróneos.. 
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Nada podrá afirniarse basta tanta quo escavaciones convenientes 
se practiquen, y considero las zanjas para señalar el lugar de Bab¡« 
lonta como la empresa arqueológica mas importante que pueda ha- 
cerse en el valle del Eufrates. 

Los árabes han aprendido algo spbre el valor de las antigúeda* 
des; vuelven y revuelven los escombros, extraen fragmentos de ta- 
blillas, cilindros^ y otros olijetos, niientras continúan el comercio de 
ladrillos que se hace desde siglos ha. Babilonia desaparece gradual- 
mente; diariamente se ven proporcioires que se alejan cargadas á lo- 
mo de asno y que llevan á1a ciudad de Hillah; pero existe tal can- 
fidad de« tmn^ y en Un layoone^isp. exte|)^j»n, que pf^ra^ agotarlas se 
necesitan siglos. . ;. v . 'í»> i- 
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.:. í^ • ■•,''ilíi}|^.^jiP..f^^^ Del vasto ^fiáMo'^l^ - >« j 

La misteriosa voz me habla en el viento, ' 'c"^ ^^-''' - • 
Me trajo el huracán: me arroja insano 

Mi loco pensamierfto. 

¿Yes cual se estrellan en la playa ardiente 
Las roncas olas del airado mar? 
Asi se eatrellan en mi helada frente 

Las olas del pesar. 

^ Yo busco el rayo y la borrasca sigo. 

*' ¡Ay que á calmar la tempestad de mi alma 

No bastan ni tu amor, ni el dulce abrigo 

Bajo la erguida palma! 

¿Qué puede mi alma, en su aislamiento, darte? 

Ni un canto digno de tu fé Perdona. 

Rotas están al pié de un estandarte 

Mi lira y mi corona. 

Hallé una luz Los hombres la apagaron. 

Amé una flor. La marchitó su aliento; 



Y ni luces ni aromas me dejaron: 

Lanzáronlas al viento. 

En vano busca mi ánima doliente 

La flpr qiie.tanto dnii^iF-^lYlíft jíf #^ 
Quise en su cáliz calentar mi frente, 

, Y hallé su cáliz frío. . 



Quise en la luz de unos rasgados ojos 
La luz hallar de la existencia mía; 

Mas cal, deslumhrado/ W los áorojosr . '^ 

.Y solo hallé agonía. 

P9fHf%vdg9jCpnrm|i;ar]lal quebrar^tp, 
Quiero qiiedari^,y tp^[^o]ffrmf i^^a..,..^^ 
Quiero c^iildr, mas me |o ¡^áfi el Uunf.^^ ^ 

, y Jaft^Bé una. qi^^ja- ; 

Parto, deñora: jadioal <Esa :eflr mi siierté. 
No sé ni adonde toy^tii á^quá camino. .' ; : 
Llevo en mi pobre corazón la muerte, 'i! r.'. 

Y cumplo mi destino.. 

Tecolulhí- 18-73; ' / - ' .• ;:.í .t:]<;;í: 

m^Díiíz Mirón. 
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El rodo brazo descansando inertci, , 
nota á sus plaptas la fatal espada. 
Sin fuerza yace el alpia ¿crisolada 
Oue en vano lucha contra infausta suerte. 

Ya no qtiéda ifsfiíe^nza; j^ ^l mas^ftiéirte 
Tiene i^os ffiés h libertad jpóstrádií^ "' ' ' ' 
Y'áe''CÍ8sar fe aSiibfa ensá^greiftWá - 
Se ciern^e solare ¡ü^tütafó de la muerte. 

.TéraUó el venct& U-i^ansaila.mano-T. j 
Sobre jei valle fatplid^^gtumbí^. . ^ 

La libertad con cíl postrer roiiíaní^, í 

T mientras llanto de dolor vertía. 
¡Roma ha muerto! clamó, todo esTén vÉio • 
l|¥,jQ^^ virtud, que en tu existir creia! 

Francisco G. Cosmes. 



— til— 



A CAMil^S TAGLE. 
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De nuevo, Carlos, mi bajel se lanza 
Al agitado mar dé mi áestino: 
De naefo cual errante peregrino 
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Buscando Toy él |)úertó de bonanza. 






¡Guantas j/iffig he visto? en lon^nanzi 
Brillar im {arjS de fulgor diyiool , 

Y ¡cuántas, aj, se pierde en mi camino 
Esa bella ¡lusito'iré* mi esperanzar 

De aii ,vida la (|ul/^ primavera. ... 
Huyó cpagf^eUr^jsfí^ ¿é su^ flores, , 
Como los sueflos de la edad primera. 

Tú| (Hfft; aun puedfs^ozs^r de siis primores, 
Vive, Cá/^f» felir,:^ma y espera, 
En tanto yo socumbo i mis dolores. 
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A CARLOS aALLARBO. 
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¡Salve oUa vez.á tí. selva callada, .r 
Cuyo grato silencio apetecido 

Y. el «cadfeK'atri^enfaíbáñáaá!^ -- 

¡Saive otra vez!..^». Absorta la mirada 
Descubre el roble secular^ erguido, 
A cuya' éómbrá' ré^nif én iií'oi9b *' ' 
El dttT¿i$iái6''ace'ttté^d6'foi'^ttfitfól ": '' 

Tambien entonces la argentada luna 
Té i)bmbtát)á' duif'^htf^/b'í^sqtí^ * 

Mudo testigo de mlVIióhiá y i^Sñú. 

Hoy lo eres sólo de mi cruel Iprtuna, 
T del'ilJÜiM/^ue brota el peebo mío 
De un ambr infeliz á la memoria. 

Tirso R. Córdoba. 
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SONETO. 
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Obra inroortai úií Dios quo al- cielo encanta, 
Fuente de bien y amor, de verdad pura," 
Tan bella en 'sus misterios eomo oscura j' 
Tan ¿raade en ,$U3 preceptos, como santa, 

Rayo,qmi b1 vicio y al error. qiieboMtaj* '• 
Iris de paaidel ^isto y giiia iepnra^ / 
Don dei .excelsa. bondad, .d& ifunensaiaitiira,'! 
Que la abalida humanidad levanta. 

.5 . . .' ' ; 

¿Cómo en^alzartCt oh religión) si ciego 
No puedo contenofplar tu luz hermosa. 
Que mi débil razón deslujnbrii luego? 

Pero si humilde, en tu verdad reposa, 

» • • • 

Si del que no véy ¿ree, Dios ójfé ei ruégó, 
Tú oirás mi cantó en'sn mansión gloriosa. 



. ' - • 1 



Luis;G..Ci}f!VA3. 
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PLEaAÍÜLA. A XA ¥iE.aE¥ 
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Oh madre de mi amor, puerta del cíelo; 
Dística rosa j esperanza mía;, ^ . : . , . . 
Cándido líríp que brotó el Cacmejo, ^ / 
Sefiora dé los ángeles, Maria.M.vr ,{ r , ? 

Tu, que este valle en que él mortal te adora, 
ConlbRiCo humedeciste d« amargara, 
Sé dulce amparo y pfdtecd»ii Uiora . 
De está inocente y frágil criatura.,/.;.. 



Tú, Madre de dolor, que concebiste 

* . • ' ' « • 

Sin mancha en tus entrañas maternales 
Al Salvador del mundo, y le nutriste 
Del néctar de tus pechos ^virginales.....'.. 

Por^^lof dplpresbárbaf os. é impíos». : 
Que ^1 pié de ^el saiUisinvo madera 
Sentiste viendo derramada* i ríos 
Li íhmaeulsídá sangre del Cordero 

Atiende mi oración, .y como sube 
Rauda y sublime á tu. mansión suprema, 
De grato incienso la amorosa nube 
Que el sacerdote en tus altares quema, 



■ t . I 



\ 



Asi también del sonoroso viento 
Suba en las alas mi oración sentida, 

Y te halle al pié de tu divino asiento, 

Y encuentre ¡oh Reina! en ti grata acogida 



¡Ampara mi aflicción! mientras cruzando 
Voy de la vida el terrenal camino» 
Ante mis pasos trémulos, brotando 
.Haz qbe iiu^ialimbce íu H]l|Df Avtto^t. '• 

Y cuando llegue el dia en que mi alma, 

Libro por fin de la materia inerte, 

- • • » ■ • • , • ■• 

Alivio busque, y sempiterna calma' - 
Bajo las tristes alas de la muerte, 

' tOM muéstrame tú rostro w\mÉm¡ >•: 
. Raytf d6 luz, en limanaíbn 44;Juttlos» .: 
hiéndeme alli ta biertheelMirt tiünov 
É iqtereede por mi tMÍn tu Hijo «ugasto...;, 

Mético. 
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U SEMMA SMTA EN EOMA. 



ORIGEN Y SIGNIFIQAOO DE SUS. PRINCIPALES CEREMONIAS. 

» ' '» 

Solemne coriínerooracion de los hechos mas portentosos que las 
historias relatan, poélÍAoli«8Úmen de las grandezas de nuestra reli- 
gión sacrosanta* es.el.imjpéoentéygrafé^ereiiionial con que la Igle- 
sia católica reviste sasitetordÉrante I* áitima senaM de Cuaresma. 
Es un fecundo omoantial dd mialieas impresioims pira el cristiano 
dcTOto y profundamente impuesto en los misterios de su ti, 'que ab- 
sorviendo los sentidos en un recogimiento suave, remonta el alma á 
la contetripliaieidn iñtiittira del mas interesante drama que han pro- 
ducido los siglos. Y si con detención s6 examinan esas demostra- 
ciones religiosas que, establecidas gradualmente han venido á formar 
con el tiempo un cuerpo homogéneo dé sagrados rilos, ofrecen aun 
al curioso, indiferente en materias de fe, un vasto campo de obser-. 
vaciones históricas y tradicionales, que no carecen de atractivo. Mu* 
^chos son, por otra parteólos que acostumbrados desde su niñez á 
presenciar esas grandiosas ceremonias, ven solo en ellas una multi* 
plicidad de prácticas convencionales, dispuestas de manera que pro- 
duzcan una impresión vigorosa, si bien saludable, en el ánimo de los 
fieles: é indudablemente, tal es en efecto; pero preciso es reconocer 



que taí/fgas insigniScaiUe de aquellas es ciii menuB^filaihístórieo de 
mal 'ó m^os vemota aniigüedady y que limguno de estos ritos debe 
-fiada al capricho del hombre, mí sii conjunto eéiiná mera pútnpa 
siii frcveideacía: ni ágnificado. 

' El prifieipal objeto de la Igle^^ este periodo es^raoordar p6r 
medio'delona representaeion vístbte^ el patético miatérkr ido h Rck 
denoion.di^lBénaroi humano! el . imponderable sacrificio del Hijo de 
Dios;: y: aquellos 'tásgos oulmínaptes de amor y. manaedumbre, 4e 
humiUBd^ygnndeia ep un solo sdr enlazados que sidobolizan^cflca- 
TAetér del oristiaotsmo y i revelan ;ál hombre su emanación divina. 
L9S formas esleriores de esta conmemoración poseen un alto grado 
«de bUleza y sublimidad, cuya influencia es ejercidajeaTirtaddelaeii- 
tíwiénro religioso que prevalece': en ios ánimos, es verdad; pero aun 
prescindiendo de «eie sentimiento, deben la en^la]de sai acción á la 
«conconancia esacta'cn ^ue se encuentran coa relación á loesiuiésos 
déf'ifUe isim impierfecla tméigen. El/grave aparato dct eonsterñafdon 
y dO' luto que» cómo parte del ceremonial religioso^: ee desplega cti 
estos dias, no poede menos de convenir á las escenas. de dolor que 
feraea ata memoria ias del cruento dfSHua de la.ftedeneiqn; pties 
m»t podría armón laarse con este una firfvola aparimiCb, cilaado al 
oo^isnmarse ía -grande obra todos los seres de la naturaleza, ^dieron 
muestras sencibles de pavor y de quebranto. Predomina por lo: rais^ 
•mo en la Iglesia, y se comunica á losfietes el espíritu deralliccion y 
melancolfa qíie debe Infundir el recuerdo de la pasión y mUerle de 
Griétéf y en ésto sétatido, las cerenioflia» de que hablamoc se hacen 
comprensiUes para todos, pero en su complicación aparecen algunas 
que 'sondé poe^ 'entendidas, porque los m^is do se'fahiiideÉenido á 
éstudfar su origen, 4lfstorié, carácter y signMcado*. 

A dilucidar estos extremes, en cuento lo penoita la estéasion <dc 
nuesth>s conocimientos, pero sin detenemos, para fM>sqr prolijos^ en 
todaá Ihs ntimérosa^ minuciosidades del rito,: se encaotiBan nuestn» 



«sfuenostín ú pceseiile articulo:!; como para liat: una ¡dea^a^la de 
Us cerononilKjy da au. origen y objeto conviene dcswibiriaa de paew 
y estudiar su Índole filosóGca, beaH)$ ei^etdo oportuno referir al mía* 
mo tiempo cómo se celebra en Roma; pue« resultando asi imenoa ári- 
do nuestro trabajo, por; la curiosidad que existe, en les <)tíe nt) co^ 
inocen varias dé dla8;ieiíchisi?a«neflte peculiares* de raque! centro d» 
(a «fístiándad/ée fecilita lá expUcaéion de las mismas,, por aer allf 
mayores que en otras partes su rigorisino, magnificencia y pur/Bza^* 
Este pertódb religioso, generalmente desdado con el ilombre de 
SenúmaSaata^ tiene en la Iglesia bliña el de Semana Mayor (Jfojor 
AtfMofluKfo) el mismo que aatignamente ae b daba entre iosgnegds 
según testimonio de San Juan Crisóstomo, denominación que denota 
su importancia y revela. el espíritu trascendental que desde los tiemr 
' pos primitivos animó á lok crialianoaál.solemfiRaar jos. ma$ memei- 
febles hechos- de su fév Nótase Ja singuUriflad dt que los alemanes, 
latendiendo sin duda á la idea que pred^na e)i, este tiempo santo, 
le llaman cftffTttwefce, palabra dsa dudo^ etimologia pero que puede 
traducirse por Semana do Dolores, de c/uir iburr, que significa dolor 
ó pesar; y lámbien algunas veces mar/erwiich^, ó acta semana de 
tormentos* . -Pero, unos y otros nombres c«mciJterdan cpn los ^o^iiqs 
conmemofádores' de esta semana, según la div<^rsidad 4e sentímien*- 
-tDs.qiied^ben inspirar al cristiano contemplativo. , 
; EnldídosMos pueblos eat<Mico^,.pero especialmente en Jerusalem 
:f éfi! BjMna, son jallamente^poéiicas la^ ceremonias de la Semana 
Saotá, y ecd»re icdo ep 4a segunda ;de aquellas ciudades no earee^n 
de ckrto jefiecia dramático. No hablamos de algunos usos introda^ 
cides tndudafalemenie por el ascetismo y la devocjont y que en su 
tiempo serian muy áieiiCorios; pero que, matevializando los mas ele- 
vados misterios, lejos de sublimarlos con la idealisacion de su gran* 
deza, los deprimen á los ojos del pueblo, equiparándolos á los ma^ 
vdgares pmatigtes, y que por lo mismo deberian desaparecer &<i|ie* 
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dida que la ilustración adelanta: nos referimos sobmeate al fito. con- 
sagrado por la Iglesia. . 

La ceremonia de la bendición y distribución de paioias; propia^ del 
Ihmy^'di Ramúii oon que sexonmemora la entrada';iriutlfa(iia de 
Jesús én Jerusalen» no es.ni pued« ser de las raas.antifod^ aien^ 
dido el acto de publici^ que se quiere; poes sAbido es que : tosí 
cristianos en los tres primeros ^iglos de la Iglesia snfríeroii grates 
persecuciones^ f no podjan cislebrar-sus actos iteligiosos sino «ni tu- 
gares octtkos y á eseondidas.[lesus foroces perseguidores*' $i^enir 
bargO) ya desde tiempo inmemorial se acoátumbraba en Orienié Iterar 
palmas y ramas do olivo á la Iglesia el sábado de San Lázaro^ vis» 
pera del domingo doRames, y en Constantinopla distríbúia-el emr 
perador palmas á : todos sus cortesanos eco grande: sdenmidad; Es, 
pues» muy probable quería iins^itncioa de esta ceremoma datrdela 
época del imperio de Constantino, eu que el .cristianismo fuédeola«> 
rado.Ia religión dominanfe» y aunque no se puede alirmar, es de 
creer que el triunfo, de la le de Cristo sobre los errores del paga^ 
nisino, susoitas&da idea de reproducir la escena do la e¿tnMb M 
Salvador en la ciudad santa, que no deja de ofrecer anaiág^con 
.aquel suceso. 

Aunque, segMO Martene, no consta que se celebrasen lasneere^ 
monias de este día en la Iglesia romana con anterioridad á lossiglps 
YIII ó IX, ha sido reputado esle aserto por el cardenal T^Nnasi Me» 
ratus y otros, y es preciso concederles mas antigüedad, que el csr 
lendarío roipano .pob.iicado por el mismo Marlene como peiténe- 
.eie&te al siglo IV ó V, hace mención de las pabias: ademis,. en Í9s 
sacramentales de San Gregorio, la oración menciona los ramois de 
palma que llevaban los fíelas en la mano. 

Según aparece de documentos antiguos publicados por MahSlon, 
la bendición de palmita para la capilia pontifical se efectuaba en una 
f eqiu^ña Iglesia cerca del campanario del antiguo Vatipano, y p«lr 



esoillamáda lioeslra Sefioraide k: Torre, ídesdeidüode salía J|a pro- 
cesión que terminaba en el altar mayo^de San Pédro^ ;Bn latao" 
.tóalid^d la función piíncípal :del DomiDgo de.Ramo&se. celebra en 
la Mpilla papal llamada Sextina, f da fnt\tif^^h3a&th> iiyk^m^tkr 
4andi0 ^^kSKkfüm DaM^ uo (^rorexae(amente,í(^aVJL lósiidei.foro 
gHego<enr 'Jos:me}or«f - tiempps de-sos cepreseniaetones draimátíéas. 
G^ÍBcide con la presufición árríbst ^nulidcisobre al-ofigen det.i^eire*' 
mboiialdé esie* dia >Ia leteeion.del Exodoqbe^eLdiicooQ Jée;xn;sef> 
guida».^ en Ja cital Dios, después de. jo[UQlo!S.Í6f«eliias hid>ieron des- 
eaBiiido ik sombra de):las4)alc¿eia8 ;de.Elí%iles .firoinete ¡«liíeQ^ 
cion completa ¿el yugo egipcio, siendo esto á. Ja veC' una bella alé-* 
-goriá del próximo, cumplimiento de las poMleaib faechss pÓplDioa á 
,%)i pueblovi tEutra ^ nuevo el eofO^jcomo pceparahdo^iát^expoaicion 
:dfr(uiuros .sucesos, y relataba compirácidn dp loSii«aQ6)r.dgtes judicfs 
^»intta.Jésot.:yiJa profecía de Gaifáscdaipie un individuo dekiasmp^ 
fir,'pi^':evitarJ]a perdición del. pueblo todo; . después.. d'&ioéual el 
4iiecpii) !.mam&esta de IJéno eLobjeloda lá iestíi^adv ^oeiamando 
H. «Mrada triun&nte de Jesucmtov en. Jecuéalem, ^pjÍF.niedtcK^iel 
£vaiii|e)iie!(]pue canta. El P^pa^ qne oficia: ebr.|)ersoaa» procedcf.fc la 
bendición de las palmas^ y distribuidas éstas entre los iciFeui^tiiiMes, 
ee:feprebQOÍa: al vivo «I triunfo delSatvadiMr eniQna;ptaceaien,sQtá[nne 
:qjúe; se Verifica en elvasio y. nagiiifico .saílojfe del .V;atioaaQ,.<cehoddD 
4100, eljjnoitibire de.fajn Régia^ el cual estájíituadó entiie láfe doslca 
^Us Peplína y Sixtina, ilamadas'asi porJosPapasqueJafl^ 
. ' , Qijfafato de. esta ceremonia ea notabl6r|M^su^í^MH^aador y por 
0lra» pa]Ét¡cularidad0a.,qtte se npaípern)itir6;de^rltir Jjgdraoieiile. 
filSttmo P^nUfici& mentado en unas audis/primojoáamente. iabradas 
y cubiertas con un riquísimo, dosel, es paseado en bombroii deiea*- 
.cef^Aoftes al rededor de la Sel9 Régia:<leí.rodeenios altos dignatarios 
de la iglesia, les cardenales, arKobispos y o^Í9|)Qia|pl clero siqpenor, 
talaos de gf an gala^'c^tribuyendo. no pocd á ^^a brillante aní^ 
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jm/ám i oi$l6. acAo : Jas palman q«ie. ob4uUii en tas manos da Ja fas- 
tuosa camiiiv^s^^ ^1 iirUlo de jÍ9S , eirae$¿» báétdoa y demás maceas 
;i»iigÍ9^ i^ |ifee¡o$oa: metales, hechas,' lip ifiaMierMUes haetos en» 
jumüíksy la magni£ee»oía M aaion* i| por iifyao la grande ^npiea- 
¡iAiqm aejooifiafia «larmcmdfaitmro. JMaU vnaila á la SaiaAégia, 
j aLHefar la procema á.la;|liieKta.de'laifGa]nUa« ia enonüntra eec* 
,tada,(iáeiíM^jir^osQ así eiMao.lMi:||tij»^i«s de^icialp eáiteban <»ffladas 
.4^01 ial'pecadpfJrUn.madío.oora aantji denle .dealfo'ioe:de£!priflM<- 
ros versosvde) Jiimaoi.de. iTe^file, iü to^mi modo que los canló él 
'0ASU pri§í#nt.y tí oor^Ueno^ recode ídesdelueclií.4«i el mismo lono; 
bfsta ^ue, (erxiítinado. el bimnd,ifil4uMiieci»o vgcripea la ptieria. eah 
el asta de |a cruz que lleva. -eu ia mano, y^iOtUidUa «sis abse» damn 
iando as¡i qi)^;por medio delSagradft'Miukre» ittsiriw^^ m^^ 
ira {ledencion, secorrieron las eerwijoa;dirt oiefe: .erUoneea paofáia 
Ja prooeilpn.en (a caipilla, mientra ^el jOfii9(kifi9Ji^Uí lá entrada trkni- 
fant^ de Crbtp, en la «ciudad saiila. ! . 

La misraa difiere poco 4e la de.Iosidmfis.domiiig0Sí.'delMano^st 
se es^^ptúa el eanto di\ la Pasión ^«f^ sMilMfQ ^a^ de Jos/^vangelios, 
y que se efectua.de nn iniado ynr,ticular y anilogo.ii la/declamacásn 
. melódica d^ la tragedia aqtigi«a. Ejapiútase por tr^s ínlarloeuUNPaa 4e 
voces difereptesk ;y «n cpro, qi»e ..ae. distrikiiyen Jas partea da ^ 
modo: la nair^tiva.^srfiaUadapor finp^do «¡fUidloa «n voz da tanor, 
clara, .distinta y ligerai^flt^te modelada; otro m^ .voz de bt^orJiami 
y solemp% ^aQta k^ palabras del SMttador, en^ieoidas. oon.v«rias 
cadai\fías, ora espresiyas, ^a graves»; y o^ya gracia. y :5«ayidad;ae 
aumentan en las Trases . intenrogaiiva^; y.al:t«0eero con. vo¡p..de con- 
tralto y .un Qs|Uo de familiaridad ooloqpial^ proi^u^cia Jaa <|Uo ,cor« 
responden á cualquiera otra persona. £1 efee^dis estQscánüeos día- 
logados es verdaderamente dramático: la músii;a séi^cilla y adeoaadU 
al cdbjeto» si l^i^n cadencioso y bella» da un sabor frespo } á la par 
melancólico al conjunto, que arrebata y a!iiao!ryeJa'.atoocion-4e los 



sentidos. Pevo'el 4)ompIeto de esta, reciiacion drffináiiea es el t6ta^ 
que.hBee las vectes del ^eblo jadiko ó de «uálquier otro número 
coleetno de: iodiñdiMS cuando á estos les toca hablar: 60 h historia 
de 1^ Pasión. .Esto9 coMs/iUI|iamainen«e annoniosds y de unt veP' 
dad^feetíva y ené^iea; fnerén oompnestdi^en 15S5 for el espafioi 
-Tomás Luis ^e Oidorta, naiiinil de Avila y eóntempoTáneo ^iel in- 
mortal PalestlJna» eimas distingiáio maestro áe la Igiem roaMi, 
^onyoicéiebr» Síota^ üfoHer s#<dsnta ^luratite el ofertorio. Lo reMan- 
'te del oficio dhino es^ igual ftld^ los ddmas díatfdel iafío; 

Antes do conelulr cón lo rdlatiiFa al eeremonirf ie^ Domin¡;o de 
Ramos, creémosiOpprtwiiO' observar dos'oircanstanctas que se notan 
eis^ modo de c^lotirarse en-Jerusalem. Es la una, la de comenzar 
-Mou aétos retígíoiios $\ sibádd anterior por una larga procesión ó 
'Vkilsa soiemnisima á todoé- los santos lugares, lo qáe parece ser niia 
reminisMncia da la primitiva costumbre de Üdenta que mas arriba 
hemos apuntado, al hablar del origen de la bendición y distribu- 
ción de pahnas; pero qite hoy no tiene ninglina relación cen aque- 
ila, sino que es como un ejercicio preparatorio para entrar en esta 
semana de dolor. La segóndtt se refiere k la- forma local con que se 
practica el domingo la procesión deé palmas. Retiñidos todos los re« 
tigiosbs en el convento delSalvadolr» se encaminan á Betphage, dis- 
tante una legoa de Jenusalém, á la bajada ^el monte OKvete por la 
^rte' del Oriente, «atravesando atítes el valle de Josafat. Después de 
predicar el misteriovel guardián sé reviste de roquete y ^tola y to- 
ma ñna -palitia^ y poniendo' los religiosos sus manes sobre uña ja- 
mentillay que al efecto tienen prieparada, entonan todos los fieles el 
BéneUtíui qui venit, Slcí En seguida sube la comitiva á los montes 
Olívete y Sioo, entrando por la puerta dé este nombre, á causa de 
estÉr cerrada ía de Áurea, por donde Ntro. Señor hizo* su entrada: 
' la procesión se dirijo al convento, donde es recibida por los religio* 
sos catitando el Te^-Denm. 
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. Aaaqu^ el lánes y el márte^ tienda sñs oücios y devoeiones pri- 
Tados qne do careoeaáe átractÍYOS ni de interés reiígioso, en elUs 
no hay cosa que iiamer la ^atención, púbtiéa, une. no aeri&ieooniovida 
hvstá ^1 ju¿vesy en que áquéHos- tómati un' icaeioter ioiponeiiiei 7 
áignifioatifo, i no ser por la pirética introducida de áraoaférir á'bs 
Ttspecas ciertas cereniouiatf en ^ue su 'Origen primitivo eta» afiebra- 
das avia primera lora; oda la madrugada siguiente. Foresto tiehen 
logar en bi (arde Spl miércoles los rezos oonocidos'; odu ' eb noiabce 
de Tinieblas^ cuya institución es antiquísima. 

EnJos tiempo^ cb la persecución, celebrébanse los sagrados iritos 
dorante la noche para mayor seguridad de ios fieles/ Desde enfo»- 
cee se! acostumbra dividí» las oraciones que la. iglesia prescribe á sus 
ministros, en diferentes porciones, qnetoBÁan ei nombre rde la» .ho^ 
ras áque aquellas eran recitadas' antiguamente. La mayar partetcorw 
respondiaii á la noebe, y.:se dividian en Mmtine$ y Lánda. JLas Ti" 
mtblüs no son otea cosa que la oración de mefdia noche de aquella 
edad pr ¡mitita, la.oual continuó recitándose á didia hora poi^ mu- 
choi siglos, y áUa. misma se rezan aún en ios tiempos modernos l^s 
tnaitinñú oatcion matutina por algunas comunidades réligioeas. 
Variada la pr6ctica dé recitar esta parte del oficio, divine á oiedja 
noche, es «ostumbre hacerlo el miércoles por iá larde en lo eoiréft- 
pondieáte al jueves, y asi suceávamehte en los demás dias.-^Gom- 
pénesee estos rezos de viirru3 salmos y. lecciones tomadas de la. Sih 
grada Ebcrttura y.de ios ladres antíguos^y se. distribuyen en paftes 
que se dominad meturnos. — Viéndose los primeros cristianos obli- 
gados á usar velas para svs. devociones durante la noche, hubieron 
de :dis(íoííierlas del modo que produjesen mejor eteciio, y de; aquí 
provino el usO'deLpandelero triangular; on <|ue sñ edecán ^ ciiirlb 
número. de velas, que se Van apagando gradualmente al final de ca« 
da salmos hasta quedar en una mistida oscuridad á la conclusión 'de 
los oficios; Estas velas suelen ser por lo común, (rece amarillas y 



ttiía blanca cidopada »i la eúspide del caadeloro, la cttalvif^agcdis 

ja todas. laa 'otras, arde tola durante la; última parte áA seso; y :aii- 
:fóiiese»<«imqiie DO fapuede afirmar, i^qüe^ísto se ba^e «a eonme* 
vmoraoion;4ál afaaódano en que. los apóstoles dejavon á Jesiis^ lifiga* 

do>el raofaentü de sopasioii* Coiiicidp ^oon esta expi¡eaaioii::el ruido 

queja produeeidespiiei da términa()o::eI oficio eim el jcanto .grave ; 
iaoieiline de^JlSserer0,^signlflclalula9a t(miaúc\0w4e la!. tierra; y el 
oüeástoanoiideíila. naliiral«Ear en el. momento de:e8pirar alRédeator del 

mundo r *\ . > .. .. : ^ • ; 

! Las cer<ano!ífas'del JaeVcs Sanio ;aon Indudablemente ias mas 
^fticas^detódalá semana, ireKgiosamente>oons¡4eradas, ¿ono iqoe 
.aa eneamíaaTi; kfeefvriér loa actos mas profondos de amor y^ hamtl^ 
-dad qué cpuedoisoflcebir la inleHgeacia faumaRa. Con efecto, ¿eaiate 
-^dgo mas sublime y consolador qee k institución del Sasramento de 
la:!EiiGaristía?- Si la íé «oe. faltase para- considerar coniof^IMos aldis- 

penaador datan afeetuosa- gracia, ella sola bastaría para que el mas 
'incrédulo índinaia' su frente, confundido' anlb un. iraagó^ de amor, 
'jqúcpor^aob «scede á todas las grandezas y prodigalidades d^e la 

tíem. Bar su cuerpo y sangre en. alimento i loa demás, aoloasem* 
iprasa de tin Diosi el. hombre apegado á las miserias da este mundo. 
Hit aún puede oaielihf la imnensidad: de !tan generosa idea. . 
-. A' eeUirar 4a institución del Santísimo Sacramento se dirige^l 
-«ficiaidel JuéveaSaotoiporJa mañana^ y por-eso consisto' en un^a 

misa solemfie; q^esn^nada dijere do los íSemas días: píor^ misma 
-razón la Iglesia ha^oaservado para su eelebracion-doso^de las3ir^- 
(tsduraa blanoia, centra la práctica de este tiempo db. péniteacra y de 
'luto; pues aunque desde la segunda mitad del siglo' Xlil ^.{2&%] se 
'Mía creada la festitidad del Cbrpus^oqn igüal*objeto, se 'ha respor 

tado la costumbre antigua, por ser aquella institución la mas ctil« 

minante muestra de amor bácia él hombre que di^a nuestro Difino 
$dvador, el sello det Nuevo Testamentoy y el mas^Üierte Tlneulo 
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entre Dios y b humanidad. — Ea los tiempos piioritivos éíFa diaria la 
comuoion de los ñú^, que hoij se liinita á* i<is mioislKfs del iiitair^ 
y que^ coma es sabidq, se éstiande i todos en la general deIJuétres, ■. 
que se recibe de Un modo especial eonmemoratíte^de' la^eleliracioñ ' 
de la Pascua. En Roma esta comnnion es administrada por el Papa 
con gran solemnidad el domingo de Pascua de Resurrección, con 
otras particularidades que se dirán mas adelante/ 

Para enlazar de un modo histórico este grande y memorable' su** 
ceso con los demás que se siguieron en 'los últímes diftif'det Hom*-' 
bre»DioSy después de la misa es llevada en procesión la Hostia eoi^-. 
sagrada, depositándola en: on altar brtllaotemenio'tliimiiMGf, qúe^ 
constituye el santo sepulcro, y por solo esto scí* lé dá el norAré dé 

En Rema ^tá destinada para este objeto la ^iHa Paoítna^ desdé ^' 

la cual procede elí^apa á la gran^gahlria situada sobfé'^r' pórtico 

de San Pedro, yi desde alli dá su bendición al tlumeHosd ebnéurso 

reunido en la plaza, frente ála Basilio^. Entre tanto, en lá'tiave 

derecha de la iglesia se hacen los {mperativoe para él laf atorio dé 

pi<&s, conmemoración de. otro rasgp sublime del Salnuior, cuando' 

bajándose á lavar los de sus^ apóstoles, diióles á eiitendW,'que debiai' 

ir limpio el que quiciese setatacse á samesOy cotQo- también, que él ' 

roas humilde es el mas grande en su presencia^ En todos los páises 

católicos se efectúa este acto oon personan pobres, / en algunos, co-* 

mo España, es verificado en Palacio per el ^berané, siguiendo pro« 

bablemente el ejen^ilo de Santa Isabel, reinado finngriaf, qne Jo^ 

ejecutó la primera. En Roma b hoce el Papa con: trece sacerdátéd- 

generalmente pobres y de diferentes naciones, para lo caal se dés^^ 

poja de sus hábitos pontificales, toma una toballa l>lBpca^' y sénrMo: 

por sus cardenales lava los pus de los elegidos y los besa. Dospué^: 

del lavatorio s0 dá unbanio[ueie á los trece pobres« y el'Papá eri per^ 

sona los lárve á la mesa. Adunas de Su Santidad» varios peraáaajes; 

12 
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deiaprimeca noMej^li, cardenales, obispos y prinoipeí; aouáen el 
miércoles:} el jtt&yes porJaijUrde á practicar aotbs análogos en los 
pobres caminafitds qoe llegan al hospital de peregrinos; al mismo 
tiempo que \¡^ señoras de .aUa clase lo hacea coa las pobres de sa 
sexo. ¡Lástioia qti.Q estas aciciones sublimes en su sencillez sean con<** 
vertidas ¿ veces en ocasipnes^ de oslentacidn pueril y vana! 

Otras prácticas de origen antiguo se conservan en Roma, qué 
por no ser.roomun^s nos :tpca referir. Es ona de ellas la de lavar los 
altares qiie según San kido^o^ •obispa de Sevilla^ que vivia en el si* 
glo Vllf ae ^fcctt^abjsi en los tiempos en este dia, y que ztfíi se ob- 
serva e¥i;.jy^ Iglesia griega y entre los dominicos y carmelitas, hünr 
que es probable qucf ea otros tiempos fuese común á todas las Igle* 
sias, ha quedado hoy limitada casi exclusivamente al Vaticano. Du^ 
rante laa tinieblas 4^ Jueves Sanio, .cada uno de los canénigios y 
otros funeipnarios de.jSaaPedré reeibe una especie de cepillo curio- 
so, hecho, de; f^ajaide 'arroa, y concluida el xezo, el capitolo entero 
se afueres al altar mf^or que, como los demás, está despojado de 
to4,os suspaSos^y adornos^ y.djerramahdo sobre él siete botellas de 
vino y agu9« q^.Á] efoptO: están preparadas, van pasando de seis en 
ssis,.y restregándolo bies con los depilios; después de la cual )avan 
co|i jasponja y Jo enjuj^ix^es de* suponer que esta ceren^onia supliese 
en.lo anijguo al: lavatorio de pies; pero la Iglesia, celosa de sus tra- 
diciones» conserva e$ta como otras varias en el centro de la cris- 
tiandad, aun euafido hayan caido en desuso^ — Hay otra costumbre 
originaria , de la edad primitiva, que: merece particular mención, por 
no practicíarso^hey mas que, en Boma, y eUo solo en parte. Tales 
el sistema de penitencia publica, que, según Tortuliano, prefválec'a 
ya. en los tiempos de persecución» Consistía este sistema en excluir 
por un determinado pla«o, de la comunión de los fieles á los que 
habiaa.^violacio escandalosamente la ley jde Dios, y á los cuales se 
gMJeti^Lá vun cuifso de verdadera expiación: la ceremonia por la 
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cual se iinponia ia penitencia pública está conagnada en el miérccH 
lee de CenKa, pero en una forma tradicional, aunque preservando 
el osb de hs palabras antigoias de fórmula, en el momento de colo- 
car la ceniza sobre 4a"&ab62a del penitente, á 3abef: "Acuérdate^ 
hombre que eresfoivo, y en pdWo te has de convertir.» Pero e] 
acto de la reconsilkeion qne, como trabemos por San Gerónimo, á 
no set i)tie sobreviniese peligro do maerte, solo se efectuaba duran- 
te la Semana Santa, ha sido aboKdo en todas partes, exepto en tío- 
ma, donde elcardénal Penitenciario, colocándose en un tribunal, 
expresamente destinado á este objeto on las basílicas de San Pedro 
y Saata María la Mayor, recibe la confesión y- administra la obsolu- 
cton pública á ' los penitentes que la solivian. 

El ceremonial dal Viernes Santo, es en todo singular y melanoó* 
lico: este día se considera como aniverssariif de la muerte del Salva» 
dor; asi lodo revela lato y amargura en los oficios divinos y en sus 
menores acoesórios. El altar y el ternoíde la BasíUeai^^sián deso- 
jados de sus adornos, y los ministros del santuario visten de sarga 
negra, en lugar de la seda que usan durante el enrso del año. Co- 
mienzan los oficios por un acto de silenciosa postraeion; cantan la 
pasión según San Juan, por el mismo estilo que la de San Mateo 
el Domingo de RámcHs; se invoca el amparo del Todopoderoso en 
varias oraciones ó preces que se hacen por toda cla$e do personas 
y ha.«ta pdr los infieles, y se procede á descubrir la imagen de Je- 
sús crttcifícado, que ha permanecido cubierta. con un velo durante 
quince dias; siendo adorada y besada reverentemente por todo el 
clero de rodillas, mientras el coro canta los Imfroperiosó Qu^at. 

Está ceremohia de la adoración de la Cruz debe su origen como 
otras muchas de la presente semana, al tiempo del imperio de Cons* 
tantÍRe« Cuando Sania Elena, madre de este emperador, ^^esoubrió 
la Cruz de Jesucristo en su sepulcro, la mandón exponer á-laHene- 
raeión de los fieles, y este costumbre establecida desde luego' en Je- 
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rusalem, se ^stendió después al Oriente y al Occidente, ha$U hacer* 
se universal; Mencionan e^ta eiposieion pública de la verdadera Cruz 
ó de un trozo de ella en la ciudad Santa, San Paulino y San Gre- 
gorio de Tours, precisando el primero que esto se efectuaba ei 
Viernes Santo, y aun hoy se conserva en Jerusalem el arca donde 
se custodiaba el pedaze del l^um crucis que ya no existe allí, des- 
de que lo hurtaron los armenios, caundo los religiosos del convento 
de Betlen fueron llevados á Damasco» — En Constantinopla se adop- 
tó en seguida este acto de veneración» exponiendo & la de loa fielea 
otro fragmento de la misma Cruz. 

El oficio <itviño termina en Roma con una procesión aemejante 
á la de el jueves, trasladando la hostia consagrada de .'la capilla Pau- 
lina á la iglesia, donde la consume el oficiante. Este rito es obser- 
vado en todos los paiser católicos. Por la tarde después de las ti* 
nieblas, baja el Papa con toda su corte ¿ la iglesia de San Pedro, 
á adorar las santas reliquias de la pasión de N. Sr. Jesucristo que 
hay alli depositadas. 

Aunque el sábado no tiene oficio que le sea peculiar, sin.embar^ 
go, celébrase este dia el que corresponde á la noche siguiente, y A 
propio en un todo de Pascua en Resurrección. Curioso es por demás 
este ceremonial, y por otra parte, emblemático . y significativo,' parfi 
quien- se detenga á meditarlo. 

Muy temprano y antes de la misa se enciende fuego nuevo, y 
después de bendecirlo, se enciende con el primero una triple vela, y 
con ella el gran blandón conocido con el nombre de Cirio. Pascual: 
esté es un precioso símbolo de la nueva luz que aparece en et mun. 
do, y al mismo tiempo de la divinidad trina y una. Para la bendi- 
ción del cirio se usa de una bellísima oración en que^ en . vqz de 
suplicar qu^ la luz continúe ardiendo toda la noche para disipar su 
oscuridad,. se babhi cte ella como de la columna de fuego que libró 
los israelitas en su fuga de Egipto, y de Jesucristo, luz verdadera 
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é infalible. Atribuyese esta oración á varios padres antiguos de la 
Iglesia, y especialmente á San Agustin, aunque es probable que es- 
te solo expresase mejor lo que declaraban oraciones anteriores» pues la 
ceremonia precede mucho á su tiempo. Fundamos este aserto en 
que Anastasius Biblioteoarius dice que el Papa Zozimus en 417, hi- 
zo extensiva á las parroquias la facultad de bendecir el Cirio Pas« 
cual, lo que prueba que esta ceremonia existia ya mucho tiempo 
antes, si bien limitada á las basílicas. Sábese ademas que la bendi- 
ción del fuego y ,de la vela se practicaba desde los primeros tiem- 
pos todos los sábados, aunque desde el siglo XI quedó reducida la 
costumbre del Sábado Santo. 

La bendición de la pila bautismal es otic& de las ceremonias de este 
dia en todas las iglesias ([ue disfrutan el privilegio de tenerla, y que 
seguramente es un resto de la costumbre antigua, que aun se con- 
serva en honra de bautizar á los convertidos. Este acto interesante 
se efectúa en el bautisterio de Constantino, contiguo á la Basílica 
patriarcal de San Juan de Letran, administrando el bautismo y la 
conGrmacion solemnemente á varios individuos, por lo comuu judíos 
y mahometanos convertidos á la religión católica, y reservados exr 
presamente para este dia. Después del bautismo los neófitos van á 
visitar los sepulcros de los santos apóstoles en el Vaticano. Anti- 
guamente solo se administraba este sacramento á los adultos dos ve- 
ces al ano, la vispi^a del domingo de Pascua de Resurrección y el 
dia de Pentecostés. I^os catecúmenos, cuidadosamenre instruidos en 
la fé cristiana, con escepeion de algunos dogmas importantes que 
quedaban rejservados para después del bautismo, eran conducidos á 
la iglesia por los diácono^ que los instruyeran, y recibían el agua, 
conmunmente por inm^r^ion, siendo vestidos de blanco en muestra 
de pureza. Este trage. lo conservaban hasta el primer domingo dps- , 
pues de Pascua, que poc lo mismo se llama todavía dominica in 
albis en tod/i la cdsIjandftA. 
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Las demás ceremonias del Sábado en Roma no ofrecen ninguna 
particularidad notable, escepto la de conferirse órdenes de todas cla- 
ses, desde la tonsura al sacerdocio, en h misma Basílica Laterana, 
pues la misa y la bendición del cirio se celebran en la capilla Six- 
ti'ana. Sin embargo, ecsiste una peculiar al Vaticano, que solo se 
efectúa el año sétimo del poQtifícado, y consiste en la bendición y 
distribución de los Agnus Dei, ó corderitos dé cera qne lambien pro« 
viene de antiguos usos. Parece que su origen se debe á la remota 
costumbre dé hacer pedazos el Cirio Pascual del año precedente y 
distribuir sus fracciones entre los fieles. Según refiere el Durandus, 
uno de los escritores mas antiguos sobre las ceremonias de la Igle- 
sia, el Sábado Santo los. acólitos de la Romanía hacían corderitos de 
cera nueva bendita, ó de la del Cirio Pascual del ano anterior mez- 
clado con crisma, los cuales eran luego distribuidos por el Papa en' 
la octava de Pascua. 

Terminada esta semana de solemnes cultos, parece que ya nada 
resta á la consideración del devoto y del curioso. No obstante, el 
domingo de Pascua, especialthente en Boma, ofrece algunos ritos 
quu mereeen mencionarse, y algunas costumbres notables por su 
espléndido aparato. 

En este dia, como en otros dos del año, celebra el Papa misa pon- 
tifical en el altar mayor de San Pedro, y dá la comunión á k>s fie- 
les, observándose en este dctó la reproduecioh de un accidente que 
interesa, como recuerdos dé costumbres antiguas. Tal es el uso del 
sr/bn* Llámase así un tubo de plata,' por medio del cual reciben los 
devotos la comunión bajo la forma dé vino, teniendo en la* boca un 
estremo del tubo, mientiras el siacerdote^ con el cáliz en la mano, 
administra el sajpramento por él otro esttiemd. 

El uso de este tubo se^^adoptó probablemente después del siglo Vf, 

con el objeto de impedir profanaciones que no era difícil que oeor^ 

iesen cuando comulgaban los fíeles, partíenlQrmenle la clase tosca 



del pueblo; pues sabido es que en los pdmeros tiempos se rexibia el 
sacraiidento de la Eucaristía, por lo coman, bajo las dos especies de 
pan y vino. Ma3 adelante, atendiendo i la posibilidad de derramar- 
se el vino consagrado j S varias causas, quedó estMilecido que se 
adniinistrílse el pan solo, mueíid mas cuando esto* na perjndiea i la 
validez del sacramento. Otra de las razones que tuvo ia Iglesia para< 
disponerlo asi es la unidad de la religión en todos los tiempos y 
países, y la necesidad de que todos los cristianpi participen de los 
consuelos de su fé: y claro es que si la comunión ftiese obligatoria 
eñ las dos formas, los fieles diseminados en la China y en i>trós paí- 
ses remotos, donde el uso del vifio es prohibido, é la vid no se cria,' 
no podían disfrutar de este don celeslial, quedando privados de loa 
efectos de su gracia. 

Para complemento de ia festividad de F^aseua, Ainoion vernal, así 
llamada por venir como la primavera después de los pesares dé ná 
invierno de luto, el sumo pontífice, luego que ha celebrado la misa, 
se presenta en el pórtico de la basílica de San Pedro, y dá su so- 
lemne bendición á millares de personas allí reunidas, que por lo re* 
guiar son peregrinos de otros países distantes: al aparecer S. S. se 
arrodillan las tropas, .y luego que ha pronunciado su bendición, re- 
doblan los tambores, truena la artillería del castillo de Sant-Angelo, 
y todas las campanas de la ciudad son echadas á vuelo. Esta esce- 
na, sumamente grandiosa para si, se realza por el soberbio golpe de 
vifta que ofrecen la concurrencia, los ricos ornamentos de la corte 
pontificia, los pintorescos trajes del paisanaje y los espléndidos eo- i 

ches de ios cardenales, príncipes extranjeros y embajadores. ^ 

Por la noche hay brillantes iluminaciones y fuegos artificiales» Me. • 

dia hora antes de ponerse el sol es iluminada la parte esterior de 

San Pedro por 4,400 faroles; pero á las siete, toda la basílica, desdo 

a elevada cúpula hasta la base, sparece cual una mesa compacta de 

^uego, efecto producido por birutas de madera untadas con pez, y 
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unas 800 teas encendidas que cubren sus paredes* A. las ocho 
enopiezan los fuegos pirotécnicos en el castillo do Sant*Ang.elQ» po 
una ^randola dQitalgunos millares de cohetes, que represeptan una 
erupción del yosut)ÍQ; sigue i ^stp varios fuegos caprichosos^ y ter* 
minia la fimcion coVjolra vistosa girando)»,. Entre tanto U cúpula de 
S^o. Pedro resfplan^ee coiih). ui^ inmenso, brilante- entre los fuegos 
del castillo, y lo$ reflejos del Tiber, produciendo este espectáculo 
una doble ililsion &p.tipa de un: efepto indescriptible. 
'.Hemos procurado en: esta rápida reseiia no ohidar ningún punto 
inkperlaaiLe del ceremonia^ destinado é solemnizar este tiempo saih* 
to. Mucho sfi pudiera sin* embargo .añadir sobre varios particulares 
qu0 se presentan i la reflexión, tanto del cristiano como del curioso 
aficionado á las antigüedades eclesiásticas; pero el temor de fatigar 
á nuestros lectores, nos obliga i ^suspender aqui el curso de nuestra 
desaliñada pluma* 

Francisco J. de Orellana. 
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BOXOMS m ^mmáM% 



LOS RELOJES DEL REY CARLOS, 

Carlos quinto el esforzado 
Se encuentra asaz divertido 
De cien relojes rodeado, 
Cuando vá, en Yuste olvidado, 
Hacia el reino del olvido. 

Los ve delante y detras 
Con ojos de encanto llenos, 

Y les hace ir ¿ compás. 
Ni minuto mas ó menesi 

Ni un instante menos ni mas. 

Si un reloj se adelantaba. 
El imperial relojero 
Con avidez lo paraba, 

Y al retrasarlo exclamaba: 

— Mas despacio, ¡majadero! — 

Si otro se atrasa un instante, 
Va, lo coje, lo revisa, 

Y alif erando el volante. 
Grita — ¡Adelante adelante, 
Majadero, mas aprisa!— 
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• Y entrando un día, — ¿Qué tal? 
Le proguntó el confesor; 

Y el lelójero imperial 
Dijo — Yo ando bien, señor, 
Pero mis relojes mal. 

— Recibid mi parabién, 
Siguió el noble confidente; 
Mas yo creo que también 
Si ellos andan malamente, 
Vos, señor, no andáis muy bien. 

¿No fuera una ocupación 
Mas digna, unir con paciencia 
Otros relojes, que son. 
El primero el corazón, 

Y el segundo la conciencia? — 

Dudó el rey cortos momentos, 
Mas pudo al fin responder: 
— (Si' jipas ó menos sangrientos. 
Solo son remordimientos 
Todas mis dichas de ayer! 

Yo que agoto la paciencia 
En tan necia ocupación 
Nunca pensé en mi existencia 
En poner el corazón ' 
De acuerdo con la conciencia— 

Y cuando esto proferia, 
Con su tic'tac lastimero, 



—las- 
cada reloj que allí había 
Parece que le decía: 
¡Majadero! jMajaderoI 



¡Necio! prosiguió, al deber 
Debí unir mi sentimiento, 
Después, si no antes, de ver, 
Que es una carga el poder, 
La gloria un remordiiniento -^ 

Y los relojes sin duelo 
Tirando de diez en, diez, - 
Tuvo por fin el consuelo 
De ponerlos contra el suelo 
De acuerdo una sola vez. 

Y añadió: — Tenéis razón: 
Empleando mi paciencia 
En mas santa ocupación, 
Desde hoy pondré el corazón 
De acuerdo con la conciencia.- 
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^IMITACIÓN ^DE CADALSO.) 

Cuando Delio entre sus brazos 
Tiene á su bien seductor, 
Dándole tiernos abrazos 

9 

Le habla asi lleno de arñor: 

¿Yes en la ^V:a sppbría 
Cuánta avecilla anidó? 
Pues mira, paloma mia, 
Mas veoe^ te ^hjero jo. 

¿Ves en la verde pradera 

Cuánta yerba retoñó? 

... .'■.'■ 

Pues mira, Clori hechicera, 
Mas veces te quiero yo. 

¿Ves la corriente del rio 
Cuántas arenas llevV? 
Pues mira, embeleso mío, 
Mas veces te quiero yo. 

¿Ves cuánta flor perfumada 
* En abril apareció? 
Pues mira, Clori adorada, 
Mas veces te quiero yo. 



^k 



¿Ves cuántas hojas la encina 
En sus ramas sustentó*^ 
Pues mira, mujer divina, 
Mas Teces te quiero yo. 

¿Ves cuánto liuto sabroso 
El Otoño naadufó? 
Pues mira, mi dueño hermoso, 
Mas veces te quiero yo. 

¿Ves cuánta lúcrente estrella 

Dm en loii cíelos, reg.<J? 

Piifjs, mira^ mi nina, bella^. ^ . * 

' •• ¿Vés cirinler atraíefiYd, cuántb, * ' 
En tí el amor encerró? 
Pues por eso ¡oh Clori! tanto 
. rJtt abraco .y l« he^ei.yí^, . 
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CORO. 
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Ya enturbie el horisíonte de ta' barrisca el velo. 
Ya brille con seVenb y csJ)léhdítfo'¿tííor, 
El nombre de Prusianoquo ¿oncedióme el cielo, 
Será mi orgiiflo {iejpipcfi ^fippreoi^rá mi amor. 



i. 



iiiü 



Nací prusiatid,' f mi UfébéJoii primera 
'TM de Prusia el glorioso pabellón: 
Sus colores sin mancha me recuerdan 
La fe de mis abuelos y el valor. 
Fiel á esa noble enseña. 
En la sangrienta lid. 
Sabré, querida patria, 
Vencer ó sucumbir. 



11. 



Por defender tu inmaculada gloria, 
Mi vida pronto al sacrificio está, 
De Tederico la imponente sombra 
Proteje tu esplendor j libertad. 



—1 so- 
Si á repeler ine llamas 
Oprobiosa inrasion, 
Alegre iré al combate, 
Sin (luda y sin temor. 

III. 

. ■ ^•|A■•■ 
Ya la tormenta al universo azote, 

Ya siembre en Ü un payi)roso horror, 

Las negras nubes de la oscura noche 

No hará latir medroso el corazón. 

¿Qué importa la borrasca» 

La irkte\>dsei]rÍ4Íad; 

Si -del vaiocJa llá^ai t ; 

Has artieVy brilla hialw . 

IV. 

Fe1Í2 lá patria en qué lá rnano fosca 
Del pneuto cslretha lá def tióbl'e rey! 
Crece, prcüiperá/la desgracia afronta 
Y m.tí :pe|igr0 sin tsoibiajr ;$e Te. 
- U uniofi es la fueraa,,, , 
,', Y, ebrios de patrio amor , 
Eterna conservemos 
tiSi fuerza de'Tá unión. 



/ 
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A EL YIRA KEPETTO 



EN LA REPRESENTACIÓN DE tSONAMBüLA. 



K 



SONETO. 



Presa de su UÓ^z mebn^^elia ;. 
Sintió Beliini inapracibn ardiénfte/ ; 

Y la sombra ie>iAiriiáal víó.ien 3tt mente 
A la luz de su rica fantasía: 

Pidió á su genio amor y poesía, 

Y al iloiía^ chanto el 4¡tma pur^ sienti^» 

Y la sombra de Aminia -la moceóte» . 
Creación .inmort^ muéstrase un día. 

La imagen matei^áH' acá'^éin ni isuélo,< 
De su Amina' río halló ¿cómo lá bailara? 
Fué á pediréela á Dios, en str desvelo, 



i4«. / 



Y Dios á Elvira belja le depara, 
De entre los puros ángeles del cielo, 
Para que á Amina fiel interpretara. 

M. P. D. 
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El sol derrama loprisates de claridad en ined|o de la bóveda diá- 

fimo de los. cielos, y alegraba la bella naturaleza con .su luz» que ora 

eéntéllfiha ca» ias cimas nevadas de los volcanes, ora en los limpios 

cristaies dé los estendidps lagos. Entonces las flores ostentaron su 

belleza mas delicada: la azucena su color candido como Iqs cejages. 

que n^en^ en las alboradas de Abril; la rosa, sus untas blandas que. 

se engaianan el firmamento por la tarde, y el mirl^i el brillo azul 

de ks horizontes despejadlas de países meridions^jes. Durante q%\a 

tiempo ^cuántas' escenas animadas tienen lugar al esplendor de sus 

rayos vivificadores! ¡Cómo vuelan las aves en parvadas, por \ot tran- 

quilos vientos, y luego bajan á los bosques á formar nidos delicados, 

para colocar sus liuévecillos! jCómo sobrei^dan aljá en Jas cerúleas 

ondas de los mares, mil peces que brillan pon los bellos colores del 

rubí, del topacio,.y del zafiro! jCómo saltan.. gozosos por las Uanii* 

ras, en manadas, caballos satvages que brincan en su iigisro escape, 

ramblas, abisnios y tórrenles! , jCómo retozan en las alt^f^ mpntañaSt 

los servatillos y las cabr^ silvestres! jTodo es contonto^. vida y her* 

Riosura! 

Pero delvepéntei el so) empieza á eclipsar sus rayos, coqao lostris- 
tes desengaños el entusiasmo juvenU, porque se b9 interpuesto el 
disco de la laaa entre la tierra y el luminar del día. Los cielo?, los 



• 

mares y los campos van reasumiendo un aspecto triste y mrlancó- 
lico, y despojándose de todas sus bellezas. Ya no brilla la nieve en 
las alturas terrestres; ya se empañaron las ondas de les lagos; ya no 
hay verdura en los prados, ni en las rosas colores encendidos. Ni 
nadan peces con ligereza sobre las aguas; ni revuelan las aves por 
los aires; ni retozan los brutos en las selvas. El sol perdió todos sus 
destellos luminosos y la noche sacudió su negra cabellera sobre el 
raundí). .... * 

jOh sol de mi esperanza! ¿ppr qué te eclipsaste tan pronto, cuan- 
do mi juventud necesitaba de tus fuegos ardorosos? A tus destellos 
brillantes, miraba á las mujeres bellas como los ángeles de^ Dios, y 
el mundo me parecia entonces un Edén de bellezas infinitas, i Veía 
atravesar por los espaéios al ángel de la gloria, ostenllaiYdo sus divi« 
ñas galas, y mostrándome una eorona de laurel que destinaba para 
mis sienes. Las ilusiones brotaban en mi corazón bellas y numerO'- 
sas como en las tranquilas noches de los trópicos las estrellas de 
dorados lampos. Pero ^y! el desengaño oscuro fue cubrbndo tus 
rtryos bienhechores ¡sol <ie mi esperanza! y entonces volaron éiis 
placeres puros, mis férvidos deseos, mis dulces meditaciones, mis 
ensueños sublimes; como vuelan durante* el eclipse del astn» rey lo& 
colores de los. celajes, la verdura de las vegas, las tintas de las iro- 
sas, el brillo de la nieve y de fas linfas, y la animación de los^sáres 
de la tierra; mas ¡ahí et'^célico sibl presto recobrará sus luces ¡reful* 
gentes y retornará al mundo la pnmpa y la lozanía, las dichas y el 
movimiento. Pero tú ¡sol de mi esperanza! jamas volverás á osten-» 
tar tus fulgidos reflejos, porque (e eclipsaste para siempre, y la éter* 
na noclie' del dolor que rodea mi vida nunca me devolverá mis 
creencias bellísimas ni mis delicias seductoras, ni mis ilusionéis amor* 
rosas; ni tampoco me dejará gozar del esplendor que desplega la na- 
turaleza para los demás hombres!... «o. 

M. A. 



—143— 




I mm 




Aereo, flotante entre mares de luz y de diáfanos vapores, se eitien* 
de sobre el mundo el arco-frís, el arco del Señor, la prenda de 
alianza entre Dios y la mSsera humanidad. Es bello ese riinisimo een- 
dal de mil colores; es poético como la esperanza; espléndido, como . 
nuestras primeras y mas queridas ilusiones. Es dulce y conjsolador 
mirar en ese magr^iHco meteoro una señal de la. ternura divina; pa- 
rece que es el destello refulgente de la mirada paternal d^l Criador» 
que reanima y vivifica á la naturaleza toda. 

En este portento creemos encontrar algo inmaterial, impalpable^ 
algo que habla al alma y conmueve el corazón. El arco* iris se di'** 
buja eo la bóveda del cielo, corona las montañas y collados, brilla 
entre olas de luz, parece ceñi^ la tierra entre sus franjas de purU 
simos colores, y la naturaleza se reviste de sus mas ri^as galas^ ^ 
embellece para recibir la mirada de Dios. Sedientos beben los caaar. 
pos la lluvia fecundante; el follaje adquiere nuevo brillo; no solo las 
fleresj bañadas de gotas que lánguidamente resbalan en sus corolas^ 
esparcen entonces |>er(umes deliciosos, sino también la. tierra exhala 
un grato perfume, un aliento de vida y de juventud..** Las aves re« 
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volotean contentas y ligeras, y dan ál viento sus trinos de amor. .* 
Triscan en los prados los ganados y rebaños ... Vuelan alborozadas 
las pintadas mariposas.... Los lagos parecen adormecer sus aguas pa- 
ra que en ella se retrate el iris de paz y de ventura.... Las cascadas 
siispiran y gimen dulcemente.... En la naturaleza toda hay una cal- 
ma poética y sublime, un bienestar de vida y de felicidad.... Al lucir 
el irisen el cielo, hasta el alma del hombre resiente su influencia 
bienhechora; hasta el corazón desgarrado por el dolor tiene un la- 
tido de esperanza y áe qojf^XñtítÑi tiesta la mente martirizada por la 
duda, se eleva atrevida y se pierde cri luminosas regiones, que están 
muy mas allá del iris deslumbrante.... 

Es imposible contemplar el arco-iris sin emoción, sin sentir un 
arrobamiento delicioso, mirando esa gasa sutil y trasparente tejida 
en *cl^éter pór'tó rayó'de isd;..¿¿Dc dónde toma d ¡cíete esos e^páci- 
Ués dóforeis,^ -tan delicados,' tan desváhecidosi 'que ^^án arménió^a^ 
mti^te Uñidos y representan el admirable conjuDt0 eon- que ieíiiiei^ 
cMH y éé tóhfuñdeii? ¿Qué nriágioo pinccltraza ésas lineáis tan va^ 
gá^, tán'iirdeéisiaíí/ en medié del éter^ {Brillanie ni^ete<»t«é, é^tpiéndidó 
prtodigm qtre Fa^^teácfá con todo* su t>rguHo noipuedíí exf^lioafTáíé..¿. 
Peto ¿qtólbpdHa?.... '^Nw-es frias bello céikempíaréí ir is' déjáltdíy^ 
llevar de las poderosas c incansables alas de la i^aginacibtif ¿No' éis 
más consolador níirrai'eli'^U'hérnítoisura fantástica y aeirea un místico 
ettiblétná; uti'^gni) de éd{i«)rahza> y de impereee^a'a fetíeidád? 
* íEÍ árcoi^lírts..;. Tan v^go, 4dn aereo, tañencktitadoriBom¿le>d p^/f«^ 
saitíiénfós pa&it^sr;i\Ktéí&fí el tesord rie la jureiítud.i.. £l ^rco*ím 
#d pctede W Vrelo eún fría iiidif«renciavyaí s'i^ezoa en el cielo d^^** 
pM^ áé lu^^tirtieblfif^de la ' temipbstád, y del Uvidó. y :smiestro fulgor 
del réféiíipago; ó ya 'GOrono «on^taniie é inmutiible ^a frént&^de espti» 
me^S' éataralaf». ' Ei irisi cttn isu poéjiéá y fantástica- vaguedad, fio sé 
pór'if^é éVoéa eii' el alttia ios reetiérdoá mas adoradd^ las ilusiones 
per^iiid.is qH< tuv-ioron iíii^ fascinador encanlo.y nos {leva icjenipre 



á e8a,r{;gion iIq «(nsHeqos, *Ie venduta, (^i oae es; lav. dulce míe $e. 
. pi^4f*n;la,inenle jf-ol C(ira:wn,.., .. .^j i: .. ;j \ « 

-Jíft.ilHfííio, iW jíibilo de la luitMr^Usja,; q^?tííria;,ronjr¡e cuiinU^es. 
bello «en Iii tierra /^{i^r* saMar al arci^-itris, el cpra^ojKv./s^ci $iiejie te^. 
nef ii4¡<9i.qtier'Un fuafu^o que ^neiiia ^i^stros lal^¿ Mna.lágri.9)».q9€[ 
abi^ffa tori^gíila ,^^ P^mi^^^^m las ^quieja^ laf^iniei^ fie lá ^u^, 
n|«íw4#il wbfinal jcíí^ filtre, el.ineien.aeij el afnaf.^ |j^cfeacjio»,.*f 
; ,Nos^ pare^ft qii^ el;arc9-ikís ,ea w i9t|nd^, j|f| (uz.ii^^tjpguiU^ov 
Ta|:'V<^ defde:.aIii::<oniOfnpl|^n i la; tiert:fí::^s espjritua: ^e loj^qu^; 
fueron. ¡Ay! verán este mundo con coippa^ipr^i p^ro J^mlÁca la^ve^, 
rán con amor, porque inspiran ternura y se aman los lugares en que 
fuimos presa de nuestros primeros dolores» de nuestros primeros 
desengaños.... El alma ha de querer conservar aún en el cielo la me« 
moría de sus infortunios.... 

El iris, la 'obra mas admirable de la luz, la gala mas bella de la 
magnifica bóveda del cielo, se pinta en un instante, se pierde des- 
pués, y en vano la buscan nuestros ojos. Se desvaneció en un mo- 
mento tan fugaz como las iluciones que derraman en el alma su 
magia divina, y bullen dejando la amargura y la tristeza del bien 
perdido.... 

Pero un momento antes de que luciera el iris, el cielo estaba 
ennegrecido, no tenia ese azul apacible y tranquilo; las nubes carga- 
das de agua se chocaban con furia; no habia celages ligeros y gra- 
ciosos; la lluvia no se desplegaba como un velo de cristal, sino que 
cala en torrentes impetuosos, se ola el ronco estruendo de la tem- 
pestad, la tiniebla se enseñoreaba de la tierra, y solo ie vez en cuan* 
do eerpeaba la luz cárdena ó amarillenta del relámpago.... Pero un 
rayo de sol asomó en el horizonte, cesó en un instante la lucha de ^ 
los elementos; renació la eahna en la naturaleza, y el fris de es- 
plendidos colores lució en medio del cielo.... 

En medio de las borraseis del corazón y de la temjpestad de las 



paeiótíQs, cuando ti sufHmidAtoy el dolor han «nteneñado ;ia eitís- 

tencia, puede haber también una eiperatfiM de cdnsuelo,- qtíe luzca'. 

como iris de paz d itetiime-la áénda del porvenir. Para engendrar 

esta consoladora «spéranza, basta tin rayo de vivMma'fS.' En naediO^ 

det ínfortuníoi lá idea de 'Dios es' el Ulsamo que restaña Modas Ias>: 

heridas. En medio del mas triste ai^iááf^nto doral, ¿n pehsámtea^-* 

to de amor purísimo y eipiCriliifir reanima las* rtüsiones marchitas^y'^ 

devuélte én toda sii plenitud lá Vida^ del alma qáe seestingüla. Sin 

tín'iayo dé sol, no se «'pinta el' Ms tn el deló« 'Sin fé; >iió tienen- 

alivio ios dolores do- U'^hamaiiidad. * , . ' • ■ 

■ • ' ' -•••■■ • ■ • « • ' '« '■'• ■ 

Francisco Zarco. 
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TRADICIONES ALEMANAS. 



.]. ••• 



EL JXJBIO ERRAÍÍTE. ' 

, , Ahascerus i^ntaio $OQri tina roca 

, . . . . , desierta a ortlm de Rhtn. 

-Cirj*) .tJ" :t' ' •' ..'.-' ..uL i'Ali : '.' '. . -. I .'|- ' ' íí '. ': 

, I. . . .. .' 



*' ¡ÓK'CrísW/Crist¿1 fen'pleíiááí de iftiT'Si fiieVü' un jabáíf perseguí 
cf¿' p¿r los perros, 'auii' lograría tat vez núír á Tavor de la sombra de 
la noche, y reposar algunos instanles éri h cueva dé retamas; si 
fuese una rama Feca, el leñador me recogería para llevarme á su 



ilí 



/ Segíin crónicas tnglesai y aletnanas, el Judio Errante, que 
<li^0i«n<A«> bo/kr iiifiHtfoié pasa m 1547 

p0^.U^mlmri^9k'h^bhnd(S éiá» pa^ coh^lpbnfjpde.S^d^rrgéyJSn 
i^^iS Mr, CiéVáli9tiKrajks$^^e^r.eiário>detmí¡fígadon dñ Uelsimni 
le pimtré ^ Madrid:. en i$90'pm por Yima; fn 460 f por lA^ 
Mct et\A64^pot iMP^m^ Cfaoñú(í\y Mqstow^/y ñn Í644 .y 16i3 
por Jernsaletn ' 
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hogar; si fuera un miserable gusanillo de los que se arrastran por la 
tierra, me encontrarla en la fresca bóveda del sepulcro de un rey, 
é hilarla mi tela húmeda en derredor de su coirona! 

¡Leñador de Nazareth, recógeme! ¡Apártame de este camino áiido 
y sembrado de espinas! |Pastor de Belén, enciérrame en ese sepul- 
cro humedecido por la lluvia y el rociol ¡Envuélveme en tu sudario 
eterno, allá en el fondo de esa roca tallada en tu Calvario dtlGóU 
gota! ¡Misericordia Sciñpr! iMisecicordia! 



II. 

¡&h! En mi pebetero no. Jiayjnirra, ni incienso, ni oro, ni dáti- 
les; en mi tahalí no brillan perlas ni bordados, y mi túnica de lana 
no ha sido tejida para las fiestas del pueblo de Judá. Cuando mis 
ojos volvieron a divis2|r. las. almenadas torres de Jeru alem^ las osa« 
mentas que blanqueaba la triste claridad de la luna, se enderezaban 
para verme pasar. Las ventanas estaban abiertas, las puertas cerra- 
das. En el jardin vi mi sepulcro Vacío y el ángel de la muerte que 
le. cubría con. sus negras a^as,, par^ ^pedjrmc^ ^\ie descpnsace^.con 
él. un solo in$taqte, como el enervo .durante .el aguacero cobiia^áus 
poUuelos bajo su mismo techo. . , , 

-. * '/..r^wr^'i ir::; Jvx-^ :'}"■'{ '::a UniJ\\ io ./mh ¡:íí>í:'i híiíj :;>:íU' 

III. 

i'tá noiracb^ Cristi sé' im>ftfo?ipdD^%if>^mi^htliiiii^^[iOinb'4a rámf^ 
mdrtuona^)qiiéi^>urnUao||Qr'>eliiimlto'de \c(ikr6 á^Ma^iDOlánma %épéfór«^^ . 
i|ttiiiÍtia''duDÍinte ias\|ihiablaé> dé lá^n»efae, to l¿n^4é« ias víbdraá> 
y fans BSoo^aMst i[ue{«oén pr ^ \ IMi^ ¡Mirada 4iíni^vilt tMírftda- 
sin Ifi^rimis y sin «jodmt ipap>s \^a ibronc^ qcÁ pedan ^6^ii'tait> pár-^^ 
pados de una manera horrible! •''- ' - '^ 



Por herencia me ha trasmitido su dolor inmortal y su sudor de 
sangre. Ha penetrado con su mirada en el fondo de mi apenado co- 
razón, haciendo brillar en su recóndito seno el infierno y el limbo; 
pero jamas el eielol 

'*Toma, roe dijo, otros se han repartido mis vestiduras; tú here- 
darás todo lo que me queda de hisopo y hie^l.t 

¡Rey de los muertos! estoy embriagado ya de hiél, y mis rodillas 
se doblan como larde un convidada en eldia del festín. 

É_ 

Desde aquel día terrible camino, sin descanso ni cousueio. He vis^ 
to por la oiroa del Vourcano^ cruzar sobre mi cabeza iqs gavilane 
que revolaban en derredor del monasterio, trazando sobre la supee* 
ficie del mar circuios caprichosos que.»e estendian basta el con^ 
del horizonte. He visto una bandada de cercetas bañarse en el her- 
moso lago de Perugio, y las olas, estremecidas de placer por el ro* 
ce de sus alas, temblar y replegarse sobrtf las algas de la orilla. 

He visto la desesperación brotar en el fondo de mi ^Ima, y ere- 
cer y desbordarse hasta encadenar mis dias y las algas de mi ribera 
infinita. 

¿Dónde estÍ9, rey dé los muertos? Por encontrarte voy ya gastan 
do las plantas de mis pies. Re rebuscada tomo el buitre entre las 
cenizas de las ciudades y bajo el sudario délos que duermen en el 
polvo. Te busqué en los abismos de U mar, porque la mar miente 
i lo lejos el azul de tu túnica. Roma semeja con sus murallas rega- 
das de sangre, tu corona de espinas; y en Roma te bosque. Las 
blancas arenas del desierta simulan tu sudario, y corrí los ' desiertos 
desde un estremo al otro, gritando á las mujeres que hilaban sus 
copos, i los nifios que eomian pan de cebada en los umbrales de la 
tienda y i los pastores de caballos'que tejían en los besques sus 
cnerdas de cáñamo. ¿Le habéis visto pasar? ¿Dónde estás, dónde es- 
tás, rey de los muertos? ' ^ 

14 
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IV. 



Cuando yo era niño gozábame en ver tas cigñeñas y las grullas 
que al volver de su largo viaje anidaban en los tejados vecinos. 

¡Cuánto liubiera querido que me dijesen Id que existia del otro 
lado de la montaña y lo que habian visto y oido bajo las hojas de 
los árboles y entre los juncos Jé las fuentes! 

Guando las ^palomas campesinas se reurrian eñ banda Jas para emi- 
igrar á otro clima, mi corazón laita en mi setib con febrlt entusias- 
mo;^y mis ojos lasseguian á to lejos, muy lejos, hasta que las veia 
desaparecer en el espacio, cómo el humo de fuego del pastor que se 
evapora en fantástico remolino. ' ' ' 



¡No! Las grullas y las cigüeñas no han viajado tanto como yo, 
ni las palomas han bebido en tantas fu^ntescomo yo he bebido. 

Las fuifhtes de la montaña son para mi amargas como el..9bsin- 
Ilion, y las flores de la pradera ostentan en su^ hojas cruces rojas 
como la sangre recien vertida.. 

Los bosques gimen cuando los atravieso, las .grutas; Ilpr^ y la 
tierra resuena bajo. mis ^apatos fonadrsi, con el naismo ruido de. la 
losa que cae sobre el sepulcro del Calvario. .* 

Jesús de Nasaretb! tú, qge te has levantado-. d^ la tumba, dime 
con el grito del águila, con el vapor de las grutas, con el susurro 
de la hoja del fresno, ¿dónde estás?, dintelo con esa voz que se le- 
vanta de las ciudades con los acordes de la f^amyppña, con la cadena 
del puente levadizo, con la lanza que -reverbera] , fipn. las campanas 
que doblan á muerto. 
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VI. 

Un dia soñé que llegaba ja al fln de mi jornada, y que Cristo se 
rae aparecía sentado con su madre bajo los pórticos de su celeste 
morada; pero el camino se estendia á lo lejos á través de la mezcla, 
y dejaba tras mi los rios y. las montañas, creyendo siempre encon- 
trarle antes de la noche con su aureola de oro y su ramo de pal- 
meras. . , 

* 

Pero pasó la' noche» y después de la noche la mañana y el medio 
dia, y llegó al fin la hora en que v¡ con horror que sin embejecer 
mis pies desgastaban el umbral de mis huéspedes, que la escalera 
carcomida se desplomaba bajo mi planta, que el valle se cubría de 
hojas secas y que su pozo se colmaba ¿P arena. 

La copa de mi vida no se colmaba, no! Al caer la noche, sedien- 
to de reposo buscaba con afán las ciudades que habia dejado pobla-* 
das de hombres, de gritos, de cánticos, de humo, de carros y do 
suspiros,, y las encontraba desiertas como la fuente en que los jaka- 
les han bebido basta ia última gota. 



Vil- 



Y cuando las nuevas generaciones llegaban á remplazar los muer- 
tos, yo caminaba deldnte sirviéndoles de guía hasta las mismas puer- 
tas de la ciudad, y los caballos salvajes que miraban de una manera 
siniestra, y los reyes cabelludos que no me habian vbto jamas, gri- 
taban en sus idiomas del (lorte: 

Es Ahasverús! no disparéis vuestros^ arco% porque no morírírá 
jamas! 
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VIII. 

No morir jamas! caminar siempre y no llegar nunca! mirar un 
año tras otro, un siglo tras otro, y no ver jamas el fin. Reyes ca- 
belludos que llegáis sobre vuestros caballos salvajes ¿quién os ha re« 
velado mi secreto? ¿el terrible secreto de Cristo? 

¡Ay de mi! ¿son acaso las piedras qne voy encontrando en mi 
triste peregrinación? 

Me precipité en la cima de los Alpes, y un ág^iila eslendió sus 
alas para llevarme en ellas incólume hasta la pradera. Me lancé en 
las ondas de un lago sin fondo para hundirme en el cielo vacío de 
sus abismos, pero las agua.<f huyeron dejando bajo mis pies las. pie- 
dras y huesos que formaban su limo. 



¡Leñador de Na^areth! !rec¿geme por piedad! ¡Pastor de Belén» 
enciérrame contigo en ese sepulcro humedecido por la ttuvia y «I 
rocío! envuélveme en tu sudario eterno, allá en el fondo tie esa ro- 
ca tallada en tu Calvario del GóIgota! ¡Misericordia Señor! Miseri- 
cordia! 

ROBUSTIANA ArUIKo. 
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Hace diez y nueve sigloque en" este dia se preparaba el acón* 
tecimiento mas calroinanteue registra en sus páginas iumortales la 
historia de la humanidad yiel eristianismó/ 

El nombre de Jesús repputido por millares de generaciones, ha 
pasado hasta nuestros dia.4;omo el eco de un recuerdo que ha vi- 
brado en el corazón de tott los pueblos. Esa palabra es por si so- 
la la epopeya del Sublime irtir del Góigóta y la clave del humano 
Imaje. 

Caminando el hombre tientas por entre -las sombras del error, 
el genio del mal guió su ino armada con el puñal del asesino has- 
ta herir en el pecho del ícente 

Próximo estaba el cumpiento de los vaticinios de los profetas, 
que habían anunciado al nndo su redención por medio de la muer* 
te del Hijo del hombre. 

Pero antes dé permitir Salvador que sus verdugos se apodera- 
ran de él y le sacrificarai quiso dejar ¿ la desventurada raza de 
Adán, en prueba de su arr infinito, su cuerpo y sangre bajo bs 
especies de pan y vino, intuyendo de esta manera él sacramento 
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de la Eucaristía. Asi es que en esta nq^c, rodeado de sus amados 
discípulos, se sentó á ia mesa y les dij; ^^He deseado ardientemente 
« comer esta Pascua con vosotros, antes b padecer; porque os digo^ 
que de hoy en adelante ya no comeré ij beberé del fruto de la viña^ 
hasta que tenga su cumpíimiento el rao de Dios.» Y tomando el 
pan, dio gracias, lo partió y se los di diciendo: 9 Tomad y comed 
este es mi cuerpo que es dado á vosotroihaced esto en memoria mta.p 
En seguida, tomando una copa con vb y. bendiciendo á Dios, les 
dijo: **Bebed todos^ porque esta es mi n^re, la sangre de la nueva 
alianza, que será derramada por muéi^en rtmimn de los pecados.» 

Después de la cena, Jesús en el aUe de los Olivos oraba, en 
tanto qué sus discípulos dormian, y ) este modo se preparaba á 
sufrir el martirio y la muerte de cruz purando en la soledad y el 
abandono el amargo cáliz de su pasión. 

Pronto iba á disipar la densa soma del error que envolvía al 
mundo, el luminar divin^o que resplandería en la cima del Gólgo* 
ta, y cuyos rayos de luz alumbraián elifínito de los tíempos* 

Judas, uno de los discípulos del Saldor, debía ser .el que lo en- 
tregara á los JMdíos. Semejante crimen s había valorizado en tre¡n« 
ta dineros, que este recibió como recoi)ensa de su servicio. 

La hora había sonado, y el apóstol iel, conduciendo á la mul- 
titud, se acercó á Jesús y le dijo: ^'Mktro, yo. te saludo» y le dio 
un beso. Esta era I9 señal convenida, ra designar al Hijo del bom* 
bre ante sus aprehensorcs. 

Desda aquí principia ese gran tormei que.se aplíoó á la Sagra- 
da Víctima, hasta que murió en el Ca río, y cuya terrible narra- 
ción está escrita en todos los idiomas. ^ < 

Aquel Señor que existía antes que «lundOj. y que cqn el man- 
dato solo de su voz hizo que la luz ililnara los ínrinitos horizon- 
tes del espacio, que sembró ese gran f lamento de millares de so- 
les resplandecientes, que puso . barrera ú Occeano, que cubrí ó la 
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tierra con una rica vestidura de flores y que dio vida y movimiento 
desde el insecto microscópico hasta ei hombre, en cuyo ser privi- 
legiado plugiMe colocar un rayo de su inteligencia soberana, era el 
mismo que, humanizado y baje el nombre de Jesús, iba á ser in* 
molado en un madero como un gran criminal. 

¿Quién se atrevia ¿ juzgar á la inocencia mbma, y qué poder de 
^la tierra que fuera superior al de4os cielos? ¡Ah Jerusalen desdi* 
chada! La sangre preciosa del Hombre-Dios que vas á derramar 
con mano impla, caeré como una maldición sobre los hijos de tus 
hijos, y en ruinas convertida, se arrastraré en los derruidos muros 
de tus templos y palacios, el insecto venenoso, como el.úuico mora* 
dor de tus vastas soledades. 



B. DEL Castillo. 
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I. 



Venga á mis manos mi olvidada lira: 
Quiero cantar ¿ mi amorosa madre 
Aunque la pena que mi canto inspira 
A mi gastado corazón taladre. 

Quiero cantar, pero cantar gimiendo, 
Quiero .mis versos escribir con llanto, / 
Y que el dolor qtté-.iai4ilma está sintiendo 
Torne en sollozos mi sensible eanto. 

Necesito cantar: el pecho mío 
Palpita,' se comprime y se sofoca 
Si no dejo volar á su albedrio 
Mi mente soñadorii y siempre loca. 

Quise enviarte mil veces, madre mía, 
De mi pobre laúd las vibraciones; 
Pero hallé muy débil la poesía, 
Monótonas y tristes mis canciones. 



\ 
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Yo le pedí al SeSor, ál Ser inmeme 
Que Tit6 en el <espa¿b. entre las nubes, 
Que ee alzase mi canta eomó ineíenao . 

Y me diera la 'vea:de' ios querubes*. 

Quise robar su «rruílo á las priótfñíft 
Para espresarte lo qué mi 'alma encierra, 
Porque :an€i3ntié naesqiiinos los idiomas 

Y Tulgar el lenguaje de la tierra. 

Ert ¥ano quise en medio i mi locura 
Con mi fchré rabel qtie apenVs fibra 
Espresarte el cariño y la ternura 
Que hay de mi eoracon en cada fibra. • 

Entonces [ay! aunque k mi afán no cuadre 

Conocí que era vano tanió ániieto 

Para cantarte bien, mi tierna madre, 
Necesitalía renióntarme al cielo. 

Entonces ¡necio! mi laúd pulsando 

» 

Canté él amor que iyrindan las mujeres, 
Ese arnor que i nuestra alma va engañando 
Con mentidos y frivolos phcéres 

m 

A ese amor que calcina nüé^Cro pecho, ' 
Que gssta el corazón, que lo ehrenena 

Y lo deja después pedazos hecho 
En etemo^delor y amarga pena. 

Y yo locó, frenético, anhetante -- 
Busqué ese attiór y le canté iniípirado, 

Y de entonces acá, dlirdo punzante 
Tengo en Ui pobre corazón chrado. 

Desde entonces perdí mis ilusiones 

Y á esas sirenss que mi afán burlaban 



Les canté con poéticas -ficciones. 

Las engasa *a la pair qiia ma epg^aban. 

Y mujeres halló que oro pedían 
Por prodigar isoa imptklañtea tesov 

Y en cae^faio al oro vil que recibian 
Se entregal»an á lú|i»r¡coa exesos» 

Entonces conocí quf'Oii esta* lidvni 
No hay amor» ni afeceioaes ni decoro 

Y que todos los seres qiiMi ella cnoif rra 
Culto le rindea al Becerm de oro; 



¿Es ppaiU§, Se^or, ^^ri esto cierto? *. 
¿El oro vil i la yirtvd profana? 
¿No hay sentimiento ya? Dime ja ba muerto 
Ese sublime amor qnede ti '^mapa? 

¿E« ^Kb corrupción^ todo es miferia? 
¿No encontraré tip mof^ JEjkrno Padjrcu^ 
Del mundo entre ia escoria j la materia 

Hay un amor divino »•: ¡el de la inadr^ 

•......•• ••;.•••• •^•••» 

¡Amor de madre» p'elestiaU inm^so. 
Que el HomhrerDios al espirar g9z^|)a! ^ 
¡Amor inestinguible, puro, intenso 

Que siempre crece y que jamas se acaba! 

• - ■ ' ' '" * 

Y yo tengOrtMua ^adre,; tieiiip lino 
Impregnado de n¿ctar^ de ar9ma». . . 
Que me quiere cou féryido '^elirio 
Y me dá su ternura de paloma. 
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Si, tú me amas, madre jnia, ' 
Coa un amor ¡Qfinito: 

' * * 

Yo tu amor-no conocía , 
Porque embriag^dome había 
Del mundo el cuido maldito. 

Tú me amas. y. ya te adoro 
Porque aolo en tu amor creOr 
Pues tu amor es un tesoro . 
Que no se caqabia por oro * 
Para saciar un.deseo< 

Tú me amas con la ternura 
Con que laSk' madres adoran» 
Con la efusión tierna y pura, 
Emanación, de la altura . 
En que los ángeles tnorao. 

Con caricias de amor ]iena^ 
Acallaste mi lamento 
Aliviando asl;tus. penas, 

Y la sangre. d^4u8 yem$ ; 
He diste por.ali0iento« 

Por la noche misteriosa 
En tus brazos me tomabas 
Tierna, amante, cariñosa, ^ 

Y con tenada armoniosa : 
Mi dulce sueno ai;rullabapi. . 
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Velaste junto i mi cuna 
Cuidindome con empeño» 

Y cifrando tu fortuna. 
En contar una por una 
Mis sonrisas en et sueño. 

Después mis pasos guiabas 
T con sublime cariño ' 
Distracciones me i^tíscabas, ' 

Y satisfecha gozabas 

Con mis placeres do niño. * 

Trascurriendo as! los días 
Entre delicias pueriles, 
Intenso placer sentías 
Cuando ufatio me Veüs 
En mis juegos infarrtiles. 

Y también mtl ocáñofies 
Al cdbcaniíe en el lecho, . 
Me dtctahflb oraciones 
Para grabar itnpresíonés 
De religión en mi pecho. 

Yo con acento aflijtdo 
Tus palabras repetía 
Sin conocer su sentido; 
Pero al quedarme dormido 
Célicos aueñós tenia. 

Otras "veces me enáéñabas 
La virtud sadta j sincera, 
A los vicios atacabas 

Y por Dios me suplióabas 
Que vicios nunca tuvi^ria. 



. i 
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A los ángeles pialaste 
Con tan hermosos colores. 
Que á suponer me obligaste 
Que eres ángel y bajaste 
Al vaile ¿c los dolores. ' - 

Me dijiste <^ue un querube 
Que estaba siempre a mi la()o, 
Eritre' vaporosa nube 
Lleno de enojo se sube 
Cuando el niño es ürt malvado. 

Yo en mi inocencia miraba, 
Por la noche y por el dia. 
Un bello ángel que VotaÉía'^' * 
Y sus atitas jposábk' ' ' '^' 
Sobre tiffrehle fía miá. " ' '•'* "'' 

En momentos pesarosos 
Que tornaban tni émbéteso' ' 
En ^midos lastiihosos, ' ' ' \ 
Sofoedbas mis sollozos ' 
Con unb'éso y toiro besó. '"' 

Asr pasárotí los' año» ' '' * ' * 
Primeros de mi cftí$(énciá: 
Yo sin sospechar Ibs d^ffos, ' 
Tú gozando en ios cngíifíos 
De mi- tranquila exislf neta^ 
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Pero llegó la juventud florida, 
La aspiración de goces y de amor, 

Y despertó mi mente adormecida 

Y el mimdo -contemplé con estupor. 

Estendíendo mi vista vacilante. 
De la vida en el mágico pensil, 
Mi joven mente se forjó al instante 

» • « 

Huríes divinas y visiones mil. 

Y busqué á quien, amar: sentí que mi alma 
Necesitaba amor para vivir 

Y de mi pecho s^ fxtinguió. la Cdij/^^, 

Y desde entonces comencé á sufrir. 

Frenético coirl buscando ansioso 
Esas deidades que soné alcanzar. 
Un corazón amante y bondadoso. 
Una alma pura que sppiera amar. 

. Una alma virgen y de amor sedienta, 
Alma divina en, formal de mujer» . 
Que níc ofrecjcicsf, una pa^jion' violenta 

Y su ser confupdiera con mi.sér^ 

Pero mi ^fait inpertíoente y necio 
En vez de amor y gocres, encontró 
Risas, insultos, burlas y desprecios 
Que mi traje haraposo provoéó* 

Que las mujeres aman la grandeza, 
La ostentación, el lujo, el esplendor, 



E! insolentes ríen de la pobreza 

Y de los pobres burlan el amor. 

Y yo ataviado con mezquino traje 
Entre esa turba mundanal corrí, 

Y jadeante de ira y de coraje 
De mi misma impotencia me Teí. 

Cuando insolente me burlaba el mundo, 
Cuando todos gozaban en mi mal, 
Tú sola, madre, en mi dolor profundo' 
Me amabas con ternura angelical. 

Tú sola entre el escarnio de las gentes 

Y el ludibrio que hallaba por do quier, 
\ Vertías tus lágrimas ardientes 

Mi insólito dolor al comprender. 

Y fijabas tu vista en mi semblante 
Mirando^;«n él las huellas del pesar^ 

Y me hablabas doiS<;ita y amaote . 

Y te escuchó mil vqces SM&pirar* 

Hasta en las cortas horas dd ventura 
Que el destino te quiso conceder» 
Lágrimas de dolor y de apiargura 
En tus divinos ojos vi caer. . 

Que tú llorabas cuando yo lo hacia 

Y me ayud9bas ó cargar mi cruz 
Introduciendo dentro el alma mía 
De la esperanza la fulgente luz. 

Tú me acepta})as pobre y miserable 
Como el destino al mundo me arrojó 

Y mi dolor eterno, inseparable 
En silencio llorabas como yo. 
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Al Yer que el mundo biirla la pobreza 

Y del oro se humilla ante la ley, 
Deseabas poner en mi cabeza 

La corona magnifica de un rev. 

En tu noble ambieiop no conseguiste 
Mas que llevar la pena de los dos, 

Y darme, amor que al cielo le pediste. ... 
¡Amor de madre, emanación de Dios! 



1^* 

Gastado e) corazda por tos dolores 

Y al placer y k peí^a indiferente» 
Me resigné- á viyir sin los amores 

Con qut$ sondra e.a su niñez mi m^te^ 

Y riendo también como reia ' 

El mundo imbécil, de mi mal, testigo, 

Cual único filósofo seguía' 

Con mi traje haraposo de mendigo. 

Asi hubiera acabado mi ezistencía 
Si á destronar i un déspota tirano, 
No me hubiesen llamado mi conciencia 

Y condición de libre maxiéano. 

Y yo escuché su \i)z: corri violento 
Dejé el hogar' donde vi?! tranquilo 
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Para buscar un nuevo sufrimiento 
Que corte de mi vida el último hilo. 
La patria rae llamó: volé al instante 

A ofrecerle mí sangre y mis entrañas 

Hoy con nuevos pesares vago errante 
Entre selvas, abismos y montañas. 

Arrojado basta aqui por la fortuna 
Cual dé^il hoja qué se entrega al viento. 
Dejo pasar las horas una á una, 
* ^ Sin cortar mi constante pensamiento. 

En ti pienso no mas, madre querida; 
Hoy conozco que te amo con vehemencia, 
Hoy conozco tu amor que era mi vida, 

Y sin piedad me acosa mi conciencia. 

Que soy ingrato, sin cesar me dice, 
A la madre divina que me adora, 
A esa madre tan tierna que bendice 
Al hijo ausente por quien sufre y llora. 

¿Por qué la abandoné? por qué indolente 
Siembro á su paso abrojos punzadores 
. Haciendo con mi ausencia que se aumente 
Otio nuevo dolor á sus dolores? 

La patria me llamó: mi madre es ella 

Y como tú, desconsolada gime, , 
Inclinando su frente pura y bella 
Bajo el pié del tirano que la oprime. 

Acudir á su voz era preciso,- 
Sacrifícar*la vida en sus, altares 

Y hasta trocar un bello paraiso 
Por el infierno atroz de Icís pesares. 
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Mas do quiera que estoy» siempre te adoro, 

Y como tu suspiras, yo suspiro, 

Y cual tú lloras, madre, también lloro^ 

Y con tu amor espiritual deliro. 

Aqui estás, aquí estás, aquí te siento 
Grabada dentro el alma, madre mia, 
Oigo tu voz cuando murmura eí viento, 
Miro tu imagen cuando nace el dia. 

Aquí estás en mi pecho, en mi memoria 
Esculpida, perenne, palpitante; 

Y como vi entre sueños bella gloria 
Así miro tu angélico semblante. 

Sietppre te forja el pensamiento mió 
Unas veces lloroia, otras ricnte: 
Son tu llanto las gotas de rocío, 
Es tu risa el suspiro del ambiente. 

En cada arpegio armónico, del ave 

Encuentro dulce, mágica delicia 

Me parece sentir tu aliento suave 
Que á mi frente y mis sienes acaricia. 

Anhelo por estar entra tus brazos 
Disfrutando de paz y de ventura, 
Para nunca romper los dulces lazos 
Que me ofrecen tu amor y tu ternura. 

De tan sangrienta lid y luchas tantas 
A Dios le pido que mo saque ileso 
Para implorar perdón ante tus plantas. 
Para enjugar tu llanto con mi beso. 

Para mirarte de placer henchido 
Dando mil besos en tu frente mustia, 
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En que huellas profundas ha esculpido 
La misteriosa mano de la angustia. 



¡Adiós, mftdie! Quizás tus bellos ojos 
Lágrimas vierten al leer mi canto *.•,.« 
¡Ay !...... Quién pudiera ante tus pies, de hinojos 

Recoger con los labios ese llanto. 

¡Adiós, mí madre! Agitación violenta 
Confunde en mi cerebro las ideas.....* 

jAdios! ¡El corazón se me revienta!^ 

Madre, mi adoración j¡6endíta seas!! 



Sabino M. Ramos. 



Zacatlan, Marzo dé 1874. 
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SAIJDA DE LOS JDDK>S CAUTIVOS 



PARA eabxlonia: 



Jerusaiem vencida fué abrasada 
Por mano de soldados extranjeros. 
Cayeron en %\ polvo sus guerreros 
Pasados con la punta de la espada. 

A Báfiilotíia el vencedor traslada, 
En medio de sus bárbaros arqujeros» 
Millares de infelices prisioneros 
Que se vuelven mirada por mirada. 

Las cautivas estampan entre tanto 
El blanco pié desnudo en las arenas, 
Y van volviendo el rostro al templo santo: 

Y al ver el templo, el muro y las almenas 

a. 

Entre humareda y llamas, nulvo llanto 
Sus rostios humedece y sus cadenas. 

Manuel Carpió. 



X 
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¿Veis ese hombre qne^ aUi en Jesusalem,. se encuentra sentado á 
una oiesa y rodeado def«jn grupo de pescadqres, conversa con ellos 
familiarmente Y los tiene ei;;titicps y llenos de admiración? Ese 
hombrq en cuyo semblante se retratan la afabilidad y lá dulzura, 
tanto copio ^ magestad y la gr^nd^za; cuya serena y penetrante mi- 
radfi revela la sub)im,e profundidad, de los pensamientos, la santa 
sencillez de su corazón; ese hombre es una persona interesante, una 
verdadera gloria de la nación hebrea. Aunque su cuca se meció 

^ bajo la humilde, techuq^bre de un pobre artesano; aunque ha lleva- 
do por largo tiempo una vida oculta^ y apénf» es conocida la fami- 
lia á que pertenepe, bien pudiera llevar sobre s« frente la diadema 
de los reyes de Israel, pues desciende de David y d¡e Salomón, y s¡ 
á nadie le es dado contar su geceracion eterna, su. genealogía tem- 
poral se identifica con el poder y la nobleza israelita; su linage es 
lel iínage de los ma^ antiguos monarcas que gobernaron el pueblo 
de Dios. 

Todavía mas: ese hombre es el objeto en quien se han de fijar 
las atenciones de Ips hombres, es el blanco do la espectacion uni- 

ersaL Los profetas le dieron ipucho antes de que aparecíe:e sobre 
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la tierra; anunciaron ios acontecimientos do su portentosa vida: pre« 
dijeron sus ignptninUs y vaticinaron sus triunfos y sus glorias. En 
cada página de la Escritura se contiene algo que á él se refiere; ca-- 
da linea oculta un misterio que á él hace 4*elacion. 

Ese hombre es el justo perseguido cuya inalterable paciencia y 
fortaleza inimitables admiran lo^ vates del viejo testamento. El es el 
maestro cuyas doctrinas anhelaban los sabios, porque su ciencia es 
superior á toda ciencia. Es el Mesías prometido al humano género, 
el reparador de los desastfses. ocasionados por Ádan. Su nombre le 
vino de lo alto, pues en el idioma humano no se encontraba térmi- 
no adecuado para designar al que es Hijo del Eterno, y por coisi- 
guiente al que hace las delicias del cielo. 

Ese hombre es Jéspiirísto: cdot.mplúdle ^oti atención, pero á |a 
vez con amor y respeto. Esiá en medio de bs súyost habla c*n su» 
discípulos y de ellos va á* despedirse. Por tép^cio de tres anos le 

han acompañado en sus cscursi&nés por lá Palestinaí lian «ido de 

• . . -. • *»..-.■ , » ' ■ . 

sus labios lecciones de sábiduriái excelsa: han presenciado' los túih^ 
grós que ha hecho en su paso por lá tierra. Los momentos para ¿1 
son solemnes, pues ha oiJo sonar la hora de la redención y se dis- 
pone á consumarla. Muy pronto estará en manos de suli ' enenAígos 
y los apóstoles se Véfán obligados á abandonarle. * Él seguirá un ca- 
minó de dolores, ise entregará á la pasión ámargs, aceptará' el cáliz 
de sufrimientos qué la hutnanidád Id ofrece y en ignominioso patí- 
bulo recibirá la muerte. 

Pero antes que esto suceda, quiere derramar su Coirazon en el se* 
nó de su*s amigos: quiere dejarles un testimonio vivo dé indefícién* 
te amor, de sin igual ternura. En su pecho arde él fuego de la ca- 
ridad, fuego que no extinguirán las aguas de la tribulación! Tiene 
que instituir un legado para el mundo, que darle la mas preciosa 
herencia qué pudiera apetecer. Duéñó de la oiteipotencia, henchida 
su corazón ^de bibnidad, Icií dejíi á los humanos el Tico tesoro del sa^ 
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eranunlo 'eucaristico. No vivirá mas entre los moríales: no escu- 
charán ya sus palabras de vida eterna: no le tendrán en presencia 
material; ta^s no los abandonará enteramente y su auteneia se su« 
flirá con .la presencia real^ positiva y verdadera, aunque del todo 
sobrenatural jf milagrosa. * 

Jesús permanecerá en la Eucaristía. Así lo asegura á sus após- 
toles abora que con ellos habla en el certácnlo. Al distribuir el pan^ 
Jesús protltincid una palabra omnipotente y lá isüstancia material se 
convierte «n el cuerpo de Cristo. Alrepartir el vino, una nueva j¡a- 
labrá tan eñcaz como U primera^ hacie que el vino se convierta en 
la sangre preciosa del Salvador. El misterio de la traiisustanciacion 
se ha verificado: el arcano incomprensible, el sacramento adorable 
que^-ni las inteligencias angélicas alcanzan^ está consumado. La Eu«- 
caitstia és iu\ hecho, y su perpetuidad en la Iglesia él mas- sor-* 
préndente d& los portentos, 



¿Y qué - pretende Jesús al darse «na morada entre los Iñjos de 
los hombres? ¿Qué proyecto ha podido Jconcebir cuando determina 
quedarse, aunque de una manera mística, ocultándose á nuestras 
miradas hasta el fín de ^ siglos? ¿No le sería bastante velar por sus 
hijos desde las mansiones eternas? ¿No quedaría satisfecho su cari- 
ño haciendo descendtrr desde él hasta nosotros las riquezas de su 
misericordia, después de haber dado cima á la redención? ¿Tenia ne- 
cesidad de nuestra miserable compañía y para ello determinaba es- 
conderse tras los místicos accidentes del pan y del vino? 

Los pensamientos de Dios distan infinito de tos de los hombres, 
y el amor de Jesas no podría asimilarse al mezquino y ordinario 
afecto que se hospeda en el corazan de los mortales. Por esto la obra 
de su cariño debia ser extraordinaria; las demostraciones de su ca- 
ridad debían ser tan intensas, tan singulares como ella. En el amor 
del hombre se mezcla la miseria, el interés y el egoísmo. En la ca- 
ridad de un Dios solo entran la libertad, la generosidad, la ríqneza. 



i. 



¥ esto es la Eucaiútía: dádira liberal, se dos coocedió sin que á 
ella tuviésemos un derecho. 

Dádiva generosa, la hemos recibido sin que por ella se exya fc* 
compensa. Dádiva riqnisimp, hemos de disfrutaila sin que hayaotr* 
cosa que mas pueda contentar nuestro» deseos. 

Esta es la obra de Jesús, esto es lo que hizo en el cenáculo» po- 
cos momentos antes de entregarse a la muerte. 

Este era el gran secreto que le ocupaba cuando eu vísperas de 
padecer, se reunía con sus amigos y les hablaba con Icneteía, y les 
comunicaba sus designios, y realizaba á presencia de los apóstoles 
los eternos planes de bondad y de clemencia. 

Ahora la Iglesia recuerda la institución del convite encaristíco, y 
el catolicismo rebosa en alegría por que es el aniversario del me- 
morable dia en que Jesús le dio el sacramento de su cuerpo y de su 
sangre. Ahora la Iglesia canta himnos de gratitud, porque hace 
memoria de que Jesús vive en ella y existe en la Enciiristía hasbi 
la cwiclusion de los tiempos. 
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m. 



El Jueves Santa es un dia de regocijo. Aun se recrea el alma 
cuando la mirada contempla ese grupo simpático que Leonardo ip 
Vinci, con su atrevido pincel, nos lia inmortalizado en un cnaJro. 
El maestro deja las riberas floridas de su lago, la tina de Engaddi» 
y se prepara para el inmenso sacrificio; pero antes de entregarse á 
sus enemigos, antes de comenzar á sufrir el dolor físico, reúne á los 

V 

que ama, á aquellos en quienes ba hecho reverberar la luz divin 
de su pensamiento, para comulgar solemnemente» en el apartad 
rincón do una gran ciudad, y sancionar con esa comunión la b 
mas hermosa de su obra — la fraternidad uRiversal. — La belleza 
su rostro, la ternura de sus miradas, el encanto de su sonrisa, 

elocuencia de su palabra, fascinan á los discípulos: la sensación ^ 

♦ 

Juan, el mas amado, es tan sublime, que la traduce reclinanda su 
frente sobre el pecho de Jesús. — Los ángeles deben haber llorado 
de ternura en aquel momento. — Ese amor, es el de ese conjunto. 
— ¡Cuánto debe haber sufrido el Maestro, al comprender la. alivo* 
gacion del deíbipulo!-;— Ciertamente no se pueden pasar los ojos por 
esta página del Evangelio, sin mentirlos anegados en llanto. 

16 
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Colocad á Homero, á Virgilio. ¿ Isaías, á Dante, á Tasso, con sus 
bellas creationes, junto á la figura üe Juan, reclinado sobre ei se* 
no de Jesús, y encontrareis que la ternura del apóstol es la mas di* 
Tina poesía que ba brotado en el mundo. 

Esa poesía conmueve á Jesús; y entonces, como fruto del amor 
de Juan, una nueva ¡dea se refleja en su mirada. Se levanta, y do- 
blando una rodilla delante de Pedro, se inclina para lavarle los 
pies Pero ya es mucho ciertamente para estampar en una pá- 
gina, sin interrupción, estos divinos episodios, que. no se pueden re- 
pasar sin conmoverse nasta llorar, pues que en ellos se respira un 
perfume inagotable de dulzura, de caridad y de amor. El mas gran- 
de humillándose al mas pequeño, hasta lavar el polvo de sus plan- 
tas, es mas que poesía, es la justicia concentrada. en un cuadro, es 
«I alma revelándonos que nuestra misión en la ' tierra es quitar la 
'sandalia al desvalido para' hai^rlo reposar bajo la calma tranquila del 
hogar 



M mm'S'üio mAim% 



I. 



' Era la noche en que él Mesías instituyó la Santa Eucaristía. Je- 
sús estaba rodeado de sus discípulos. Juan, el companero de su ¡n- 
fancia, recliiiába fa cabeza en el' seno de su Divino 'Maestro. Jesús 
fijó su^ dulcísimas miradas sucesivamente en Siriión, en Mateo, en 
Lficas; repentinamente tornóse en melancólica la espresion de su 
ojos, porque se encontró con el pérfido semblante de Judas: una lá 
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grima de compasión viuo á dar mayor lustre á su papila cuando su 
voz armoniosa prorumpió en estas palabras, que penetraron hasta las 
entrañas del traidor. -^ cEn verdad os digo que entre vosotros está el 
que me ba de vender, i 

II. 

Y Judas no pudo soportar aquellos acentos de dulee reprensión, 
y el espíritu de Satán se apoderó de su espíritu, y fué á la tenebro- 
sa Siñagog»,^y recibió un precio de sangre porque vendió á su 
Maestro ea trieinla dineros. 

III. 

El Hombre -Dios apuraba en Gethsemanl el amargo cáliz de las 
culpas de la degenerada raza de Adán: tres veces se habia doblega* 
do su cabeza bajo el peso de tan acerbo sufrimiento: corría' por su 
frente y. por sus mejillas un sudor terrible, un sudor de sangre. 

« r • 

IV. 

Y 1)^ aqui que.llegaa los isapios sayones: á su cabeza viene un 
ho(nbre cubierto del sencillo ropaje dé los discípulos de Cristo •..•• 
Es Judas qne se acerca á su Maestro, que le da un beso traidor, que 
le entrega á la crueldad de sus encarnizados enemigo?. 



La obra de iniquidad se ha consumado: el Hijo de María exhala 
el postrer aliento en la cima del Gólgota: el género humano ha si- 
do redimido á costa de su sangre preciosa. 
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VI. 

¿Quién es aquel que corre desatentado^ exhalamto alaridos de 
aflicción intensa? ¿Quién es aquel que arroja de si con horror unas 
monedas» vil precio de la mas negra traición? 

VII. 

Es Judas, es el discípulo que vendió á su Maestro. La desespera* 
cien consume con su fuego devorador hasta la médula de sus hue* 
sos. Busca frenético algún alivio á su indecible pena, y no le halla» 
porque todos hullen de él; porque en su frente está hondamente 
impreso el sello de la iniquidad. 

VIII. 

¿Quién es el que pendiente de un árbol, con Ifvlda faz y desen* 
cajadas facciones, re retuerse en convulciones horribles, arrojando 
espumarajos de sangre negra é impura? Es el discípulo traidor; es 
Judas, que ha buscado en un nuevo crimen ^1 reposo que jamas ha 
de alcanzar. Su alma infame se separa de so cuerpo dilacerado, y 
llevada en aks del ángel eaido, se precipita para siempre en el 
abismo. 

IX. ' 

¡Bendito sea el prometido de la Escritural ¡Bendito tú» mil ve«* 
ees, Señor, que ¡eres inisericordioso al par que justiciero! 



— m— 



ÍTBEBíTA AHÓS! 



Ya llegué á la mitad de mí jornada 
Quedando atrás, muy lejos, 
El falle de mi infancia y. la adorada 
Estrella de purísimos reflejos 
Que guiaba al portal-de mi morada. 



Ilusiones de ayer, encantadora 

Vision del alma mia 
De triunfos y venturas precursora, 
Fuistes roció que cuajó la aurora 
Y ha evaporado el sol del mediodía. 



Ave que deja el nido en los azares 

Del aterido invierno, 
Con vuelo osado abandoné tnís lares, 
|Y allá quedó, tras los revueltos mares, 
El dulce nido ^e mi hogar paterno! ••«• 



¿Mas que es la vida al fin?— Una alborada 

De músicas y flores; 
Luego una tarde triste, encapotada, 
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\ en pos la noche en que, de horror preñada. 
Brama el fiero huracán de los dolores 



¿Qué resta de mi ayer? En la precita 

Luch« que ya me alcanza 
Del hastio y la duda, una infínila 
Aspiración del alma, ¡la bendita 
Fé que alumbró mi cuna y mj esperanza! 



Y aunque se enrosque al pecho Ja serpiente 

Del desengaño impío, 
La fé le salva al coraton ereyente: 
Moisés, un día, en el desierto ardiente 
Agua sacó del peñascal bravio. 



El tiempo avanza en su fatal carrera: 
Su remolino eterno 

Ya deshojó mi alegre primavérja 

-^¡Lléveme Dios á la natal ribera 

En las lúgubres noches de mi invierno! 



José F. Vergez. 

V 4 

Habana, 1.* de Marzo de 1814* 
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GAÍíTO BE PAPAÍíTMF. 



Señor! bendito seas! bendita sea tu mano. . 
Que derramó fecunda {>or la vada extensión . 
Esos millares, de astros de brillo soberano 
Que de tu luz inmensa, per]ueñas chispas sonj 

Eb sol, que como centro, los orbes ilumina^ 
La luna, que se ostenta cercada de ilusión, 
Que existes Tú, me iliccn, en la mansión divina; 
Por eso un himno ardiente te eleva el corazón! 



Señor, Tú, que' mil mundos formasfe de la nada. 
Marcándoles camino tu celestial saber, 
k mí volviste ttérhá tu vivida mirada * 

Salvando um alma ciega, que se iba ya á {>érder. 

¿Y quién soy yo, gusano dé tierra deleznable 
Al que tu mano diera las formas de mujer, 
Para que a^ renueve tu ser incontrastable 
La vida que extinguiera la* muerte de mi sér^ 



¿Qué soy yo, frágil grano de arena, comparada 
Con la extensión inmensa que llenas Tú, Señor; 
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Y como el hombre, esclavo del hórrido pecado 
Merece tales pruebas de caridad y amor? 

Mas, ¡oh mi Dios! perdona si escasa de creencia 

Y ciega, de tu rostro no he visto el resplandor 

» 

Ya sé que al hombre diste un grano de (u esencia, 

Y que es de tus creacienes, la creación mejor/ 



Por eso de boy mi vida yo quiero consagrarte 
Y huyendo ¡para siempre! del mundanal vaivén, 
Por ti vivir tan solo y para siempre amarte 
Hasta ganar las palmas que guardas en tu edcn» 

Y Tú, Señpr, alienta mi corazón cristiano 
Por la escabrosa senda que emprendo ya del bien, 
Para que no me arredran del tentador mundano 
Lgs rudas asechanzas, y sea su empeño vano 
Cuando íiaga que mi aliento, mis fuerzas titubeen* 



Y si algo acaso valen de un corazón contrito 
Las súplicas ardientes que eleva á tu bondad 
Perdona á Moctezuma, Dio^^ Rey de lo infinito, 
Y haz que su mente alumbre iu ifimensA claridad. 

Alu^ibra del azteca lamente, osiciirecida, 
No mas. Señor, recuerde su insólita maldad 
Mi sangre toma en precio de su criminea vida, 
Mas sáli;elo$,t^ inmensa, i^agnánima |>í^dia4* 



Y ya que dispusiste de nuevo enviarme al mundo 
Yo, ya podré tranquila, sirviéndote vivir. 



— líl— 

Para salvar del cieno que las rodea, ínmuado. 
Las ánimas de cuantos esién para morir. 

Con tu favor divino, tu omnipotente ayuda, 
Tú inspirarás mis labios, para poder decir: 
Existe un Dios supremo que con su brazo escuda 
A todos ¡os que sabeny pacíficos sufrir. 



Así, Señor, espero, con' impaciencia santa. 
Decirle al mundo ciego Jo que Papantzin fué, 
Y como Aquel que todo cod su poder quebranta 
Le dio luz á sus ojos, y á su alma dulce fé. 

Señor! rctortio al mundo. Mi corazón espera; 
Porque tü luz lo alumbra y á sus fulgores vé 
Las mil santas delicias que guardas en tu esfera 
Las que cuando termine mi terrenal carrera. 
Contenta bendieíéfidoi9,.poi^ siempre gozaré. 



*,. « I. ..»i 



Y en alas del arcángel seguía su vuelo blando, 
Variados espectáculos mirando sin cesar; 

Y al proseguir sa himnoy su jacento acompaaando, 
Los celestiales, gofos oia resonar. 

Y rápida ene él éter su. voz iba ele^'iodose» 
Mil dulces árnáonias. tomando^ al ondular: 

Y de su voz los mundos do quier fueron llenándose: 
Porque á su Dios bendice su místico cantarl! 

México, 1854,. 

Miguel A. 0*Gorman. 
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K m AMIGO EL DOCTdA DON MANUEL PERRCO. 



Muy If jos de este suelo, cual perla primorosa 
Guardada entre una coneha de límpido cristal, 
Rodeada do esmeraldas, osténtase la hermosa 
Sultana de la América, señora de Anahuác. 

Parecen su& montafia» d^ hieve coronadas, 
De nácar grandes moles luciendo sobre el mar, 

Y elévanse las otras cual mágicas oleadas ^ 
Que intentan de los astros los tronos escalar. 

Es México^ la virgen risueña americana 
Que tiene por espejos mil lagos de cristal, 

Y tiene nubes bellas de ópalo y de grana 
Que van sobre sus sienes doseles á formar. 

Es ella quien por lecho disfruta mil jardines 
De ñores aromosas, de célico primor, 

Y duérmese al arrullo de lindos colorines, 

Y es ella quien al beso despierta del Señor. 

Es México, la hermosa, la estrella mas brillante 
Que osténtase en el cielo del mundo de Colon, 
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Mas grata y deliciosa que la onda susurrante, 
Gentil como jas hadas y tierna cual la flor. 

Es ella quien cautiva, quien roba corazones, 
Quien tiene para to.dos delicias y placer; 
Es ella hi que flnge doradas ilusiones, 
Deleites no soñados, -amores del eden« 

Dejad que me extasíe pensando en ese cielo 
Que dióle sus encantos al triste trovador; 
Dejad que -yo recuerde mis horas dé consubio. 
Dejad que yo suspire la dicha ^ue voló! 

Ciudad de los palacios, la cuna encantadora 
De cisnes armoniosos que cantan el amor, 
Si un ángel me prestara su cítara sonora. 
Qué dulce fuera entonces el canto que te doy! 

Tú fuiste del proscrito el suelo hospitalario. 
Qt:e goces y ventura tan aolo-le brindó; 
En li vivió olvidado de su existir precario, 

Y allí, bajo tu cielo, sus penas olvidó. 

Tú fuiste el árbol bello, en cuya verde rama 
El ave ya cansada, tranquila reposó, 

Y tuvo con tu sombra la sola dicha qué ama, 
Cantar sus ilusione?, sus penas y su amor. 

Tú fuiste cual la fuente que encuentra el peregrino 
Que sufre los tormentos horribles de la sed. 
Tú fuiste cual la palma que mira en el camino 
El pobre. caminante cercano á perecer. 

Yo triste caminaba llorando mis dolores, 
Al suelo doblegando cansada la cerviz. 



Mas quiso mi destino que viese yo tas florecí ' 
Tus bosques y tus lagos, y rióme el porvenir. 

Por eso te amo tanto, por eso mis cantares 
Celebran lu grandeza, tu pompa sin igual; 
Por eso mis suspiros cruzando van los marea 
Y llegan á tu seno ¡ay! tristes ¿ posar. 

Si un dia de mi suelo aléjame el destino, 
jOh México preciosal yo al punto correré 
En busca de tu cielo, tu cielo peregrino 
Do mi alma disfrutara delicias y placer. 

Pues tú eres cual ondina, cual mágica sirena 
Que arroba con su hechizo divinó, angelical; 
Pues tú eres la coqiieta que á todos enagena; 
A todos das tus besos y tus caricias das. 

Aquel. que entre tua brazos miró correr las, horas» 
Por mas que ño le.quieras pensando vá en tu aínor; 
Por mas que sean tus besos caricias seductoras 
Que luego no? infiltran la duda y el dolor. 



Dejad que me extasíe, pcñsa.ndo en ese cielo 
Que diimé sus encantos, sus auras de placer; 
Dejad que yo recuerde mis horas de consuelo, 
Dejad que- yo suspire la dicha de ese edén. 



Mérida: 1869. 



Francisco Sosa. 



185— 



!' .! 



i,' 



'»J 



POETISA JALÁPBJf A/- ■'■ '■ "* 



EN TESTIMONIO DE ADMIRACIÓN. 
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Al ángel tú robaste su luz y sus cantales, 
Al aúmon SI} laf^radaj diyinainjspirsicio», ^ , 
Su música, é {99 ave? de, espléndidos eolof^s, . 
Su llama da<aro.al giinio luciente oomp .el.Sjftl. 

t • ■ • , 

Y alzándote en tus alas de gasa luminosa, 
Mecida por. Jas brisas del ajura del y^jel» 
En mil arrullos blandos, cantaste i tu Jalapa .. 
Tu amor y tu carino, bellísima mujer. 

La virgen de Zempoala, en medio á sus jardines 
De junco* y amaranto, de rosa y tulipán, 
Deshace sus perfumes en suave lluvia de oro 
Cuando acaricia leve tu rostro angelical 



i Véase su canto á Jalapa, que publicó el **Regenerador'*'y en su 

número ^2 del dia Í6 de Enero üllmo. 

i1 



V. 
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. Los céfiros alados, las brisas voladoras, 
Trajeron á mi oído tu célica canción; 
Hurí te creo del cielo, nereida de los mares, 
El cisne de Jalapa, la virgen del amor. 

Acentos tiene tu arpa de dulces armonías, 
Que acaso no los tienen los pájaros de Abril, 
Los ecos de tu lira tal vez envidiarian 
Las mismas flautas de oro del almo serafin. 

Tus cantos, Josefina, son música de una. alma 
Que goza indefinibles delicias en su amor, 
Eléctrica corriente de luz y sentimiento, 
Perfume de las flores de un bello corazón. 

Desplega tus hermosas radiante^ sílas de oro, 

Y cruza tus montafias de nitídb arra^n, < 

Y ven á nri Oaxaea, edén de los amores, 
De luz y de colores eterno manantial. 

■ • ' * * • .* 

También aqui tenemos aromas y perfume?, 

Y rosas nacaradas, y un cíelo de zafir, • ^*3 
Dos mares con sus conchas, y perlas, y corales. 
Montañas de pro y plata, diamantes y rubis. 

Praderas esmaltadas de púrpura y do. gran^, ; 
Con sus abf^jas de oro de fúlgido briUar, 
Calandrias bulliciosas, zenzontles y jilgueros». 
Hermosas, anchas fuentes de límpido cristal. 

¡Qué noches, Josefina, de vividos argentos! 
¡Qué luna de colorea! jQué cielo tan azul! 
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Se ven en sus contornos perfilas de oro y plata, 

Y en can^pos de esmeralda luciérnagas de luz! 

Te lo daremos todo, esencias y perfumes, 

Diamantes y corales, y conchas y rubis, 

Y rosas nacaradas, y pájaros cantores, 

Las perlas de la noche, las auras del pensil. 

Si del verjel de Oriente la espléndida sultana, 
No tiene ya en sus vegas mas flores para ti, 

Y si éstas que ofrecepuos, silvestres, inodoras, 
Acaso nada valen por ser ofrenda fuin. 

Los hijos de Oaxaca, en medio de las selvas 
De aquesta solitaria y bárbara región, 
De siempreviva un templo barán en sus montañas 
Para ofrecerte, hermosa, su rudo coraion. 

Oaxaca, Febrero 17 de 1874, 

Ernesto Adolfo. 
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U MUXETS m l(A BMANTX* 



A JUSTO SIERRA. 



SONETO. 

1 * • 

Suelto «I eabello que aqaricia el Tiento^ 
Desnudo el seno y el mirar saWaje, 
Vaga« Jbría de paaion j de coraje. 
La Bacante en las playas de Taren(o« 

— "¡Vino y amor!" con delirante acento 
Dice, y desgarra su purpúreo' traje; 
Cae en la arena, y el hkf iex^e oleaje . 
Sus formas besa en blando morimienío. 

r 
1 

Del deseo en el sueño delicioso 
Piensa abrazar á aquel por quien deürr; 
Cierra el párpado amor voluptuoso. 

Exánime, después, tierna suspira; 
Finge su boca un ósculo fogoso; 
Muerde la arena tn su estertort.... y espira. 

Rafael de Zayas Lneiqüez. 
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LÍKÍOS ROJOS. 

PUESTOS EN LA COflONA FÚNEBRE DE MARÍA TAMBOflELL. 



t ¡ 



SONETO. 

• 

' ¡Oh! (lulce niiia.de iasgado$ ojos^ 
Cándido cisne que al lucir sus galas, 
El viento de la muerte entre sus alas 
Te arrebató del mundo á los abrojos. 

Ya tu frente no bañan los sonrdjos, 
Ni iiis quefeitas con tu canto exhula^, 
Ni buHieiosa eon placer resbalas 
Tus' nítreiew pies entré los lirios rojos. . 

Tu existencia acabó por ser finito 
Cuanto á la tierra el Hacedor envía; 
El solo es inmutable, es inrinito; 

Y tpdo á su placer cesa ó varía; 
Poro q^ el ci^lo por su mano escrito 
Se halla tu nombre, angelical Jforia. 



Jesefina Peuez. 



Í90-. 



LA ALHAMEHA. 



UN RECUERDO DEL SALÓN DE SllBAJADORES. 



Vamos» viagero, á nuestra Alfiambra. 

¿Qué vida mas beUa que la do los récuetdosf ¿Cuáles mas vivos, 
mas intetesantes que los de la historia de nuestra patria? Verdad que 
tan pronto te llenan de ^amargura como de alegda; cierto que á un 
tiempo te indignan y entusiaeman; sin duda el dolor y el placer á 
porfía se disputan esa lágrima ardiente, que tu mejilla va surcando: 
pero, jcuán puro es entonces el sentimiento! ¡Qué grande la ideal 
¡Que consoladora la esperanza! 

Sí; entonces caemos de hinojos ante la Virgen Jel valle de Cova- 
donga; blandimos una lanza en las Navas de Tolosa; suspiramos en 
la^ maravillosas galerías de la Alhambra; absortos nos humillamos 
bajo las augustas bóvedas del Escorial. 

Entonces contemplamos á Hernán Cortés incendiando sus naves y 
le vemos miserablemente abandonada por quien un mundo le debe; 
á Cervantes, perdiendo heroico una mano en Lepante, y mucho 
mas hecóico, su libro inmortal «scribiendo en un inmundo calabozo. 

Entonces nos aterran y entusiasman, Guzman el bueno, en Tari* 
{?, y D. Mariano Alvarez, en Gerona. 
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Maf.... un momento cailad, recuerdos indelobles: no bajáis á eno- 
jo que otros compañeros se os unan; dignos son de tal houra^ 

Estamos en ia Alhambra. Ya hemos airavesado el patio de( es- 
tanque, ocupado por una brillante comitiva. lié alli á D. Juan Je 
Vora y Mendoza, Comendador de Santiago, Embajador de S. 'S. A. 
A. los Reyes Católicos, D. Fernando y D^ Isabel; el cual ostentando 
las gloriosas insignias de su orden, ahifo y gallardo, hacia el r^j 
de Granada, M(iley*Hacem, se dirije, para exijirie el tributo de di- 
nero y cautivos que habían pagado siempre á los monarcas castella- 
nos los antecesores de Muley. 

¡Ah! ¿Por qué de repente lanzan rayos los ojos del castellano 
Embajador, y aprieta convulsivo la empuñadura d^ su espada poderosa^ 
Es que no ha visto solo la arrogancia con que Muley-Hacem le re* 
eibe, tntre pompa oriental, en el' salón de Eínbajadoret ó de Coma- 
res; es que ha leido, sobre el zócalo de aiulcJQs de la antesala, el 
siguiente escrito, en grandes caracteres africanos: '*E1 sultán que 
labró este alcázar, cuantas veces salió al reir la aurora, cayó sobre 
los enemigos, y á la tarde fué señor de sus vidas y les impuso la 
cadena del cautiverio, y conjella ios condu|o á labrar este alcázar...» 

Repónese, no oUtante, el Embajador, llega ante Huley, y con 
expresiones claras y lacónicas; manifiesta el objeto de su misión. 

"Volveos, le contesta el soberbio monarca, y decid á vuestros so* 
beranos que ya son muertos los reyes de Granada que pagaban tri- 
butos á fos cristianos; y quo en .Granada no se labran sino alfanjes 
y hierros de lanza contra nuestros enemigos.» 

Atónito eseuehó D. Juan leles razones: bramando de coraje re- 
suelto estuvo en un instante á aoucbtUar al moro y á toda su Cor- 
te; mas recordó que alli repsesentaba la dignidad de sus monarcas y 
de su patria; y despidiéndose con el roas altivo ademan, partió co- 
mo un rayo en su alazán brioso á dar cuenta de su mensage. 



'*Uno á uíno he de sacar los granos á esa granada» clamó D. Fer- 
nando, al escucharle con férvida indignación. 

T, por Dios, *qii6 bien complido cpiedó para nuestra gloria este 
presagio ▼cógador. 

El recuerdo pasa; el gallardo D. Juan desaparece. Estamos solos 
Tiagero, en el mas bello departamento de la Alhambra, el salón de 
Coreares, 6 ie Embajadora. < 



Oíd, oidv Alhamares, 
j lú, la altiva sultana, 
una trova castellana 
en la leirre d^ Gomares. 



, # 
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Lá amargura y la alegría 
será su acento sonoro, 
Nazaritay noble moro; 
no. te enojes patria mia: 

Que si lleva mía suspiros 
de sn mansión lá belleza -. 
lambieñ eubrió (u.fobre^a 
de diamantes y zafiros. .. 



• I 



Regio es, en verdad, este salón de Comeres, tan digno de los 
opulentos príncipes musulmanes, como de los ñeros embajadores de 
Castilla 

¡Que primores en esas dos alcobas que, á derecha é izquierda, 
sostenidas se hallan por colmnnas de estuco! Qué inimitable techum- 
bre, donde vivos se conservan los colores primitivos! 

¡Qoé hermosísima vaiiedad de edernos* lazos^ cenefas bordadas, 
arcos, frisos y letreqpos cúñeos y africanos! 

Es el mas suntuoso salón del palacio. Forma un cuadrilátero 



perfecto de 40 pies; su altura es de 68. Recibe la luz por nueve 
ventanas, en otras tantas alcobas, á derecha, izquierda y frente. 

Pero cuanto moyores bellezas' en esta mansión maravillosa con- 
templamos, mayor es la tristeza que al ánimo subyuga 

¡Dónde se fueron los expléndidos habif adores? 

¿Qué se hizo la arrogancia y magestad de los conquistadores?.... 
Recuerdos! solo recuerdos! 

Volvamos, viagero,. abandonemos por hoy una. maravilla que tanto 
nos contrista. Ya llevamos Ün recuerdo del saton de Embajadores. 

Luciano Gxrgia del Real. 



.N. i. . . . í" ... ! :. 
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I. 

Suplicio era la Cruz en las pasados tieapos, de afrenta j de ¡g- 
nominia. Los grandes erioMnales exhalaban la fida en ella, y la so- 
ciedad guardaba este padrón de infamia para imprimir indeleble sello 
en las grandes expiaciones. 

¡Guardaba también Dios ia Cruz para reparar al linaje humano! 

¡Jesttcrbto debia morir en ella' 

El mas santo entre los hombres; el que descendió de los ciclos 
dejando abiertas tras si las puertas por donde pudieran en adelante 
entrar los desheredados del Paraiso; el Hijo de Dios, el nacido de 
María, que venia á afinar todos los dolores de aquí abajo, á revestir- 
se de oprobio para rescatar el mundo, era preciso que arrojase el 
postrer suspiro, suspenso del madero de tormentos y vergüenza...... 

Era preciso que aquel que al saludar la vida, no tuvo sino un pese 
bre para reposar su ¡nocente cuerpo, al despedirse de ella la dijese 
adiós desde lo alto del suplicio...... 

¡Y el suplicio suyo, Dios lo quería, iba á ser el suplicio del dolor 
inmenso, de las incontables penas, del infinito desamparo! 

La bea prímero, el abandono después, mas allá las punzantes es* 
pinas penetrando en la inmortal cabeza; los azotes luego, que haccr> 
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correrla fecundante sangre destinada á fertilizar la tierra; las caídas 
que reconciliaron el polvo vil en el Criador excelso; y la Cruz, en 
f|n. elevada, visible; apareciendo como un resumen de desventuras, 
como un epilogo de quebranto, de los quebrantos y desventuras del 
cordero sin mancilla; la Cruz y la agonía, y la muerte, todo reserva- 
do estaba para el (ledenior del mundo.. .•••! 

El espíritu profetice que se posó largos años en el seno de Israel 
habia dicho ya del SeñolF; 

tEra despreciado y deshecho de los hombres: varón de dolores y 
acostumbrado á padecer: su rostro estaba cubierto de vergüenza y 
afrentado, por lo que no hicieron caso de él...... le tuvieron por 

un leproso, herido y humillado por la mano de Dios. Herido fué 
por nuestras iniquidades y despedazado por nuestros delitos; el cas* 
tigo de que debía hacer nuestra paz cayó sobre él, y sus llagas han 
sido nuestra salud. Al fin sometido á toda clase de opresiones y á 
una inicua sentencia, fué levantado en allo^ y arrancado de la tierra 
de los vivos, para expiar las maldades de su pueblo.» 

¡Oh Dios! Los tormentos de que libras á los hombres, los.derra- 

"mas sobre tu Unigénito ¡Cubres al mundo con el manto de tu 

piedad, y no encuentra tu Ungido misericordia bajo el sol ! 

Llevaba la humanidad la negra vestidura del crimen, y se la cam- 
bias tu por la blanca túnica de la reconciliación......! Era el hom- 

bre el reo, pendía sobre su tabeza la espada de la justicia eterna; y 
Jesús, el dulceJesiis, sufre el golpe descargado por la deicida mano 
dct criminal! 

La obra de resolución $e cumple con misterios insondables de 
amor por parte de Dios; y con frenesí, con rabia en el martirio, por 
parte de lá criatura 

El precio infinito del re^cálef solo Dios podia satisfacerlo, y lo sa- 
tisfizo La victima debía cargar las iniquidades todas de las na* 

cídos, y las car^^ó....^. Pero quién cargaba tanto, mucho, muy mu- 
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cho tenia que sufrir. Los tornocntos de Jesucristo no eran para un 
hombre solp; y solo el hom^re'Dios pudo libar hasta las heces, el cáliz 
de amargura que cuida en el cielo el ángel del castigo, . y qué se 
desborda dia á dia, con las maldades incesantes de los humanos. La 
pasión de Jesucristo revela en cada uno de sus r&sgbs, el grado ex- 
tremo del sufrimiento; y muere en*^ la Cruz, en medio de la ingrati' 
tud de su pueblo escogido, del pueblo que con maravillas y porten- 
tos arrancó de la servidumbre de Faraón, y de la ceguedad del 
mundo entero, que representado por la Roma de entonces, señora 
del orbe conocido, lo deja aspirar indiferente sobre et madero de^ la 
infamia y la aflicion. 

Pendiente de lá Cruz el Salvador, quedó todo consumado • 

• • .' .1 .... . .. . , , , . ._ t .. . 
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Desde ese instante» el.^^igrada leño fué otra cosa á los ; aios> de 
los ángeles y de los hombjrfis. ¡Gn signo de gloria convirtióse en 
los cielos^ y es señal de predestinación pas^ ¡os mortales! : 

Era la Cruz la fuerza de los mártires y llegó á ser la dominadora 
, del G^pilolio^. que p9re.cj|E^. ansiosa de ver ^pndear sobre sus alturas, 

el estandarte de b Cruz. * 

En el ór4en social y piibUco: jTué la luz,< la civilización, la justi- 
cia y fl derecbp.( Atrbol, plantado en Palp^tina, bien pronto extendió 
>us ramas por Siciax E^g^plp ^ Grecia; bi^n pronto proyectó su som* 
bra hasta las Galias, la indomable España, 1os pueblos germánicos, 
. la africana tierra, la Gran Bretaña, escondida por I03 mares; bien 
pronio.se hizp adorar, djs Gétulos y Moros, de Seit^s y Dálmalas, 
que al pié de la Cruz se regeneraban en las aguas del bautismo. 

cLa bandera, de la Cruz..sosten(clq, en lo altpi sjglos mas tarde 
por el robusto brazo dolos monjes, fué llevada á los <5onfines del 
glol;ip á las remotas tierna^s, á.los páramos, sil centro de las tribus 
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salvajes, al seno de la idolatría, y extendiendo en todas partes su¿ 
majestuosos pliegues, alcanzó cubrír con ellos á cuantos sentían fa- 
ligado el corazón con el peso del infortunio, y trabajada la mente 
por la influencia del error y la ignominia.*' 

La Cruz ha sido la' victorie sobre Maxencio, el valladar de Atila, 
el triunfo- de Lepante: es decir, la destrucción dal paganismo, el en* 

# 

frenamiento dé la barbaríe, el coto del desborde islámico. 

Ha sido la fiel guía del progreso y donde la verdad sienta sus rea- 
les, allí se elevan altares á la Cruz Eti $11 torno se agrupan las 
grandes inteligencias, y los corazones grandes, porque i raudales 
brotan de ella las inspiraciones del saber y del amor. 

En la esfera individual, la Cruz es también el todo del hombre* 
Signados con ella al nacer, fijamos nuestras miradas sobro sus divi- 
nos brazos, al arrojar con el último aliento humano, el alma que se 
despide de nosotros. Durante la vida, á su pié se llora como la 
Magdalena, se siente como Kempis y se escribe como Tomás de 
Aquino. 



III« 



¡Oh Cruz! ¡oh Crnz! Un pueUo hay que, aunque desgraciado* 
cree en el Redentor que sustentas con tus clavos! 

No veles nunca su semblante, para ocultarlo á los ojos de m]^ 
patria! 

¡Y á mV ¡Cruz bendita, Cruz de la Redención! dame al espirar 
una gota de la sangre que te empapó en el Góigota 1 

¡Dámela,.... • que la necesito para quedar purificado de mis man- 
chas. ! 

* Luis Gutiérrez Otero* 
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SIMTIHCXA DI JISVCRISTO. 



La casualidad, dice el año pasado un peiiódico de París titulado 
le ProiU no3 ha proporcionado el documento judiciario mas impor- 
tante que se ha registrado en los anales humanos; es deeir, la sen- 
tencia de muerte de Jesucristo. Trasmitimos esle documento tal 
cual nos ha sido remitido. 

Sentencia dada por Poncio Pilatos, gobernador regente de la Ga- 
lilea baja, en la que manda, que Jesús Nazareth sufra el suplicio 
de la cruz. ^ 

'*En el año XVII del imperio de Tiberio César, y á veinticinco de 1 
mes de Marzo, en la santa ciudad de Jerusalem, siendo sacerdotes y 
sacrificadore^ del Dios, Arias y Caifas. 

^'Poncio Pilatos, gobernador de la Galilea baja, sentado en la si* 
Ha presidencial del pretorio: 

*^Sentencia á Jetus jde Nazareth á morir en una cruz, entre dos 
ladrones, diciendo losr grandes y notorios testimonios del pueblo que: 

**f .^ Que Jesa3 es seductor. 

"2.» Es sedicioso. 

» 

'*3.® Es enemigo de la ley. 

"4.® Se llama falsamente hijo de Dios. 

**5.* Se llama falsamente rey de Israel. 
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**6.^ Entró en el pueblo seguido de la multitud llevando palmas 
en la mano. 

''Manda al primer centurión Julius Cornelius, que le conduzca 
al sitio del suplicio. 

"Prohibe á toda persona, ya pobre, ya rica, impedir la muerte 
de Jesús. 

''Los testigos que fi/maron la sentencia contra Jesús, son: 

"1? Daniel Robani, fariseo. 

"2.<» Joannas Zorobatel. 

"3.<» Rafael Roboani. 

"4.0 Capeto, hombre público. 

"Jesús saldrá de Jerusaiem por la puerta Struené.» 

Esta sentencia está grabada en una plancha de cobre; en los la* 
dos están escritas estas palabras: Una plmchá igual se ha enviado á 
cada tribu. 

Se ha encontrado en un vaso antiguo de mármol blanco, hacien- 
do escavaciones en la ciudad del Águila, reinado de Ñapóles, en 
1820 y fué descubierto por los comisarios de artes, que seguian á v^ 
los ejércitos franceses. Después de la espedicion ^e Ñapóles, estaba 
en la sacristía de Us Cartujos, cerca de aquella ciudad, encerrada 
en una caja de ébano; el vaso está en la capilla de Caserte. 

La traducion que se acaba de leer ha sido hecha por los miem- 
bros de artes. El original está en hebreo. 

Los cartujos obtuvieron á fuerza de súplicas, que no se les qui* 
tase la citada plancha, lo que se les concedió en recompensa de los « 
servicios que habian hecho en favor del ejército. 

M. Denon mandó hacer una plancha del mismo modelo en que 
se grabó esta sentencia. La puso de venta en su gabinete y la Gom - 
pro Mr. Howard por 2,890 francos, esto es 578 pesos. 
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AL DIYINO BEDMTOR. 



(plegaria en una fiesta de la montaña.) 

Detis^ tu conversus vivifieabis nos: 
et plebs íua latabitur in te. 

Psalm. L^XXIV, v. 7 

Oh mártir del CaI?ar¡o! sublime nazareno 

Qae escoehas del que sufre la tímida oración. 
Que amparas y consuelas en su pesar al bueno. 
Que alientas del que es déblil el triste corazón. 

Piedad para los hijos del pueblo, que inocentes 
En la miseria yacen; protcjelos señor, 
Tú vez como se- mne^tran en sus tostadas frentes, 
Que inclinan sollozando, lás huellas del dolor. 

En tiempos ay! mejores con tíemo y dulce acento 
Vinieron á cantarte de tu madero al pié; 
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Mas hoy las agrias heces apuran del tormento 

Y solo con 'su llanto te espresarán su fé. 

Perdón! Hoy no pudimos en medio á los pesares. 
Que el pecho nos traspasan, venir á tributar,. 
Ni palmas en el atrio, ni frutos á nnllares, 
Ni aromas en tn templo, ni flores en tu altar. 

Los huertos sin cultivo perdieron su verdura, 
Baluartes los peñascos de la montaña son, 
Cadáveres de hermanos tapizan la llanura, 

Y en vez de los arados arrástrase el canon. 

En los maizales tiernos las cañas se doblegan 
Que de la sangre hiriólas el hálito mortal. 
Las linfas abrasadas del rio ya no riegan 
Sino collados mustios y estéril bejucal! 

Nosotros, desdichados, debajo la cabana 
Las lágrimas vertemos en nuestro amargo pan, 
Temblando por la guerra que invade la montaña, 
Temblando por los hijos que á arrebatamos van. 

Conturban las congojas el alma del creyente, 
De duelo está la patria, de duelo está el hogar. 
Los brazos caen rendidos, y en la abatida frente 
Descarga rudos golpes la mano del pesar. 

^ Señor, cuando en un tiempo vagaban perseguidos 
Los hijos de tu pueblo, tú fuiste su sosten: 
Tus hijos también somos, llegamos afligidos 
Al pié de tus altares; protégenos también. 
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Tú que la paz quisiste, Apóslof de los cidos, 
Si á México contemplas, ohl sálvala Señor! 
Aparta de sus hijos el cáliz de los duelos, 
Aparta de sus hijos el bárbaro rencor. 

Oh! cuál en tu presencia renace la esperanza! 
Cuan bella entre las sombras empieza á relucir! 
Ah, s¡, la blanca aurora ya surge en lontananza! 
Gracias, Señor, es ella! la paz del porvenir! 

Entonces quemaremos incienso m tus altares; 

Y en vez de esas coronas de fúnebre sauz, 
Tendremos frescas palmas y frutos á millares, 

Y flores de los campos que adornarán tu cruz! 

Ygnacio M. Altamirano 
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A LA VIRGEN MARÍA 



AL PIE DE LA GmJ2í, 



¡Quién me diera raudales 4e ternura 
Para llorar contigo, Madre mia, 

Y quiéa sentir supiera la amargura 
Que tu alma destrocara en este dial 
¡Quién al pié de la cruz en tu tristura 
Pudiera acompañarte, virgen pía! 
¡Quién su dolor uniera á tu quebranto, 
Quién mezclara su llanto con tu llanto! 

Triste se inclina mi abatida frente 

Y en tus penas medito, madre amante, 
Cuando al hijo mas santo é inocente, 
Viste fijo en la cruz, y agonizante. 
Con expresión dulcísima y doliente, 
Elevabas al cielo tu semblante 
Piedad pidiendo, con dolor prolijo 
Para tu mártir y adorado Hijo.' 

¿Quién un dolor sintió cual tus dolores. 
Madre del corazón, madre querida? 
Tú el alma del amor de los amores, 
^^anca paloma, con crueldad herida. 



—204— 

Tú la flor mas fragante entre las flores 
Entre espinas punzantes confundida, 
Doblando triste con mortal desmayo 

En el calvario tu flexible tallo. 

• 

El sofocante sol de medio dia 
Quemando est& tu inmaculada frente; 
En medio de la horrible gritería 
Se levanta la cruz; de ella pendiente 
Ves á tu an:aJo Hijo, en agonía; 

Y nueva puñalada tu alma siente 
Al mirarlo de espinas coronado, 

Y en su sangre purísima bañado. 

Cuánta resignación^ oh madre amante, 
Se revela en tu faz; tus bellos ojos 
No apartas de su lívido semblante: 
Ves con cruel dolor, mas sin enojos, 
Que la muerte se acerca vacilante; 
Ves que abrasa la sed sus labios rojos» 
Con inclemente, abrasadora llama; 

Y oyes qne.'Hengo sed,'* doliente esciama! 

Y tú al pié de la cruz, madre querida, 
Oyes que tiene sed^ y no te es dado 
Ofrecer una gota al que dá vida, 

Y los inmensos mares ha formado. 
Estiendes tu mirada entristecida 
Buscando agua, que dar al Hijo amado, 

Y solo encuentras el raudal de llanto . 
Que derramas oí pié del leño santo. 
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¿Quién como lú ha sufrido» madre mia? 
¿Quién ha vencido como tú á la muerte^ 
¿Quién {ay! después que tú virgen María 
Tendrá velor -para llamarse fuerte? 
Tu alma desgarró con saña^mpia 
La daga de dos filos, de tal suerte, 
Que fortaleza y vida te llamaron 
Y de mártires, reina, te aclamaron. 

¿Cómo has podido ver al qu.e de niño 
Fué en Belén en tus brazos arrullado 
Con tan vehemente y celestial cariño. 
Con desprecio escupido y azotado, 
Sin túnica, desnudo, sin aliño, 
Con horribles blasfemias insultado? 
¿No has muet.to de dolor, madre querida? 
¿Cómo es Señora que te queda vida? 

¿Cómo has podido ver aquella frente 
Do con amor tu labio se posaba, 
Con la dura corona que inclemente 
Las sienes venerables taladraba? 
¿Cómo la mano santa é inocente 
Que con filial cariño te estrechaba 
Clavada miras con mortal quebranto, 
Bañada en tierno y silencioso llanto? 

¿Cómo puedes pasar horas y horas, 
María, en un martirio tan tremendo? 
Tú sientes las heridas destructoras 
^ue su sangre preciosa están vertiendo; 



1 
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Con penas, Santo Dios, desgarradoras, 
Los gritos de la pleve estás oyendo, 
Llena de roagestad y de dulzura 
A la par que inundada de amargura. 

¿Quién roas gcande que tú, virgen querida? 
Madre del santo amor de los amores, 
Viuda tortolita, entristecida, 
Virgen de la aflicción y los dolores, 
Lirio gentil que á un Dios diste la vida, 
De la santa pasión flor de las flores, 
Azucena que doblas con desmayo, 
Mas sin rendirte, el inocente tallo. 

@uien un raudal de lágrimas tuviera 
Que venir á verte en tus attares; 

Y un corazón contrito te ofreciera 

Y un dolor tan inmenso cual ios mares. 
Quien con doliente voz alzar pudiera' 
Cual la triste paloma sus cantares, ^ 
Para ensalzar el trutifo que María 
Tuvo al pié de la cruz en este día 

Impotente es mi voz, dulce señora, 

Y tan solo me es dado en tu amargura 
Acompañarte en tan terrible hora. 
Océano sin fin de desventura. 

Hoy que mi alma tu infortunio llora, 
Recibe madre santa mi ternura, 

Y haz que tu soledad acompañado 
Mi vida pase, y á mi Dios amado. 

EsTHEU T. DE Castellanos. 
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Capitán indomable se aventura 
En una empresa que Hércules siguiera; 
El pendón de ia Cruz con mano fiera 
Toma, y al mar se lanza con bravura. 

Liega á las playas, y con voz segura. 
• Moriré, clama, envuelto en mi bandera.» 
Un numeroso ejército le espera, 
Y ¡quién sabe! tal vez la sepultura. 

Puede volver airas, pero valiente 
Quema sus naves y á la tierra avanza. 
**¡A vencer ó morir!" dice á su gente; 

^ **De volver muerta está toda esperanza. 
Lucha, y al fin su espada prepotente 
De todo un Mundo la conquista alcanza. 



» 



¡Todo aquí es grande! Soledad, tristeza, 
Horizonte, recuerdos, poesía; 
El templo que los siglos desafia, 
La salvaje y feraz naturaleza. 
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Donde un prodigio acaba, el otro empieza; 
Donde el pecho no siente, se extasía) 
Y á Dios el labio su plegaria envía 
Sin que la voluntad le diga ¡reza! 

Ejemplo vivo del orgullo humano. 
Aquí Felipeí del francés triunfante 
Tumba labró, y alcázar soberano. 

Hacer no pudo mas, y fué bastante, 
Que al enterrar su corazón enano 
Le dio por compañero el de un gigante. 

Manuel del Palacio. 
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JESUCRISTO. 



SF PRGXBÍA MXJERTig. 



ái 



El primero de los hombres por sus virtudes y sus tendencias hn- 
manitarias y regeneradoras; el republicano sublime, antes de cáya 
azarosa existencia la república, la cosa pública, distaba mucho de 
ser lo que mas tarde ha sido, sin que por esto se entienda que to- 
ca ya á la perfe'dcion de que es susceptible; ol Divino Verbo, en una 
palabra, está enclavado en la cruz entre dos ladrones. 

Antes de seguirle en su torm^'nto, lo que haremos mañana, diga- 
mos algo á cerca de los tres últimos años de su preciosa existencia. 

Treinta años tenia de edad cuando Juan Bautista, el último pro- 
fota de la antigua alianza, hizo resonar en las márgenes del Jordán 
su voz elocuente, llamando á sí á todos tos que hl^bian menester de 
una regeneración mera! y de un Salvador que la comunicase á los 
hombres. '*0s bautizo con agua, decía San Juan al pueblo; pero 
detrás de mi viene el que os ha de bautizar haciendo <^\^ penetre 
en vosotros el Espíritu Santo; en las manos trae el amero; limpiará 
sus tierras; amontonará el trigo en el granero, etc.» 

^'Convertios, anadia, porque cerca está el reino de los cielos.» 

19 
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El mismo Juan bautizó á Jesús, que valuntariamente se soraelió 
á una foiroaiklad qtte le pareció útil para los hombres bajo el pun«- 
to de vista moral y religioso. 

Una vez bautizado, Jesús se retiró i un parage sojkarío á medi- 
tar en la gran obra que Dios le babia confiado, á reflexionar en ios 
obstáculos que juzgaba se presentarían para la realización de su 
empresa, y en los resortes que debia tocar para vencerlos y llevarla 
i cabo. 

Presentáronle, en efecto, esos obstáculos; pero les hizo frente y 
. logró salir victorioso. 

Entonces se presentó en público, y^ comenzó la bellísima obra de 
la regenerjCton humana. 

No entraremos á pintar, á grandes trazos, los últimos aconteci- 
mientos que preoedieron de cerca á su suplicio en el Góigota, re- 
servándonos como y^ hemos expresado, para haj^lar mañana en glo- 
bo de su pasión y. muerte en el Gólgota, no pasaremos á hacer es^ 
ta ligerísima pintura, decimos, sin hacer obsteryar que la marcha cro- 
nológica de los citados acontecimientos es incierta en demasía. 

San Mateo los reúne mas bien con arreglo á la analogía de los 
hechos, que siguiendo su orden, cronológico. Esa misma senda si* 
. gU£ San Marcos, poco mas ó menos; San Juan daria alguna luz so- 
bre el jtarlicular, si por desgracia no dejara dudar las mas veces de 
cual es )a fiesta á que se refiere, no pudiendo saberse de positivo si 
no es que la vida pública de Jesucristo duró tres años ó poco mas. 

Después de abandonar el desierto y reunir en torno suyo á algu- 
nos antiguos discípulos de Juan Baulícta; después de haber asistido 
con ellcs á las bodas de Ganan, donde hizo su primer milagro, y 
después de haber pasado algún liempo en Gapernaum, predicó Jesús 
su doctrina á sus compratriotas de Nazareth. No se manifestaron es- 
os muy leconpcidos á esta muestra de adhesión y de cariño; por el 
contra; io, le rechazaron y aun atentaron contra su vida. 



Entonces salió üe G&Iilea para asistir á la celebración de la Pas- 
cua que tenia lugar en Jerusalem. Allí encontró un mercado* públi* 
co establecido por la codicia, cuyo mercado profanaba el teuiplo, 
pues dentro de él le habian siUiado, 

Grande impresión produjo su llegada á Jerusalem, asi en la cla- 
se jelevada de la sociedad como en el pueblo, según nos lo hacen 
saber Nicodcmus y San Juan Bautista. '^Todos van á éU dice esta 
último. 

Volvió á Galilea, y se estableció algún tiempo, seg^n lo expresa 
San Marcos, en Capernaum, á cuyos alrededores salia á predicar el 
Evangelio y curar á los enfermos. 

A poco de esto, se separó de algunos de sus díscípulosi á quie- 
nes mandó á predicar el Evangelio; pero esta ausencia no duró 
mucho. Vemos en San Mateo que algún tiempo después estaba otra 
vez acompañado de los doce apóstoles. En esa época sopo la muer* 
te de Juan Bautista, lo que le movió á retirarse á un desierto. Tam- 
bién estaban con él los doce apóstoles cuando dio de comer mila- 
grosamente al pueblo que le había seguido al desierto* 

Desde entonces comenzaron para él las persecuciones, y es una 
prueba de ello el hecbo de que no se celebró en Jerusalem la se* 
gunda Pascua, porque los judíos de Judea atentaran contra su vida. 

Habiase, pues, retirado al Norte de Galilea, en los confines de 
Fenicia, para sustraerse por algún tiempo' á las pesquisas, pero ce • 
diendo á las instancias de la Cananea, que le suplicó fuera á cura^ 
á su bija, salió de su retiro, y se trasladó á las márgenes del lago 
de Genezareth, 

Gomo se aproximaba la fiesta de los tabernáculos, sus hermanos 
le invitaron á pasar á Jerusalem, á lo que no -accedió, porque tenia 
motivos para diferir todavía ese viaje. 

— Id vosotros» les dijo. El mundo no puede aborreceros, mien- 
tras que á mi me odia, porque pruebo que sus obras son malas.- 



V. 



Fue sin embargo, á Jerusalem, y las precauciones que allí tomó 
demuestran que ios manejos de sus enemigos habían surtido efecto. 

Mas de una vez hizo alusión en sus discursos al pueblo de Jeru- 
sa^em y á los fariseos de esa mala voluntad de sus enemigos. 

En aquella época curó á un ciego de nacimiento. 

Volvió á Ga4ilea, y se vio desconocido, rechazado por la mayoría 
de la nación, mas no por eso dejó de seguir trabajando con el ma- 
yor celo en íu divina obra. 

Llamado por las hermanas Marta y María pasó á Bstania, á pe- 
sar de las instancias de sus discípulos para que no volviese á Judea, 
donde eran cada vez mas encarnizados sus enemigos. 

Viaje fatal que fué el preludio de su muerte! 

La resureccion de Lázaro puso de manifiesto sü presencia en Ju- 
dea, y se expidió la orden de que si alguno sabia de él, lo declara* 
se para hacerle aprehender. ' 

Conociendo entences Jesucristo que la hora de su martirio había 
llegado, se dirigió á Jerusaiem, acompañado de multitud de hom* 
bres que iban á la fiesta, y le precedieron con palmas; pero no so 
sostuvo este entusiasmo, y exilado el pueblo por los fariseos, $e. de- 
claró contra él obligándole á ocultarse. 

Solo le siguieron adictos los pocos amigos que lo habian aban- 
donado todo por s?!guirle, y aun entre estos, hubo uno que le fué 
traidor. * , . 

Después de haber dado á sus discípulos un bello ejemplo de hu- 
mildad lavándoles los pies, después de haber instituido la Santa Ce- 
na para atestiguar el aprecio inalterable que les consagraba. Crista 
se entregó á sus enemigos. 

Llevado de tribunal en tribunal como un malhechor, vio acumu- 
larse contra él las acusaciones, mas él no les opuso sino palabras der 
una dignidad sublime, ó el silencio de la inocencia ultrajada. 

A todo esto so siguió su martirio. 
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» 

Creen algunos que Jesucrista habia pensado desde luego en esta- 
blecer un reino* temporal; que por e^to habla querido ponerse á la 
cabeza de la regeneración del pueblo judio; que cuando apareció por 
primera vez en el templo, lo hizo como iu\ Mesías terrestre; que tan 
persuadido de eso estaban sus discípulos, que se disput'kron de an- 
temano los puestos de honor en su reino; que la entrada triunfal en 
Jerusaiem el dia de Ramos era un último esfuerzo intentado para 
elevarse al treno de David; pero todo en la conducta de Jesucristo, 
su humildad nunca "desmentida, sus palabras, todo prueba que es. 
absolutamente falsa la ambición que le han supuesto. 

No podía ser un ambicioso el que ha dicho con la verdad y la 
convicción profunda que caracterizaba todo lo que salía de sus labios: 

•'Dad ai César lo que es del César/* **Dondc está vuestro tesoro, 
allí está también vuesti-o corazón; nadie puede servir á dos amos.** 
'•Sed perfectos, como es perfecto vuestro padre que está en el cie<* 
lo." "Bienaventurados los misericordiosos porque ellos alcanzarán 
misericoriliá/* 

Joaquín García rm la Huerta. 
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Hoy se da tregua al dolor, la Iglesia cambia sus ornamentos de 
luto por el color rojo, tal parece que el Jueves es un dia de regoci- 
jo en medio de los dolorosos recuerdos de esta Semana que ha cam- 
biado los destinos d&l mundo. 

El color rojo es el símbolo del martirio, y qué martirio puede 
compararse con el del Crucificado del Calvario! qué sangre^con !a 
que ha enrojecido la vía dolorosa hasta las piedras del Gólgota! 

En vísperas de la aurora de muerte que ha de alumbrar el dia 
siguiente, parece que la Iglesia no debía regocijarse, pero en la ins- 
titución de la Eucaristía, fuente de la divina gracia, hay un tesoro 
tan grande de sublimes consuelos para el cristiano, que ha querido 
en este día de un amor sobrenatural abandonar sus vestidos de luto 
y engalanarse con sds mejores galas para esta fiesta, la primera de 
nuestra religión. 

Los veteranos del Santuario, los jóvenes sacerdotes, los diáconos 
y subdiáconos, los acólitos, en fín, con sus albas blancas y ceñidore^ 
de seda, \ienen humildes y contritos de do*? en dos, á arrodillarse 
sobre las gradas del altar, para recibir de las manos del prelado, el 
pan místico de la Eucaristía. ^ 
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Seria preciso no sentir lalir el corazón, para no conmoverse ante 
el espectáculo de U conaunion general. Cuando la Iglesia se llena 
de fieles y los seglares y el clero se agrupan alrededor del coro; 
cuando el sacerdote de pié junto al mármol del altar, muestra la 
hostia diciendo. «Ecgy Agmis Dei, quí tollis pecata mundi,* reina 
im supremo silencio, los cánticos y las melodías del órgano enmu- 
decen, y solo so oye el ruido de las cadenas dé piala de los incensa- 
rios que suban y bajan, se elevan y descienden perfumando el tem- 
plo y trasportando el espíritu de los fieles al mundo de lo descono- 
cido. 

Antes de depositar en el Sagrario la hostia que debe ser la dej 
dia en que no se consagra, el prelado bendice y santifica los óleos.. 

Óleos 8?iotos destinados á los recien nacidos, los moribundos, los 
sacerdotes y los reyes: Óleos santos que marcan nuestro destino, na- 
cer y morir, la entrada y la salida de este mundo, el Bautismo y la 
Confirmación, la Extremiauncion y la muerte. 

En algunos países la capilla.de la tumba se viste de terciopelo 
negro; fúnebres lámparas alumbran tristemente los orüamentos del 
sepulcro j los vasos sagrados, las'urnas de oro y plata puestas en 
desorden al pié del Cristo muerto, atestiguan que el sacrificio se h a 
suspendido y que en el día 4el deicidio se destierra todo ese santo 

lujo. 

En otros países el aspecto del Jueves y Viernes Santo es distinto . 

En iMg^r de e^os fíanos mortuorios se cubren los altares con colo- 
res brillantes y resplandecientes candelabros de plata y oro; los jaz- 
mines, claveles y f rimaveras esmaltan, por decirlo así, ese altar de 
la tumba, al que los niños llaman el Paraiso. 

En medio de esas pompas del templo y de la naturaleza, en me- 
dio de esos ramilletes de peifumadas flores y al resplandor d^ esa 
brillantes bugías, se deposita la hostia. 
' No hay tristeza, TiO ha> luto, se diría que los sacerdotes que han 
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concebido esa iJea, han querido regocijarse con la muerte de Cristo, 
porque esta muerte lia salvado á la humanidad. El luto debe guar- 
darse para nosotros que hemos de dormir largo tiempo en el sepul- 
cro, pero sobre el de Jesús piensan qtíe deben depositarse flores» 
porque solo ha dormido en el tres días, y levantando la piedra que le 
cerraba fué vencedor de la muerte y nos ¡rbríó las puertas de la ver- 
dadera vida. La verdadera fiesta de la Encariátia era el Jueves San- 
to, pero en el siglo XIII el papa Urbano IV estableció la solemnidad 
del Corpus-Christi* 

En las Aeremonias del Jueves Santo hay una de saludable lee* 
cioíi, y es la que se conoce con el nombre del a Lavatorio ü y que an- 
tiguamente se llanüaba ''El mandato/' 

En ésta ceremonia, los papas, los emperadores, tos reyes, ios ar- 
zobispos y los obispos, imitando al Salvador se despojan de sus tia« 
ras, sus coronas y sus mitras para humillarse ante los pobres. 

Después de la cena, Satanáf Irabiendo poseído i Judas, hijo de 
Simón Iscariote, este hizo traición de su Maestro. 

Jesús, que sabia que su padre le había encomendado todo, que 
emanaba de Dios y que á él volvevia, se levantó de la mesa, dejó su 
capa, y tomando una toalla se 1a ciñó, luego echó agua en un le- 
brillo, y después de haber lavado los píes de sus discípulos se los 
enjugó. 

Y volviéndose á poner á la mesa, les dijo: 

¿Comprendéis lo que acabo de hacer con vosotros^ Me llamáis 
vuestro Maestro y Señor, y decís bien porque lo soy. Si os he Uva- 
do los pies, yo que f=oy vuestro Señor y Maestro, dfebeis también la- 
városlos unos á otros, pues os he dado el ejemplo, á fin de que lo 
que he hecho con vosotros, lo hagáis con vuestros semejantes. 

La práctica de este Evangelio ha instituido Ja eeremonia del La- 
vatorio. 

En el sii¿lo IX se absolvía á los penitentes el Jueves Santo, pre- 



sentándose estos en el templo vestidos de citicios y cubierta de ce- 
niza la cabeza. Una vez que el Sacerdote oí aba sobre ellos exten- 
diendo las manos, pedia la remisión de sus pecado^. Estos medios 
de reconciliación no ^e empleaban sino con aquellos que habían si- 
do condenados á penitencia pul lica y echados de la Iglesia el Míér* 
coles de Ceniza. 

En nuestros dias los justos y los pecadores se reúnen en el tem- 
plo, no se lanza á nadie de él; los hombres se avergüenzan de confe- 
sar sus pecados, y la religión es mas complaciencto para perdonár- 
selos . 

Madre sabia y cariñosa aprecia en su justo valor las trasforrna- 
ciones del tiempo, y no pide á la debilidad de los mortales un im- 
posible. 

No puede pedirse á la humilde yerba de los campos el perfumé 
de la violeta, ni á la frágil cañi la soberbia majestad del cedro. 



Como para preparar la grandeza del Viernes Santo, se anticipa la 
solemnidad del Jueves, dia célebre para los cristianos, porque en él 
se recuerda, con asombro del espíritu piadoso, el lavatorio de los 
pies, en cuyo acto está encerrada toda la humildad de un Dios, que 
para imponer un mandamiento de caridad se postra él raii»mo y la- 
va los pies á sus apóstoles. Edificante es sin duda el acto en que el 
Pontífice, á imitación de Jesucristo, abandonando el trono de sn 
grandeza, que representa la del ciclo, baje el Jueves Sanio á lavar 
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V 



los pies á dor.c sacerdotes pobres y que sigan su ejemplo los reyes 
de la tierra, haciendo igual acto de humildad eu los templos de la 
cristiandad y en sus palacios, practicando está ceremonia con toda 
la d<5vocion, magnificeneia y libcU'alidad qne puede esperarse de Ids 
que al titulo de monarcas unen el de católicos. La ley de humildad 
impuesta por el Redentor hace diez y ocho siglos, viene ebservándo- 
se en los pueblos cristianos, sin mas alteración que la de que al 
principio el acto de lavar los pies á los pobres era general, es decir, 
que se les lavaban á cuantos acudian al lavatorio, y hoy con moti* 
vo de haberse aumentado prodigiosamente, el número de los^ fíeles, 
solo doce son los q*ue gozan de este beneficio, porque igual número 
fué el de los apóstoles que escogió Jesús 'para esta prueba de infini- 
ta caridad. 

£1 dia del Jueves Santo es también el designado p^ra la consa- 
gración de los santos óleos que deben servir para las unciones de 
Ja Extremaunción, del Bautismo, del orden de los catecúmenos. Al 
aerificarse esta bendición solemne en nuestra iglesia, no podemos 
menos que recordar la tradición apostólica que dice: **Si alguno de 
vosotros está enfermo haga venir á los presbíteros de lá iglesia; oren 
estos por él, ungiéndoles con aceite en nombre del Señor." Estas 
palabras del apóstol Santiago son consoladoras y. en el acto de la 
consagración de los óleos vemos al médico divino preparar una de 
las santas medicinas para que nos sirvan en el lecho del dolor. - 

El Concilio de Meaux expidió un decreto en el año 845 pro- 
hibiendo á los Diocesanos bendecir el Santo crisma en ningún otro 
dia que no fuera el de la feria quinta de la semana mayor, es decir, 
en el dia de la. cena ó sea el Jueves Santo. 

Después de la cena Ugal^ como dice el Evangelio, fué cuando* 
Nuestro Señor lavó los pies á sus apóstoles, y según el sentir de los 
Evangelistas, en este momento quedó instituido el Sacramento de la 
Penitencia, pues habiendo llagado el Señor ti apóstol San Pedro, es- 
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te se rcsislió á dejarse purificar por su divino Maestro, creyéndose 
que era indigno de tanta honra. Agradó á Jesús esta noanifestacion 
de bumiidad y le dijo: **S¡ no te dejas lavar los píes no tendrás 
parte en mi reino." Y Pedro contestó aterrado: *'S¡ no es bastante 
lavarme los pies rstoy pronto á dejarn\e lavar las manos y la cabe- 
za/' Y Je$us agregó: ^'£i que sale del baño no tiene necesidad de 
lavarse sino los pies; para purificarse del polyo que ha podido reco- 
jer pisando en el suelo; así vosotros estáis limpios pero no todos." 
Pensad sobre el misterio de de estas palabras del Redentor á Pedro; 
pensad en el acto de humildad de Jesucristo á los pies de Judas, y 
comprendereis que han tenido razón los Doctores de la Iglesia de ver 
en el lavatorio la institución del Sacramento de la Penitenciar. 

Después del lavatorio sentóse de nuevo el Redentor á la mesa y 
comenzó entonces la cena ordinaria, es decir, la cena en que se 
permitía comer de todo á los convidados por ser poco el Cardero 
pascual para tantos, y fué eutonccs cuando tomando .el pan y ben* 
diciéndole dyo: ''Tomad, este es mi cuerpo;*' y echando vino en un 
cáliz agregó: ''Bebed, esta es mi sangre, la ''sangre de la nueva 
alianza/' quedando asi constituido el Santo Sacramento de la Eu- 
caristía es deeif, tendida para siempre la sagrada' mesa en que los 
cristianos comen el pan y beben el vino que los liga á Dios y les 
abre las puertas de la salvación eterna. 



N 
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AL presbítero JOSÉ DE JESÚS ÜRBÍNA. 



X,A TB-AIGIOÍsr BE JUDAS. 

Donum erat ei si mtus non fuisset. 
Marc, cap. XIY, ven. 21. 

SONETO. ' 

Inquieta 1' alma, el pecho palpitante, 
Cubierta de sudor la torva frente, 
Suspicaz cl mirar y balbuciente 
Et labio, el pensamiento delirante; 

m 

. Sin paz en la conciencia, que incesante 
El delito preséntale á su mente, 
IsQirioie, el traidor mas insolente ^ 
Se agita y estremece vacilante 

Con Jesús á la mesa está sentado, 
Recibe e( pan, y marcha el fementido 
A consumar, infame su pecado; 

Y con beso sacrilego, atrevido 
Vende á su Dios al fin. ¡Ay, desgraciado! 
ICuánto mas le valía no haber nacido! 

J. M. Valenzüela y Becerril. 
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EL JUEYES SAííTO 



AYER Y HOY. 



Mirad va por el vacio • 

La tormenta desatada; 

La tierra ruge espantada» , 

Se hincha el piélago bravíoi 

El sol extingue su luz. 
Todo es sombra el horizonte, 
Y se alza allá sobre un monte 
Padrón de infamia, una cruz.* 

Y allí, de su error en pos, 
Va un pueblo, sin que le asombre, 
A ver cual matan á un hombre 
Sin ver qiie matan á un Dios! 

El templo rasga su velo; 

Los muertos dejan su tumba, 

20 
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Y lleva ci viento que zumba 
Las maldiciones del cielot 

Y en la cumbre ensangrontada 
Entre el fúnebre capuz, 
Llorosa junto á la cruz 
Hay una madre angustiada. 

Que en su inmensa soledad, . 
Tierna esposa del Señor, 
Parece llora el dolor 
De toda la humanidad. 



n. 

Mortal, corre al templo danto; 
Hoy no invoca la campana, 
Hoy la familia cristiana 
Riega el altar con su llanto. 

Y con labio* inmóvil, fijo, 
Ferviente á los «ielos ora, 
Y \¿ una madre que llora, 
¡Qué le han matado á su hijo!.... 



Reina de los tristes seres, 
Que, de esplendor circuida, 
Luz de luz, fuente de vida. 
Alma de ios mundos eres. 

Yo Tengo solo, de hinojos 
Ante tus plantas, contrito; 



% 
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Tengo sed de lo infinito, 
El llanto anubla mis ojos. 

(Sue hoy me arrojó el tiempo vario, 
A merced de sus rigores» 
Con la cruz de mis dolores 
Caminando bácia el calvario!.. •••• 

— Ayer, en mi infancia pura, 
Ante tu altar me llevaba 
Mi santa madre, y lloraba 
Por tu infinita amargara. 

Hoy hoy, allende los mares, 

Hay una madre que llora, 
Que el hijo que«tBnto adora 
No está en sus paternos lares! 



III. 

Sumido en la oscuridad 
Ayer el mundo gemia; 
Muere el Hijo de Maria, 
Y hoy brilla la eternidad. 

Ayer la razón humana, 
En n^gro caos sumida 
No ve al autor de la vida 
En su esencia soberana. 
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Hoy, de lo infinito en pos, 
Lee en los eielos su nombre, 
Y se alza el alma del hombre 
Como un destello de Dios. 

Esclavo, ayer, de su suerte, 
Yace el mundo en el dolor; 
Hoy la muerte del Señor 
Vence por siempre á la muerte. 

Y halla el alma, dolorida. 
Ebria de amor y de luz. 
Junto al árbol de la Cruz 
El manantial de la vida. 



José F. Vérges. 
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COÍsrSFMATFM EST. 



La luz filtrada, de la Virgen pura 
Tocó la melancólica cabeza, 
Que en en ella se lolvió luz de ternura. 
De esperanza, de paz y de tristeza. 



Y alrededor, en circulo inefable. 
Mas bien que la luz junto á sus sienes bellas, 
Compusieron un flanco incomparable 
La sombra, el sol,. la luna y las estrellas. 



Brillaba as! del tiempo en la gran hora 
De frente maternal, fulgor querido, 
Mezcla de luz de una naciente aurora 
Y reflejo de un sol desvanecido. 



Tal de la augusta redención del mundo 
Alumbró los misterios de aquel dia, 
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Un brillo estraño, virginal, profundo 
Que un ángel le llamó ¡uz de María. 



Rodeado de esta luz inmaculada. 
El Consumatum es/, Cristo murmura, 
Y vé ante sí tendiendo una mirada» 
La soledad, el odio y la amagura. 



Bendice con su vista el mundo entero, 
Le da un beso meAtal, suspira y muere: 
El verdadero amor, si es verdadero, 
Besa al morir la mano que le hiere. 



Ramón Campoamor. 



A^ 



/ 



¡ 
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m mimio m u gsto. 



SONETO. 



La hueste poderosa cual ninguna 
Del terrible Mohamcd combate fiera 
La constahcia do Alfonso, que venciera 
En Malagon al de la medía luna^ 

Empéñase la lid y la fortuna 
Jazga el moro tener cuando se viera . 
Radiante^ croz en la celeste esfera, i 

Que ciega y vence á la legión moruna* 

Despavorido huyendo el Sarraceno 
Fué ocultar á los montes escarpados, 
Su desesperación y su sonrojo. 

* 

Qué puede el hombre de arrogancia Heno 
Contra el Dios que confunde ¿ los malvados? 
¡Tiemble infelia^ quien provocó su enojo! 

T. R. Córdoba. 
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No creas, benévolo lector, qae Toy á trazar la historia de Júpiter 
Pelásgico de Dodona, ó del Apolo de Delfos, ó del Júpiter Ammon 
del oasis de la Libia, pues célebres en demasía son esos oráculos pa- 
ra que no sepas algo de ellos, y seria ademas ¡nfruetuoso el ocupar- 
se de los griegos y atenienses er^ una época como la. nuestra, en la 
que todos tienden á tratar del porvenir, pero pocos hay que se de- 
tengan en mirar el pasado. 

No por cierto; no es tal mi intención, tanto mas cuanto es 
innecesario remontar á tan antiguos ti(*mpos para hallarnos con el 
oráculo, pues hoy que nos burlamos de la fe de los griegos que es- 
cuchaban á los dioses, ó de los romano» que creían á pies juntillas 
las advertencias de los augures ó sibilas, escuchamos y creemos con la 
mayor simpleza, y cosa notable, sin tener fé de ningún género, á 
una infinidad de oráculos callejeros que con gran descaro y no me- 
nos seguridad nos predican el porvenir amplia y detalladamente. 

El siglo XIX es, por escelencia el siglo de los oráculos; no se 
cuentan por docenas, sino por miles, y cada uno tiene su especiali- 
dad, pues (amblen es este el siglo de las especialidades. Tenéis orá> 



culos poIUícps, financieros, sociales, morales, artislicos, industriales, 
periodisticos, comerciales, marítimos, militares, y en fin, de tantos 
géneros cuantas artes, carreras y oficios hay. 

Raro será que exista una persona de las que esto lean, que no 
haya tropezado alguna vez en su vida con uno de esos oráculos que 
por doquiera pululan, como la mala yerba, y tal vez habrá gran nú- 
mero que se crean aludidos por la presente critica que yo llamo 
verdad; pero, conste que yo digo con Iríarte: 

Que á todos y á ninguno 
Mis advertencias tocan, 
Y el que haga aplicaciones, 
Con su pan se lo coma. 

En efecto, todos tenemos, un poco de músico, poeta y loco, se- 
gún el proverbio, y yo añadiría gustoso, de oráculo. Tan luego sa« 
hemos una cosa con cierta profundidad, nos figuramos que nuestra 
palabra es incontestable, que si decimos negro, negro ha de ser, pe- 
se á quien pese. Esto se esplica, hasta cierto punto, por .el orgullo 
instintivo que todos tenemos, enr mayor ó menor grado. Pero así 
como por mas que sea una verdad que la generalidad tiene algo de 
loca y anda suelta; algo de música y no compone; algo de poetisa 
y no rima 'versos; ast tiene algo de oráculo, pero sus predicciones 
no tienen influencia en bien ó en mal, y resulta <que siendo inofen- 
sivas, son insignificantes. 

No queremos tampoco hablar de estos oriculos, sino de aquellos 
que It tienen como profesión ó medio de engañar á los unos para 
hacer el provecho de los otros y el ^uyo propio. Y no se crea que 
esto no existe, y vamos á escribir una serie de invenciones hilva- 
nadas con la fantasía. Esto existe, como existió en las antiguas eda- 
des y con la sola áiferencia que antes se esplotaba la fé del pueblo, 
y hoy que no la tiene (ó dice no tenerla, como un joven de veinte 
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años con la cabeza llena de flusiones se dice escéptico, por figurar) 
se esploia su sencillez natural y su proverbial simplezar 

Hay oráculos que deben escucharse cuando se les puede aplicar 
bien este dictado; por ejemplo, el hijo debería oir como un oráculo 
á sus padres; todo hombre deberia escuchar con respeto y 'sumisión 
á los ancianos que por una larga esperiencia pueden preerer con 
segundad relativa las consecuencias de tal ó cual acto ó. medida. 
Pero desgraciadamente estos son los que no encuentran nadie que 
les preste atención, por la razón clara de que dicen las cosas de 
un modo natural, sin frases rebuscadas ni acento declamatorio. 

El oráculo es un hombre nocivo que la sociedad deberia encerrar 
ó cortarle la lengua, y aun podría perjudicar á los mudos. Ya he- 
mos dicho que son de muchos géneros y no los podemos pasar en 
revista á todo?, pero bastarán algunos ejemplos para hacer resaltar 
la verdad de nuestras palabras. 

Todos tenemos un oráculo político; vedlo en los clubs, pronos* 
ticando la caida de un ministerio^ de un gobierno» jie una monar- 
quía y aun de un pueblo; vedlo en las vísperas de eleccrones, pre- 
dicienc|o infinita série^ de bienes que el país .reportará nombr^^idolo 
á él y á los suyos; vedlo en los talleres promoviendo las huelgas 
[esa arma terrible que no es este el lugar de analizar], y anuncian- 
do h era de bienandanza del pueblo» sien^re que la revolución se 
efectúe, porque la revolución esta indicada,, por quo es necesaria» 
imprescindible, solo por su decir; ved el calor que este hombre dos* 
plega en su peroración, los gestos con que la acompaña, los gritos 
que lanza, las imprecaciones que profiere y la convicción que de- 
muestra en sus predicciones. Los adeptos de este hombrie, nume- 
rosos siempre, lo nombran, lo es^suchan, lo creen, lo obedecen 
se matan por obtener lo predicho, y después de la sangro vertida^ 
después de las innumerables víctimas sacrificadas á la ambicioui un 
dia aparece un decreto aceptando la dimisión de Fulano^ y otro 




—231— 

nombrando ministro á Zutano, el de las promesas, el ofáculo..... Y 
lo notable es que tras este viene otro y otro, y el pueblo lo cree 
siempre, y de nuevo se sacrifica y de nuevo recibe un desengaño. 

£t oráculo financiero tiene un papel importante en las socieda- 
des modernas; es un hombre obeso, generaimepte, de frailea fiso- 
nomía y encanecido? cabellos, de aspecto bonachón, que por el 
contrario del otro, habla poco y parece pensar mucho; que tiene un 
crédito inmenso y una reputación de probidad y honradez ad*|uirida 
justamente á fuerza de hipocresía: hombre que acepta tal ó cual su- 
ma por amparar un negocio sin darsó fá'^ena de estudiarlo siquiera, 
que si le preguntáis su parecer, no os lo dará, pero aprovechara.de 
una reunión, de una comida ó de un baile para decir en público y 
como naturalmente, su aprobación de un negocio cualesquiera, lo 
que hace que los individuos que tal escuchan lo cuenten á otros» 
estos á aquellos, y una infinidad de infelices dediquen sus economía 
á la operación que sale fallida ó bnenamente se declara frauduleríts 
tan lu4^o recaudados los capitales. Y la conciencia del oráculo se -- 
queda tan ancha como manga de confesor, que tiene fama de no ser 
üiáy rígido, y la bolsa d« los engañados creyentes tan vacia como 
carnicería en cuaresma para los que no tienen bula. 

¿Qué diremos de esos . oráculos que no hacen ma^ que pronosti* 
car el fin del mundo, un nuevo diluvio, una guerra entre el mundo 
y lá luna, el desquiciamiento de tal planeta, ó la ruptura de tal 
cauce, que de eontítiuo traen asustados á ios espiritas timoratos y 
simples?, Pero estos no pasan de ser divertidos y basta cierto punto 
inofensivos. 

Ahi tenéis un joven imberbe, de aceitados cabellos, labios depri- 
midos y sonrisa burlona; vestido con la afectación de los últimos fi- 
gurioes de Bianc ó Dusautoy; fumando ricos habanos de la Vuelta 
Abajo, según indica la etiqueta del Gran Hotel donde se compran , 
y qae' no son mas que una parodia del tabaco citado, .por lo que 
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no dejan d^ costar caros; pues bien, ese j6ven, que habla cpn acen- 
to rápido y satirico, que mira con cierta compasión á los transeún- 
tes y se da ínfulas de observador, es un oráculo, tal como os lo di- 
go: pasa una honrada mujer que tiene la desgracia de tener la na- 
riz algo respingona» los labios un tanto gruesos y la mirada inunda* 
da de voluptuosidad, si alguno pregunta quién es ella, nuestro orá- 
culp salta al momento para decir que nunca la ha visto ni la cono- 
ce, pero que es una conquista fácil, una mujer que lleva en el ros- 
tro la marca del vicio que no puede mentir, y que es una mujer de 
poco mas ó menos, y los jque lo escuchan creen la predicción y al- 
gunos van divulgándolo hasta que se hallan con cinco dedos encima 
d« la boca /generalmente del marido), y otros tratan de poner sitio 
á la plaza, convencidos de la victoria, y sufren una soberana derro« 
ta. Con tal facilidad se juega boy con el honor de la mujer y luego 
es extraña que la mujer llegue á tenerlo en tan poco. 

¿Pues dónde me dejais el oráculo periodístico? Tal vez. sea el 
mas nocivo de todos, porque de.todo habla y se ocupa la prensa; y 
esto particularmente, en países como Francia é Inglaterra, donde la 
prensa tiene una autoridad omnímoda, y una cáfila de adeptos qu^ 
le escuchan con la sumisión con que el patriarca Abraham escucha- 
ba los mandatos de Dios. Esta, creanoia en la prensa, que $e hace 
por homtres, es mab cuando es ciega, pues la fé absoluta no cabe 
mas que en las cosas divinas; si la prensa fuese lo que debia ser, lo 
que es en algunas escepeiones honrosas, esta seria su misión; pero 
como hoy está viciada, estando viciados los hombres, y él j)eriódi60 
que hoy es blapco aparece mañana rojo y luego azul, resulta que 
esta creencia en una causa 4{ue de misión se ha convertido en agio- 
taje, es mala y perjudicial. 

El dicho tan vulgar de que los ingleses esperan la opinión del 
Times para dar la suya, es una verdad cuando se sepaca la exa- 
geración caricaturesca y solo se deja la realidad desnuda. Artistas 
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han sido aplauditlos en Londres la primera noche, y cuando el Time 
ha dicho que no valia la pena de oírlos, han pasado desapercibidos. 
En Paris, sin ir mas allá, el éxito de una obra literaria ó teatral no 
se considera asegurado, hasta que los oráculos de la crítica han pro« 
nunciado sobre su mérito; es verdad que algunas vetes hablan pes- 
tes y horrores, come por fjempio del Roi Garolley que Sardou sigue 
creyendo la obra maestra de las comedias de magia, pero al mismo 
tiempo aconsejan que se. vea, y además, mas son los extranjeros los 
que van que no los lectores de las hojas públicas. 

T lo mismo |)asa con las cuestiones políticas, diplomáticas, finan 
cieras, industriales y comerciales, aun con las científicas, pues no 
ha quedado cerrado á la corrupción el santuario de las ciencias, y 
Cjto es público y sabido, y mas de un infeliz que anda hoy por Pa« 
ris^ reducido á la caza de gangas, podría dar cuenta de numerosos 
abusos de confianza practicados por medio de la prensa, y que los 
franceses designan con el nombre de Chantage. Pero citar los he- 
chos aun sin citar el ^anto, no viene aquí á pelo, y basta con pro- 
bar que los oráculos d« la prensa no valen mas que los ya ci- 
tados. 

No siempre aparece el cielo encapotado, y no siempre son log 
oráculos que por cl mundo se andan tan sombríos y terribles; mu- 
chos hay risibles y cómicos en grado- sumo y también nos parece 
oportuno citar algimos, para que sirvan de enseñanza y complemen* 
to del tipo que discuto, pues esle como todos, aun teniendo fases 
muy diversas, puede concretarse á uno solo. Asi hizo Moliere con^ 
el Enfermo de aprehensión, El avaro, etc,... y este carácter de uni. 
versalidad es el principal mérito de sus tipos. 

Veamos por ejemplo ese hombrecillo de rostro enjuto, de ojos 

vidriosas, de luenga cabellera, y labios secos, á fuerza del gasto es- 

cesivo de saliva que hace diariamente; vestido con una larga levita 

y un pantalón negro, y con un sombrero quft sirve al triple uso de 

2t 
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quitasol, paraguas y sombrero. Nunca oiréis hablar á esle iadivi 
íluo mas que con alto desdén de la humanidad, para él los hom- 
bres políticos DO son 'mas que saitimbanquíi; los sacerdotes hipó> 
critas; los escritores mercaderes; los comerciantes ladrones; las mu- 
jeres rameras mas ó menos descaradas; la moral, el amor, la reli* 
gion, la gloria, el valor, la dignidad, y tocias las virtudes y pasio- 
nes que regeneran y engrandecen el alma, palabras vacias de sen* 
tido, que no pueden pronunciar los hombres de su temple. El mun- 
do para él es un presidio suelto y la vida una serie de crímenes, 
desde el nacimiento hasta la muerte. 

Gracias á estas ideas, el conocimiento que cree tener del mundo 
y á la esperiencia que las desgracias le han dado, aglomerando so- 
bre él desengaños y calamidades, este hombre liega á creerse él 
mismo mi dios, un ser sobre natural que no abre la boca mas que 
para decir grandes verdades y sentencias, y su única escusa es que 
llega á creerse él mismo todo cuanto dice. Líbreos Dios de contra* 
decir á semejante criatura, pues empezando por miraros con aire 
despreciativo, seguirá 4uego lanzando grandes gritos, dando palmo- 
tazos y puñetazos al aire ó sobre la mesa, queriendo imponerse á 
fuerza de gritos, y llegará á calificaros indirectamente de. zote ó es- 
túpido. Esta vanidad llega al esceso y así, cuando <Jíce que el agua 
será negra y no blanca dentro de un siglo, ó que la luna no cuenta 
mas que 300 años de existencia, es preciso callarse, porque la ge- 
neralidad que lo tiene como un semi dios lo cree de tal modo, que 
por sostenei'lo luego metería la ihano en el fuego. Este personsye 
ridículo por mas de un concepto, suele eleyar su templo en una 
mesa de café, y por esto, un compañero nuestro de redacción lo ca 
ifíca con el distintivd de oráculo de café. 

Fácil es verlo sentado en frente de una mesa, rodeado por- sus 
adeptos, por inumerai)!es adeptos que no solo tienen la paciencia de 
escucharlo, sino gusto en ello, y que durante cuatro ó cinco horas 
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íle la velada, csián pendientes de sus labios como un equilibrista, 
del balancín que lleva eu las manos. 

Para él no hay ciencia que no conozca, ñiparte que no trabaje, 
ni industria que no entienda, ni pito que no toque; cualesquiera 
sea el motivo que se discuta ó ú asunto que so trate, allí está él 
para lomar la palabra, y á fe que cuando la toma, es difícil que la 
suelte, pues tiene este oráculo mas de un punto de contacto con 
aquel Juan Palomo de yo me lo guiso y yo me lo como; si se 
habla de la caida de uu ministro, caerá ó no^caerá por tal ó cual 
razón, puns maldita la fé que tiene en sus convicciones y hoy dice 
que no tardará veinte y cuatro horas en caer una lluvia de estre- 
llas, y mañana asegura que no lloverá ni agua tan siquiera; si hay 
guerra, yá van á vencer los unos durante quince dias, y cuando han 
reportado victorias que hacen felicitar al oráculo, pues se anuncia 
el triunfo definitivo, entonces él cambia, y despreciando á los xqnO' 
rantes admiradores suyos, declara con voz estentórea que precisa- 
mente porque han ganado batallas no vencerán, de donde resulta 
que á escuchar semejante absurdo, para ganar en una guerra, ha« 
bria que quedar derrotados. Xo es así desgraciadamente. 

En fin, el oráculo do café es uno de los tipos mas característi- 
cos y cómicos de esta gran familia no estudiada por Cuvier ni Bu- 
ffon; es uno de ios mas comunes y por eso no insistimos en su des- 
cripción; es el mas ¡nocente de todos y se contenta con una mo- 
desta popularidad. 

No deja de ser curiosa en estremo la especie de mujer oráculoy 
que se subdivide en varias clases, estando al frente de todas, la mu- 
jer erudita, ese animal carnívoro de la paciencia humana. Elegante 
bella, de una edad en que la pasión domina, veis una mujer que 
todos parecen admirar. Os acercáis á ella, y como quiera que os 
presentan (pongo por caso), como autor dramático, en el momento 
se apodera de vosotros, con igual presteza que la araña lia en sus 
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redes á la mosca: os acosa durante (oda la velada con argumenta* 
cioncs y dUrursos filosóficos y literarios, cuando no entra en el ter- 
reno de la. fisiología, y la psicología, y se estiende en una serie de 
predicciones sobre el teatro del porvenir, los actores, la oíanera de 
escribir, la literatura reinante, etc. No ha mucho encontramos uno 
de estos oráculos que nos predijo que la escena francesa en el siglo 
XX, seria la, víctima del realismo mas espantoso, llegando á decir 
tales cosas, que á perar del lenguaje encubierto con que me las hi- 
zo comprender, no [ne atrevo yo á indicar /an solo, pues no hemos 
llegado aun al siglo venidero y lo que según la dama será realismo, 
seria boy licencia. La misma señora nos predijo que el espiníismo 
seria la religión del porvenir y el sitio que ocupa San Pedro en la 
religión católica, pertenecería á Alfonso Karr. 

Era de ver la convicción profunda, la actitud inspirada y el firme 
acento con que dicha dama, muy contcida en los salones literarios 
de Niza, nos decía este cúmulo de fantásticas ilusiones, estando á mi 
lado hombres como Legouvé, Domas y Gsutier, que aun no nos habían 
abandonado. Entonces fué también cuando un actor de Variedades, 
célebre, por su talento y por su nariz, dijo á la erudita señora: 
y,Bendigo á la sibila, pero reniego de la predicción.! Y ella repli- 
có: **No es mía la culpí), pues lo que ha sido fué, lo que debe ser 
es, y lo que digo será, porque debe serlo." Y esta mujer es una 
escritora de talento, un oráculo de salón, que tal vez cree lo que 
dice, aunque supongo yo, que mas intenciones tiene de burlarse de 
las costumbres del presente, exagerándolas en lo venideio, que tra^ 
zas de estar convencida de sus palabras, "y pensamos esto, porque fe 
nos presenta en sus obras de muy distinto modo que cuando se eri- 
ge en profetisa. 

Pues, ¿qué diremos de la hechicera, de la maga, de la adivina- 
dora? También hemos conocido á una que reposa hoy en el cemen- 
terio de Montmartre; mujer noble de origen, pequeña y delgada, 



con una mirada vaga, y sin embargo penetrante Cuando se fijaba en 
otra mirada^ de sonrisa maliciosa y de una conversación académica, 
salpicada con la mas lefinada escencia de la gracia, tuvo el talento 
de vivir cuarenta y cinco años embaucando á las principales damas 
y señoras de la corte de Napoleón III, y aun el mismo monarca- vi- 
sitó su casa, en cierta ¿poca peligrosa en que las águilas francesas 
se hallaban en el extranjero. La celebridad de esla mujer en Paris 
es ¿rande, eptre ciertas pivsonns, y no revelamos su nombre, pues 
no tenemos autorización para ello. 

El gabinete de trabajo de esta mujer era notable por su sencillez; 
un buho disecado, un espejo giratorio de nueve caras, algunas ba- 
rajas, cubiletes y dados, eran lo solo que recordaba que habia allí 
una adivinadora. El talento de esta mujer era considerable. A una 
obseivacion profunda que le habia dado el talento de juzgar á cada 
cual por la esprcsion de su fisonomía, uuia vastos conocimientos en 
ciencias, artes y aun ofíci/is, y hubiera podido ser ministro plenipo- 
tenciario de cualesquiera gobierno, á juzgar por sus conocimientos 
diplomáticos. A estos conocimientos debia el que pudiese hablar 
con extensión de cualquier materia, y doctor conocemos en . Paris 
que habiendo ido con la intención de burlarse cumplidamente de la 
maga, salió corrido y con la convicción de que un enfermo que ase- 
guraba fuera de peligro dos horas antes habia muerto, y en efecto 
era la verdad y la sibila habia adivinado, mirando en su espejo gi- 
ratorio, que tenia una de sus caras empañadas. 

Cuando esta mujer tenia mucha intimidad, litigaba á confesar 
que no veia á fé cuanto predecía, pero no negaba que viese algo. ^ 
Creemos que ni aun á su misma familia, ha confesado nunca la far- 
sa á que se entregaba y que podia seguir con éxito tan ruidoso gra- 
cias á una educación esmerada, á sus estudios ulteriores y á un ta^ 
lento natural envidiable. 

Esta, mujer llegaba á ganar 50 y 60,000 francos al 'año, sin 
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contar 1os numerosos regalos que recibía de aquellos á los que pre- 
dijo una buena noticia realizada; ya veis cuan grande es la simpleza 
humana, y cuan tonto es nuestro siglo, y dispénsesenos el calificativo, 
pues no quiere ser ni creyente, ni supersticioso, por mas que lo sea 
en igual grado que ios pasados siglos, aunque de diferente modo. 

Y lo noísmo lo será en los tiempos venideros, porque la sencillez 
del pueblo es innata en él, y la simpleza humana es inseparable 

compañera del hombre; pero ¡ay! lector benévolo, que noto 

«oy como aquel del embudo, y sin pensar, con la mayor naturalidad 
y soltura, me lanzo yo también á profetizar lo que será, cuando no 
estamos seguros ni conocemos la quinta parte de lo que ha sido* 

Mas, ya lo he dicho, todos tenemos algo de oráculo y creo que 
es uno de ios signos mas claros y palpables que ponen de relieve 
el orgullo humano, por lo que concluiré diciendo con no sé qyé 
autor francés, que iei en mi infancia, que dans le monde d'ici bas^ 
chacun s$ croU nn oráclc! 

L« G. R* 



•) «. 
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COMPOSICIÓN ESCRITA PARA UNA ROMANZA DE U SRA. PERALTA. 



Busco la luz (le tus ojos, 
Tus caricias y ternura 

Y me llena de amargura 
La soledad en que estoy. 

¿Por qué si en mi ser te siento 
Tú parece que te alejas 

Y abandonada me dejas? 
¿Dónde eslás,^ mi dulce amor'? 



Sin tu amor la luz me falta, 
Sin tu presencia me muero, 
Ven á mi lado, que quiero 

A tu lado ser feliz. 

Sin ti detesto la vida. 
El ambiente, hasta las flores; 
No hay amor sin tus amores. 
Sin tí no quiero vivir. 



./ 



^ 
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Si la voz con que le llamo 
Desesperada y ilolíenU 
No te fuere in<iiferente^ 
Ya que lejos de mi estás, 

Ven, mi tesoro, y reclina 
Tu frente sobre mi seno, 
Y de amor y angustias fleno 
Por ti, mi bien, le hallarás. 

No hay luz, ambiente, ni aroma 



Donde ibita hi mirada, 
¡Ay! de sufrir fatigada 
Mesiento morir de amor. ' 

Ven, y calma mi deseo, 
Ven, que me muero por verte. 
Ven, que tuya hasta la muerte 
Quiero ser, pues tuya soy. 

J. M. 
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AMOR PASTORIL. 



Azulado arroyucfó crisialino, 
Donde se baña mi zagala hermosa; 
Dime tú, ¿no le vistes una rosa 
Que le dio, por mi mal, un mi vecino^ 

Si volviere á cruzarte en^su eamino, 
Di que viste mi faz triste y llorosa; 
Tal vez asi se tornará piadosa 
A jurarme su amor, cual lo imagino. 

Y sepa que le tengo una ternera 
Y un cabrito manchado primoroso, 

m 

Pídele á Dios que este ano no me muera 

Y que logre yo el ser feliz esposo; 
Pues si tan dulce bien no consiguiera 
Sucumbiría ¡oh cielo! sin reposo. 

Jo«E González de la Torre. 
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UiJA VIOLETA PARA M{ DlSTiNGUiDOAMiGO- 



••o»ooa* 



No os dejéis engañar mi buen amigo, 

Por ia apariencia humilde de este obsequio; 

Que, á veces, vale lo que nada cuesta 

Y suele ser gradioso lo pequeño. 
Nada cuesta el ambiente que respiran 
Lqs seres todos que cobija el cielo. 

Mas que un momento falle, y no habrá vida. 
Convirtiéndose el orbo en cementerio: 
Que se eclipse la luz que el sol difunde. 
Que el caos anuble el ancho firmamento, 

Y no habrá ni crepúsculos ni aurora. 
Ruiseñores, calandrias ni jilgueros 
Que, dando al aire enamorados trinos. 
Sus alas tiendan por el manso viento: 
No m^s flores, perfumes ni poésia, 
Nocho perpetua de amargura y duelo 
En vez del dia espléndido y hermoso; 
Llanos inmensos, páramos desiertos 
En lugar de los bosques y las selvas. 
Este cambio y horrible desconcierto 



\ 
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Qne, sacudiendo al mundo dé sU^ c(uicios, 
Lo llevara al origen de los tiempos, 
Tambienuse haría senty sin duda alguna 
En el orden moral de afeólos. 
Si se arrancara al corazón humano 
El que entre todos es so predilectos 
No seria éste el amor, nube de grana 
Que se disipa al susurrar el céfiro. 
Iris fulgente en gota de roció 
Que el aura apaga con su dulce beso. 
¿No lo juzgáis asi, querido amigo? 
No sentís que ha de haber algún afecto 
Que burle con su noble bizarría 
La veleidad de todo contratiempo^, . 
,Que haga tender la mano con ternura 
A qnien agobie triste desconsuelo; 
Que vea el aire, la luz y la poesía 
De la. vida agotada por el tedio? 
Conocéis este numen generoso 
'De nobles almas tutelar excelso? 
Su nombre es amistad; de siglo en siglo. 
Les rindieron los mas heroicos pueblos 
Ovaciones sublimes, apoteosis 
A los que en ella mas se distinguieron: 
Antidolo que todo lo remedia, 
De la esperanza el mas seguro puerto. 
Cuando el naufragio cruel de las pasiones 
Ha desgarrado á la ilusión el velo. 
Si es esta la amii>tad, amigo mió, 
Nada mas grande imaginarse creo: * 
Es el aire, es la luz, es la poesía 
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En el órdén moral de los afectos. 
Extraño no será que haya escogido, 
En prueba de ca||ño y de respeto, 
Una violeta humilde, que trasmma 
Casi cubierta en ei follage espc¿o, 
Dd sincera amistaá, fragante aroma. 
Quede prendida en el gracioso seno 
De la joven que iieva á vuestros labios - 
La copa del placer; y no el acero 
Del agudo dolor ofenda á alguno, 
Ni el ábrego marchite este recuerdo, 
Que me atrevo á poner en vuestras inanos, 
De fé orgulloso, de temor ageno. 

México, Octubre de 1873. 

Manuel Palomeque. 
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A LA MEMORIA 



m BOI S^BBS^.Gil^BMOI' DS lA BAKA. 



T» 



Maare el hombre^ mas no muere 
De los buenos la meauíria: 
PresU su vida la historia 
Ai que noble y grande fué. 
Es la muerte de su fama 
El natal cspjendofoso 
Y eterno laurel frondoso 
De su tumba brota al pié. 

Quien á Dios mas semejante, 
De Dios querida criatura, 
Muestra a! mundo la hermosura 
De su sacra inspiración, 
No muere, y la muerte ansiosa 
Por herirle, en vano lucha, 
Que siempre su voz escucha 
Conmovido el corazón. 

• 22 



Un hombre nació: un gigante 
Por Dios á la luz traído: 
Ángel del cielo caído 
Pan sufrir y cantar; 
Peregrino portentoso 
Que en pos siempre de un arcano, 
Cruzó altivo y soberano 
El mundo sin despertar. 

El dijo: «La vida es sueiib.» 
Y Siguiendo su dest¡r.o« 
En* un delirio divino 
Soñó un mundo Calderón. 
Un munda en qae todo es grande; 
Amor, honor, . fantasía; 
Mundo que al mondo traia 
Guardado en su corazón. 

i 

Soñó una mujer portento 
Del amor y la hermo ura. 
Amante, creyente, pura» 
Arrancada de un edén: 
Una mujer imposible. 
Un ser de divino encanto, 
Bañada en acerbo llanto 

4 

O altiva en fiero desden.. 



Soñó el honor vengativo 
Que agravios cobra en secreto, 
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Y quo al honor pdr'Vespelo 
Es ya Fénix deí li^rtor. 
Soñó un amor sublimado 
Que ya es volcan que devora: 
La bravura que atesora 
Maravillas del valor. 

De la mujer el encanto 

Y la mágica hermosura, 

Y de la amante aventura 
El imposible galán: 

En el mundo en que vivím^x< 

Y en vano soñar queremoi^} 
¿Do los seres hallaremos 
Que en sus comedias están* 

Y ese mundo resplandece; 
Ese mundo eterno vive» 
Porque vida y luz recibe 
De Dios en la eternidad. 
Porque es soñada hermosura 
De una fantástica idea, 
Que hace sentir que no sea 
Tan bello mundo verdad. 

En vano la muerte avara 
Cortó el sueño de su vida: 
Dejó Calderón unida 
Su memoria á su creación. 

Y por eso aunque los años 
Destructores se suceden. 
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En su deslruccion no puoden 
Envolver á Ca^^^n. 

El de España iluslre hijo 
Honró el suelo castellano; 
El pintó con fuerte. roano 
El noble aliento español, 
Y su rtombr<o escIarecidQ . 
Pasará de gente en gente. 
Mientras fulgure esplendente 
En la azul esfera el sol. 



Manuel Fernandez y Gonz.\lez, 



•«*. ». . I . 
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PAGIFAS DEL GORAZOF 



Cuando el xiura fresca y pura 

Con tornara 
Pase cerca de tn sien, 

Te dirá que por ti lloro 
Que tesdpro,. 
Que eres tú lui único bien. 

Que tus OJOS me embelesan 

Guando expresan 
En su fuegO'tu» pasión. 

Tus sonrisas aloradas 
Tus miradasj 
Arrebatan ini.rpzon« 

Cuando suenan entre fto^es 

Los rumores 
Del arroyo de cristal. 

Yo te mando' mf^spiro, 
Que en su giro 
Busca tu alma celestiil. 



^, 



250^ 



Que si mi alma en su desvelo 

E! consuelo 
Busca en*torno á su dolor. 

Cruza entonces por mi mente 

Viro, ardiente, 
Ei recuerdo de lu amor. 

Cuando miro cerno sube, 
Blanca nube 

« 

Que se pierde entre ei capuz. 

En ^us sombras me parece 

Qnc fenece 
De mi fé la postrer luz. . 

O si Diana con desmayo 
.Vierte un rayo 
De suavísimo fulgor. 

En su imagen yo le miro; . 

. Y suspiro 
Delirante por tu amor. 

Porque tú eres.de mi vida 

La querida 
Luz que alumbra mi placer; 

Y sin ti ya nada espero^ 

Sdo quiero 
El reposp del no ser. 



Josefina Pérez 



\ 
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TOFANA LA ENVENENADORA. 



Esta hermosa novela escrit» en franeés por Henry de Kock es 
nno obra destinedá á llamar la atención de un modo verdaderamente 
extraordinario. En efecto, nunca seJiabrá Icido una obra mas llena de 
interés, mas conmovedora, mas palpitante. Los crímenefs, los borros 
res, las intrigas y las aventuras mas dramátieas se sUoeden en eila 
sin interrupción; pero él fín de la obra es altamente moral en tazón 
á que no quedan impunes los criminales. 

Creemos que nuestros lectores verán con interés un fragmento de 
esta noviéia y vamos á 'inieriarle á continuación; pero antes debe* 
mos dar algunas explicaciones para lá debida inteligencia de este 
fragmento. 

El autor nos hace asistir en e\ primer capitulo de su obra, á las* 
bodas de la señorita Blanca de La Mure con el bello conde Felipe 
de Gastines, en el castillo de su padre el barón Roberto de La 
Mure. 

Era el jueves i 7 de Mayo de 1 57 1 / En níedio de la ategrta del 
festin nupcial, un feroz enemigo de Roberto, el barón de Los Adrets 
acompañado de su hijo natural Saint-Egréve y de su eémplicee 
capitán La Coche, penetra por traición en el castillo; con una par* 
tida de hombres armados y da principio á suá tiorribles fechorías. 
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Ahora habla el autor. 

Ei que había vendido La Mure al barón de Los Adrets, era Clau- 
dio Tirou, el mayordomo... 

iClaudio Tirou, un anciano á quien el barón y toda su familia 
habian colmado siempre de favores! 

El miserable se había acurnicado contra el suelo, esforzándose en 
cubrir con sus trémulas manos su cara lívida y deseQCdjada. 

Y esforzándose también por no oir el grito de reprobación y de 
asco que inspiraba.- . . . . , L . ' 

—¿Qué es eso, buen hombre? le dijo el de Los Adrets. ¿Te de- 
sagrada que sepa tu amo que es á tí á quien yo debo el placer de 
asistir» sin haber sido convidado, á la fiesta de boda de su señora 

bija? 

*^£b!: también tiene él la culpa^ ¿por qué po tr daba por ser- 
virla, lo qtie. y#^ te be dado por venderle? ei>^nces habrías sido fiel. 
,. "Esta es una lección para vos, barón de La Mure; según parece, 
á Claudio Tifou le gusta el dinero. 

*'Todos, grandes y pequeños, tenemos nuestros pecadillos, nues- 
tro flaco. ; . 

"No importa, es muy peligroso el tener en casa un criada dema- 
siado codicioso de escudos... Aquí está la prueba. 

''Adema j., yo debo decir, que este se ha hecho de rogar para es- 
cucharme. jQh! es que os quiere mucho^ barón; pera ya se ve... 
¡mtt (^$cildos de oro!... ¿cómo era posible resistir á' mil escudos de 
oro? 

'*En fin, para concluir, por último cedió; y de este modo ha si- 
do eoQ9Q«9tÍQOtras qi^e. vos reiíís, bebíais y os dÍTerti^is, mis hom- 
bres y yo nbs hemos entrado en vuestra casa por una poterna del 
castiljo, Quja Uiavé*ofr^i|i^ia sido sustraída con destreza. 

''Vue^fos hombres de armas estaban durmiei^do muy. tranquila- 
mente allá ab^o con. tía sueño letárgico, consecuencia de sus ex 
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cesos bá([uico3, y sobre todo... de. mi bjiena inteligencia con este 
querido Claudio Tirou .. 

^'Unos cuantos granitos de opio en el vino... medio de que me 
he valido siempre para las sorpresas, y con esto las mejores guar-' 
niciones son vuestras y se os entregan con los pies y las manos 
atadas. 

''Además, que vuestra guarnición no era numerosa, barón. 

''Pero esto se concibe. Después de la fraterna que por instiga- 
ción vuestra, recipí yo del duque de A^njou por... por mis bandole- 
rias, vos no presumíais que yo volverla á empezarlas tan pronto. 

'*Y ya veis, ¿no he esperado bastante para volverlas á empezar.^ 

"jCatorce meses!..', también se yo tener paciencia cuando es 
menester. 

"Pero... basta... dejemos á un lado las bachillerías. He querido 
que supierais quien era el que ús habia vendido: ahora, antes de 
que nos ocupemos de nuestros particulares asuntillos, voy á mos' 
trafos lo que hago yó con los traidoras;^ 

^^Traidores á quienes tengo tanto hórfor como vos mismo, «s lo 
aseguro bajo mi palabra • de honof , después 4110 he sacado de ellos 
el provecho." 

Claudio Tirou permanecía, entre tanto, de rodillas, y á una se- 
ñal de Los Adrets, dos^ soldados^ agarrándole cada uno por un brazo, 
le hicieron levantarse. 

El Judas dirigía á su alrededor miradas extraviadas. 

— Claudio Tirou, le dijo el barón de Los Adrets, ¿qué e^ lo que 
yo te he dado por vandeciae La Mure? 

El desgraciado no respondió, faltábale la sahva en la boca para 
poder articular una sola palabra. 

—•La Coche, ¡anda!... dijo el barón. El capitán sacó su daga y 
pinchó con ella al mayordomo en el espinazo, cuya terrible insi- 
nuación hizo dar un agudo grito de dolor al desdichado. 
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— ¿Qué te he dudó yo, amigo mió, pór vcnderma La Mure? vol- 
vió á preguntar el barón en el mismo tono almibarado. 
— Mil escudos de oro, monseñor. 
— ¡Vamos, sea enhorabuena; aJ fin hablas. 

¿Luego reconoces que no te debo nada? 

— No, no... nada... monseBor. 

— Y que te he pagado lealraente? 

— Lealmentei 4 

— Pue bien; te equivocas, amigo naio, yo no te he recompensado 
todavía según tus merecimiento». 

*'Ha llegado el momento de cumplir contigo... y cumplo...* 
*'lEndanzaU . muchachos. 

Los moldados que tenían .agarrado á Claudio Tirou por ]•$ brazos, 
se acercaron con el á una ventana... 

Y putea que ¿I, iii los. que presenciaban esta /escena comprendie- 
sen lo que iba á suceder, ni lo .que significaba la orden singular 
que babia d^do ,Los Adretsá los moldados, estos columpiando entre 
suB braeos al viejo mayordomo, coino si fuera un «¡ño, durante unos 
instantes, le lanzaron por la ventana en un arranque. súbito, con la 
velocidad del rayo. 

—¡Oh! ¡qué horror! exclamó el barón de la Mure, olvidando que 
el miserable cuyo crimen se . castigaba de aquel nibdo, se había he- 
cho culpable y había cometido contra él la traición por la que asi 
se le reoompensaba.^ 

¡Oh! ¡qué horror! repitieron toctos 4as caballeros. 
' Y todos sacaron .^iis espadas. 

—•¡Silencio! gritó Los Adrets. Ya os he dicho que iba á ocupar- 
me de vosotros, señoreo míos. ' 

Y desdé luego, ¡abajo las armas! 
Ninguno se movió. 
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-*¡\h! ¿no queréis? prosfguici Los Adrcts; pues tanto peor para 
vósotfós> ' 

^'¡Soickdós* éástigadme tilgunos de esos locos para que aprendan 
los demás ^ ser cuerdos. 

Diez arcabuces se dispararon á un licní?po... y otras tantas balas 
fueron á alojarse en los cuerpos de ocho caballeros que cayeron por 
tierr>a, de una dama y de. un page. ' 

Era el page. de Blanca^ Alberto jBrton quo se habia precipitado á 
ponecse delante de su señora^ al v^r bajarse de nuevo los areabü- 
ees. 

— ¿¿Se me obedecerá ahorii'^ preguntó L>0S' Adrets don voz áe true- 
no que dominó los gemidos y. los clamores. 
. r-Sí, respondió el'úe \j%M\jx% manik iasésíno! Sí e& mi vid^ 
la que exiges, aqu{ la tienes., ... 

^'PeiQ, ¡por gracia^ perdona á mi. mujer, á mis bi)»s.^. y á mis 
^tmigos!... 

— Quitad ile ahí esa mesa que nos eltorba, dijo el de Los Adrets 
á los soldadas sin .responder al de La Mure. 

Los diez soldados que h^biiap hecho fuego, dejaron sus alcabu- 
ces, se acercaron á la mesa, y la arrimaron contra la parecí, enfren* 
te de las ventanas. 

Los tres candelabros se habían apagado. 

— Que traigan hachas, dijo Los Adrets: no se ve aquí bastante 
claro. 

El tigre queiia gozar en todos sus detalles, del espectáculo de su 
obra. 

Cuatro soldados con una antorcha en cada mano, se colocaron, 
cual caríáttues,á derecha é izquierda dé la sala. 

— Ahotá lo que y9 pido, y no lo que yo mando, dijo Los Adrets^ 
es iesto: 

^Tengo que hablar *con todos vosotros, señores, con todos; pero 
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como cuando yo hablo nada mo impacienta mas que los gestos y 
ademanes, rogaré á cada cual una formalidad... desagradable,*. lo 
confieso, para eabaireros» pero una formalidad á la que^tengo la de* 
bilidad de dar grande importancia: la de dejarse atar las manos. 

**Vamos, barón de la Mure: Tamos^ mi belb conde de Gastines, 
dad ejemplo los primeros. 

''Siento en el alma que me hayáis obligaáo ya á tener cpe em- 
plear iirgumentois desagradables, para conv^ceros que sería una lo- 
cura el resistirmov y espeiro que no me forxarets á que irecur^a á 
ellos de nuevo." \ 

Un sordo murmullo respondió á ja proposición de Los Adrets. 

Si hubiesen estado los caballeros solos, sin duda ninguna que to« 
dos los convidados del barón de la Mure habrían preferido la muer- 
te, mas bien que sufrir la humillación que les imponia ...•.• 

Y esto eoá tanta mas razón, euantb que, según cada uno de ellos 
lo adivinaba, no era una garantía semejante humillación que les ase* 
gnrase no perder la. vida, 

Pero á su lado estaban siis esposas, sus hijas, sus hetmanes. 

Hernianas, hijas y esposas que tal vez salvarían sacrificándose 
ellos. 

Porque si no esperaban gracia para si mismos, la esperaban para 
aquellas. 

Todos arrojaron las espadas. 

— ¡Nos rendimos! dijeron. 

•<— Y yo, exclamó Felipe de Gastines ¡yo no me rindol 

Y designando con, la mano á Los Adrets y á sus compañeros: 

'^jCómo! prosiguió diciendo^ ¡no solamente quifire eule infame 
nuestra sangre, sino nuestro honor! ¿y vosotros le obedeceréis?... • 

'*Me pide que dé el ejemplo, pues bien lo doy ¡Va- 

mos! ¡adelante! ...... 



1( k •> 
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' — |AileÍAn(e! ropiUiroiv Pablo y Estovan, eleftinzddos por el accti^ 
lo y la acciontük SM ci^ad^i, •.„., . • .... v. 

Ym mírtir.si olro«!loij¡ti)ítabaa y sagiiian, los .tros jóvenes se 
JMmíoh iMi^knKe, (aspada ea mino. 
. .P«ro •éntoncffs ii^i./Aféron >ya diSez aroaliiicea lo^ que, se bj^arüii, 

sino cuarenta dis^pucstos i: hiorr fitegb. , !. .• 

.fiiaaca.yrUjbaronestitlQ U Mure se agarranou al enelloi la una 
de su esposo, la otra de sus hijos, exclamafido: 
t^^^raisiitupv\oa\asi»¡aen ¿ todoa? ... 
Ellos hubieran podido responder: 
— Un poco mas pronto, ó un poco mas tarde...^». ¿qué importa? 
: ifyffb ^uien.fgilora/Urififlaeneia de «na vos. ((uérídá? 
£ ÍMlifíifidoÉftMM ^ ovjety Eelipe le djjo unas palabras, al 

oído. •■,:;» , \ . j' .t i^i . .; • t 

■ 

s;Klta ^^iislj'emeoiiíi f»ero sinrlitubearle respondió:. ; ' 
. -mjfialafieáf, 4eaM bicpl le contostó éU . 



- -Y.eUialiiB^ «rn*6uspirto;.1iir.o prdaiotfia b0|a de su: espiada^.. 
: Algftieúís .míntitos .despuesi, el baronde LaMure, su3 hijos, sur 
yerno y veinte caballeros convidados suyos, esperaban con las mano? 
atadas» á qi^ el barón de Los Adreta decídese de su aiierif. 
: .ftlientras qtie. una docena desoldados, co» una destreza. qiie atos^ 
tiguaba lo ejercitados que se hallaban en hacer aquella efiera¿ioo« 
ponian i^lo^ prisiooer^ en la kdpeeibiUdBd da hacer un movimiento 
ofensivo ni de&náiro, olf os. jekiailos se llevaban á tés criados y á loe 
pag^s. 

Uno solo de eá!os úJtinés se quedó tendido y ensangrentado en 
na rincDii.de la sala: el pobre jóvMi Albeifc^ Brion, herido al prote- 
ger á 8U, eíiaia. 

i-^AIior;a que ya esiaBios. tranquilos. señorea, hablemos pues, dijo 

el do Los Adrets, sentándose ei\ un sillón (|iite lehabian coloi^ade 

23 
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en ined*0'di; iiii^aia enlrc La Coctio y SaiiU^-fig^Isvie, ambo!; 'c|e pié, 
enfrente de los señores y de los litiéspedes d«^4j8í Miirei '^ • . v 

Y con un tono enya diitcura tenia algo d»''lnfernalr«uaiido se 
pensaba que era él mismo el que' faid}ki^ cauaKlo aqitfílfat doluffM,- 
lUrtgiéndoset á \a^ señoras que «stalMn arrodíMadas ^miénáoi, terca 
de los cuerpos exánimes de- sus -maridos' - m> . * ' ^ 

•—Un poco mcfioi.iu8rto» señoras...,.;*- menos 'fiierie(.Uv«' para 
que podamos entendernos, tes dijo. "^j - ^ i- *' 

La Coche se sonó: aquel wipoeo -menm^^ftimiei t\Te fxrBáM^^^^kno 
de una ironía sublime. : .1 ^. . ojiíoq íjeiauliiíl <,;.:.; 

Los' Ádrela, coniinuiár: » -. '• • • «f/.vi :*CiU*' •' i: '- 

— Yo no volveré á lialilar acei^ca áe tos molivos'dQ.tni.;v'4.» Ixüsca 
llegada i e^te caatillíiv porque; 'osloy pert(iidi¿0|''i^oipei<jil8mofas, 
que no tengo nada nuevo que deciros, ¿no es verdad? 

*'Ultraj<ido púUicom^nte, hKeeieMoroe nfiei[cst>poi('«MI' «le 'La' Mu- 
re y por muchos de vosotro.«, señores me Juibif» jurado 

obtener reparación tan pronto ^tiomo se mé pféstMaae I» oeaáioftr.... 

"La ocasión se hapiie^aiitodifiv;,;.;)^ latiiejaprovéobade;;;;.'. 'es- 
taba en ini dereobií.^J.. A Id «nenes 43I 'es'mi jMlreeiv, ri'^M éa el 
vuestro. '' -'<:,- . ' "ú •*. .!.:•' «J.m 

**S¡n. embarga, ah realUatl no ¡loy iaií nbgi^o ebníe |Kkre2co....J« 
porque, ¡vamoKi ciiande uno vasiendo viejo/ ea me rfesler templar 
sur -íni Ales. - •* ■••-•••• /■•• •'■ "■ " ti •- •' :• '-»-. '• •■ 

^Ademas quettodns ¡vcsotiias'atMS: boeilos'Ci^tfeeay «eflore^, y lioj 
que yo tamlñen tó soy^.vsi.no usase de írati^nidad €ow¥oiiatfea, me 

lo reprocharían tal vez,, en altos lugares -\ \ 

. **Eti fmv por. poeo<:qúe e$ piresteis^é e(le, queridas sefiobs y que* 
ridos señores; por poco que ¿otitíituejs moftr¿ndoo8 rezonableiit po* 
(Irá aU'nuarse extraordíitariamente el efecto de mi reseivtimienlo. 

*'Apafte, se eiitieride, el {leebo de la oifrMrte,» de*algiuios de en- 
ica vOítotnos acaecido t4ia<e peco; {lecho que yo doptbnif rppifo; con 
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tanto mas motívo quo yo no teiis:0 poder para resucitan á los 
muertos. . 

*'Vov á explicarme, pues, poraue [po apercibo que, aun cuando 
yo trato de abreviar,.. mí discurso es bastante largo todavía para 

vuestra im¡jíaciencia, señores • para vuestra imp{ic¡^ncia legí- 

lima 

'*}le avaluado en mil escudos tle on> la sorpresa áe este castillo, 

* ♦ -' 
y avalúo en el mismo precio, el rescate de cada uno de vosotros. 

¿Os [ía rece e^tü catUidá<í exagerada? ' 

— No, no.. exclamaron, movidos por un impulso común, todos los 
prisioneros cuyos corazones se ensancharon con la esperanza, al oif 
á Los Adrets ponerles condiciones tm aceptables. 

Soto el barón de La Mure y Felipe de Gastines guardaron silen- 

' ' ■ ■ . í • . . « # . 

CIO 

Tales condiciones les parecieron demasiado aceptab!6$: debían se: 

if)i la2) engañoso, y ellos lo comprendieron. 

— Eso os acomoda, ¿eli? pues me complazco en ello,* dijo el se- 
ñor de Bcaumonli y volviéndose hacia' La Coche y Saint-Egrévr: 

— Ya ló veis. Vosotros me sosteníais que no conseguirijrños po- 
nernos de acuerdo con estos caballeros...... y en seguida hemos 

quedado conformes...... 

'*A$¡, está dicho, señores: mil escudos de oro por c ilesa, jilo e i 
eso? que hacen en junto, mo parece contando con las indem- 
nizaciones que me corrosp«ndcH por los gastos de viaje 

incomodidades de march') y demás bagatelas. ^.., unos oclientá mil 
escudos de oro, qué esté querido harón de La Mure mé va S contar 
y enirfgar en seguida, sacándolos de su tesor-o. 

^'En cuanto á reembolsarle de este adelanto, os arreglareis des« 
pues. 

El barón de La Múrese sonrió amargamente. ' 



No se Iiabla ehgüfiado, como iampócD Felipe de (jastitios. Los 
Adrets se estaba burlando de ellos. 

— jOchenta mil eseudos de oro! cerca de doscientas cincuenta 
mil iibras, era cTria cantidad enorme en aquélla época y que pjco 
señores' ieudaleé poséian. 

— Ya sabéis muy bien^ caballero, le dijo, que yo no tengo ochen* 
tá mil escudos de. oro en mí tesoro. 

Los Adrets pegó una fuerte patada en,.ej syelp^ jpon.aire de des- 
pecho afectado. 

— ¡Vamósl se creía que el negocio estaba ya arreglado.... •• y no 

• • • . ■ . ^ . . . . . . • - ■ 

lo esiá. 

**¡Cóíüo, barón! ¿de verás no los tenéis?..^..., 

— El rey únicamente, qiszás, podría reunir en un instante semc* 
jarate cantidad,. . , 

— Quizás tenéis razon,^ porque se dice que la hacienda de 

. ^ S.. M. no está muy floreciente. 

*••■* ' ' . ' ' * . ' • 

''¡Diablo! , ¡diablo!. pues entonces, señores, como i mi 

no me gusta hacer crédito sin fianzas hete aquí que me veo 

obligado -i arreglar este negocio de otro modo. 

''Vamos á ver si este otro modo os será agradable. 

''Justamente hace ya algún tiempo que mis hombres y yo nos 

aburriiüos de muerte en La Frette....!'. 

f..' ■■-.'. ■■■ <. ^ . , . 

''Pues, para distraernos, un poco, vamos á llevarnos allá á vues- 

tras rnujeres y á vuestras hijas, señores, las cuales os. d^voh er- 
remos en cambio de los ochenta mil escudos exigidos ,¡oh! de- 

jándoos todo el tiempo necesario para que, en este caso, podáis bus- 
car les medios de procuraros la suma á vuestras anchas, y solventar 
la cuenta. . 

••¿Qué os parece? 

... . > 

•'Sin duda que es^tas señoras y señoritas tendrán alguna peña en 



scpiirarsede vosotro^^ pcrb.;.,., ¡batí! quince Uiak á un mes priMitü 

'•Vamoá^-Lá'-Godie y'tó'Bíffie Égtéve, haced lítié.Hra feleccíon, 
hijos inios 

• '«'l^éi^' mi fáfttí,^ JO mé'ciwícrrfo ton étivUíiiSi jovencíta, íiéaVáda 
(tef ha¿ef ^frestanfitehle; cóndesita de €a»iinefíl' ' 

*'Y vaaíDs...;..' qué no ieré^iíé* Ibis- qñé salgan pefór fíbrak 

dos.ivíV.porquiees un f erdadero- bótiado'^de rejrV..:..' ^ 

' Las riíÁjel'ek, k«p*n^da«,' aturdidas; 'ifíeFafdaí'iócaL" y aférrorizáíías, 
habian retrocedido: los hombres se habian qutntadtJCoñfro' muertos. 

Los soldados reian brutalmente: 'bl^fiobF^e y Satnt-Egréve nó ca« 
bian en sí de gozo. ' :.o •! io - . • 

liOs* Adréis bábiá arroja Jo Isl cáfeh y sü mostraba tal como era: 

" AI Ver d 'odioso desiehtefce'de tirí horrible comedia, haciendo un 
aupremo ekfuérzo/^ada imó lié los prisibheros trató de romper sus 
ligaduras 6ób el (in de morir ensayando él mMú de libertar á su 
madre, á su esposa, á su hija, ó á su hermana de tina suerte tan 
mfíímc...... ' ' 

Pero las ligaduras eran ftidrlés, yadiemas, et barón ile Los Adrets 
hizo 'riña sena),' y eri segnitia se formó inla barrera de hierro entre 
los caballeros y las damas: •■ - 

Entre tanto Los Adréis se fué aééi^anéó á Blám^a. 

Pero la señora de La Mure se inter|[mso^^ precipitadamente entre 
ella y él, e\'clamaii(l« : 

-ii¡Pi¿dad!.:.... ¡Tened lástima!, i... .'¡apiadadsr 

— Anda, La Coche dijo Los Adrets* 

La' Cúttie cogió á la baronesa en Sus brasiasi Itevéridbla como tina 
pluhia. ^ ^' ^'' ■■ '■•.'^- ■'-'■ •• ■ • •'•• • • ;■••■ 

-^5MadHánna!(Xclilra6' Blanca.' ' - • « ' 

~¡filja!':..^:. ^¡hija mia!....;.yÓM..., 
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La señora do LaJ^lure, np ll^£¿ á concruír la frase. ••;.. no po- 
día acabarla, porque cuando La Coche la puso en brazos de los sol- 
dado?, jü) no respiraba. «,..*, ]dterrp{ acababa de qialarlal Ja había 
ahogado. 

« 

— Vamos, ¿qué ef, o^f^Merida cluquiu?coniiiiuódioi(|ndo el se- 
ñor de Beaumont mirái.do á la^jóvcn.^rieferiarnos A^ealroMlp i^^*^ 
Upe de Gaslinei á este kqi baroa de Les Adréis, eh? . , 
**En realidad, la verdad es qup yo so;y yatlgp xif jo^ par.% vos, 
^•Mira> .Sainl-Efrfvf, t,Q ^y la hija del hafon de l^ Miire*^.... 
lómala, muchaciio.,.;.* .., : . 

i 

3aint-Egrcve letorció su. bigoiiHo« .» 

— ¡Muchas g acias, señor barón! respondió. 

Y rodeó con su |)razo eJ talle esbelto | onduloso de Blanca, 
Pero ella se desprendió por un movimiento brusco de t)na cner-* 

gia extraordinaria, } lan^aaclo su .vos en. t^; dirección en que se ba« 
liaba su marido detras de la doble fila de ^toldados, excjamó. 

— Te lo he prometido, Felipe, ¡ó ¿i/ya ó n^uertaf Cumplo roí ju- 
ramento. ¡Adiós' 

Y antes de que liubiesen tenido tiempo de oponerse á su acción, 
y, aun ántes^e que sus labÍ9s hubiesen > acabado de pronunciar la 
última palabra, la heroica Ji^v^n se cbvó en su pecho |a hoja entera 
de un afilado puñal, que habia temdo oculto hasta ¡^u^| iQ9mento 

en los pliegues do^ti. veslj^o de bod$u 

Y ca^ó a| i^uelo agon'^ando. - 

Renunciamos á dc\^ciibir lo que en seguida pa$ó*«*«4. .. 

Porque hay or¡Dai>i)cs de tal naturaleza qiie no pueden contar- 

Mientras, quq una' pj^üte ;de lof. soldados «del barón d,e Los Adrets 
llevaba á empellones hacia la puerta de la sala, á los caballeros, cíe* 
gos de cólera y desesperados de radijf^ [obligánd^^Ios; á, q^f$ sfibiesen 
á la plataforma de la torre; los otros soldi|dds, ó. mas bien, ios otros 
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UiiiiíÜóK/ como <Ufia iiiiii«ii<)a jaurfa lart^adu por iiiii(iiile!<í on^idnres, 
se arrojaba sobre las señoras, empezando por ilespojiirla< áv. «HsJ^* 
yas y alhajas. *• • 

Eli 9tgmik^ medníjmitertas algunas, } «tras initeftas'cvil^ramen-' 
te se las cargaban solare sus espaldas f s6 rn(>tÍ9ii toñ cfifás en la 
negra profundidad de las escaleras* 

Los Adrets, acompañado de La Coche y Saint Egrévt*; estuvo pro- 
sencíando impávido, hasta los últimos episodios de esta horrible ca« 
cería* 

Luego que el último soldado desapareció llevándose la última 
victima: 

*-íEh! ¡eh! hé aquí unas bodas, dijo, que nosotros hemos venido 

á turbar un poco, ¿qué os parece, señores? 

■ ■ ". . 

— ¡Pobre .chiquita! dijo Saint-Egréve, inclinándole sobre el ciier* 
po infnóvil (le Blanca. 

•—¿Tienes pena por ella, caballero? 

— ¡Gra tan hermosa^ • 

—Sí. ¡era lindísima!....». 



"Pero, ¡bah! una tonta que yo no le agradasp 



pase, pero tu tú vales bien tanto como su Felipe. 

**Ahora, La Coche, 'manos á tu obra, amigo mio« 
— Allá voy, barón. 

La obra del capí|an la .Coche rn este gtjnerQ de ej^pedicio'» 
nes, consistid en buircar el sitio en dtmde rsttaba.el tespra dej 

V 

castillo conquistado, y en apoderarse de Iq que en él s>' encer- 
ral'S. 

Todavía no había ejemplo dé que hubiese vuelto utia sola vez do 
sos |i0$quisas con las inanoi vacias: el d¡gi;o capitán La Cucb^.to^ 
nía UB ¡tts4into particular para olfatear el oro, y descubcirtu á través 
de espesas murallas. • 



» \ 
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rr-Vexidrajt ¿¿ri^Mnirte wh: oosnitros m\k. plataforma, añadió Los 
Adreta, ; . • , . ',-,;.• . ■ ■ i ■ .'.''.'■■ 

— Allá iré, barón. : i.! . i • 

-r-¿Sei;i roen^ter cp}«e$pctiwiDo.siUrjyueUAipajta 9aifég».el báUe? 
i Tr-¡OW;SÍy os.lQ?rnego, baroft« . ', > • 

— Bueno, bueno; pues te se esperará* 
"¿Vienes tú íabajlero? 



•' I. 



.^' -'/j' '■ 



,♦ . 



:' ■ : -,, ..:•■ 



IV. 



:. ''■ 



Como fntendia el baile el barón de Los Adréis. — El page, — Lo que 



iarc 
prueba que es bueno tener tngento. — ¡Maldito!.,,.:.^ ¡ñJalditoL 



[e Los Adrets maiába por el soío placer de matsr, y sq. 
iu esta especie de diversión, niancra que refinába; y 



' ' • ... • \ 'SI» *.'.•• I. ■ I 

Si ei barón de los Adréis no existiese en la bistorija, la novela no 
habria podido inventarle. 

Porfjue no se. inv^tntan monstruos semejantes. 

El barón de L( 
predilecciuti en 

en la que con placer se deleitaba, consistía én drrojar b $iík pri.sio- 
ñeros desde lo alto de una torre, en ]?s profurididades Üé'uH abismo, 

— jQuc gózdj' debía, causa el Vdr á uft nambrcí, empujado' suave- 
mente' y por gi'lYdó's erí'el' espacié, empiijaUb' sicmpVe hasta que sus 
pies, siis rodil)lás/sü cabeza y ei ábismro iio bagan hias qiíe uña Lí- 
nea recta como una 1! 

' **Goii li>s eabeii6» trÍEados^ >con el «orazon tnás descoidniio «que 
su' cafa, eoti'SMS'dedoscaiBtraidoap«r' el espanto, d- homiire cfte «n 
fii>. V reboia/fso hace mil pedo^ois 'en lai» trocas, y^ ilegtf por úkimo 
á aplastarse contra el suelo como una rnasa inerte, v. 
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'*¡.\ olr^! proulOiiUfont^, ;4,a|rplí . ; . 

ii}9^i9, ^Mn/cfd UiQgjH^a ¿.t.€j|qtarroe,. :y, no Alirpa. ni, n^a' spla vez 
"¡Basta!" ,.»m ., 

El barón de Los Adréis 4^i^< ^r i n^Q^aMea^l) Mni>UiCo^ tin 
iiuniát^ furioao*: ., :,. . ', '. 

Y lo .(erribW era quia parii s^istoor^éu. paaion. de aseainsioi, este 
hombre sq servia. 4e.tQ<^B Us^tiaüJ^iies del guerrero: l<Miia inirepit 
de;^,: prev¡sípn,o^gACÍtdai), jietiviJailf' y 4€)»pcecia dial ptUgró. 

La razón se pierde al pensar en estas anomalías tan estrañasw: 
¿Por qué se, Mlaba^^i^!. valor unida. & k-bije^a .y ^HlaAia*^ ¿Porqué 

el vicio empar/tjado cbiilu ifttelig^ooia?. :/ 

Su divisa era: Impavidum ferient ruince. Calma en medio de las 

ruina»! - i . , ^ .• - ; J -.• j 

r 

Olvidftba, 4¡fBe GpzJAD^ qua Horacio «e^miünia. esta firmeza y 
calma al barón justo, si quiere igualarse con los héroes» y no. al 
hoiQbfQ cfuie)^ en qním «I valor es un vicio mas^^ . 

Si, una cftfiOtedía era la qué ot .barcti de Los Ádrete había repre<* 
sentado, o&eíPiendQ q sus prisioneros el. rtsacatirr sus vidas i precio 
"dd ord. «»..-• . . ' ,t ,• ' 

. UAI oomodil iiMÜgiia, que no hib^a engañado A seducido al ba« 
rom de Lá Kutfii m 4 Felípo de Gaslinea. 

«-^Lo^ Adirets hacia .muy poco casa del oco^í «cuando habiá ¿angre 
qufe vcrtar.. -l ?.: 

Y luego ¿no era dueño del caslilio» y poh consiguiente, dueño do 
CQiMlto el icastiiio contenú? : ^ . 

Laa prii}nafa« vtc^fua:» kl« la troicion iiabian -sido los treinta soldó* 
das que cojnpojiii^n J.a gHd^niicioii de La Mure,, baeualés habian 
precedido á los caballeros á la platafóroia ;de la torra^ ^ 

-— ^Cuaotos masi salV)li i^yá q<^o dalr taoCo mas nos/'rciremai», de< 
cia para si Lo» AdrcK : - !. . 
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Dominados todavía ¡ior Ja influencia- ^«t-narfíólico que Íes iialUii 
súminisitrflde^, los pobi^es día^^/ atados deudos en dos, estabaM ten-' 
didos eñ el s<lelo*de^lft'|Harafocina fñétlf^ amodoüiiios^ m^dio<üé8« 
pierios. 

Uno solo 'Miaba; si«i^i0fe'6iiillerfno'6arté; ' 

Bien fuera que hubiese bebido menos que tos otros, ó bieit^ por- 
que su iiiteligoneia ó su oerebi'o fues^^ía iiias¡ fuertes que su embria* 
guez, al «mtr«r los eaemigos «li ói ouerpo de' guardia, sé había- des«- 
pertado y había tratado de defeiidárie; pero ié t^^toú'f te *iiho- 
garon^- - • • . ^ - ' «::. ; - !v; : ■> • ^ ■^'' í;i^ .. 

Fué una de^racía^ pdrquo hMitin^tiiílíaiór ínenos: 

¿Por qué no se hebia dejado atar conid los otros, ese Guittermo 
Barré? 

Ahora estaría con los demás soldados y con los caballeros reser-* 
vados i siifrir ia misma sueite, y reuiíidosi todos eón ú»i 'i^jeto en 
el mismo silio. . » 

La Coche, mientras tantos escoltado por citalro soldád(as proyis* 
tos do grandes sacos, estaba registrando .todos aqneHos sitios dei 
castHlQ en que le pareria debia eneoiUrátse nn gran hótío)^ 

Requerido á este efecto uno de los criado?, tos habia -condtfeido 
primero á una de ks torrecilkis, que era ql sflio €# doVidl? estibaf t\ 
tesoro, el cual, aun cuando ftiv contenía li» otibeiita mil eseudofr de 
oro, suma enorme, como con verdad había dicho él baror»; estaba 
bastante bien provisto para que mereciese pasar lo que en él habia, 
desdo el easUllo de La Mure al die* La Fretie. ' ^ ' " 

Desde allí bajaron á la capilla, en donde saquea rbn y robsiron 
cuantos objetos de-algon vabr habia eií etia, m exceptita^ Us ban- 
deras bordádas^ coa la» armas déla familia, y qiie oran mu froO^o tié 
la victoria, digno^do oonsérrafse^.i.,^ • i.J. . 

Despuos volvieron ást^l^ir é la sah deJnmiUüi en donde espera- 
ban recojer alguna vajilla mas para añadir á la ^ue ya líabian roco- 
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gkio en la* safa de receiuiíonó M fesúnv*' en ifuc sé eolobraba .c | 
banquete de bodas cuando los cabaiieros fiiefoa ¿orpfiendidosi • > 

Los? saco» estafa) nUatiAsbo^l la bocs^'^pero el m8ieriible:La Cb* 
che quería' Uermrks inas itássüa^ euanda se oyó up loqnede Irom^ 
pela que Tenia-d^erla plataíforroa de la ^fatDikairrfr» . > « - 

El barón d<7 Lfis Adret^Uíabia estado 'espf^rmidbnna inedia hora, 

y esto para él era haber tenido demasiada pacienéri Lhimába 

á su amigo La Coche párá que viiií^é á disfrutar 'del espectáculo 
del baile, asi como á los demás fora^ulbs^'lis^miriadbs por el cásti* 

lío 7 entregados á b mas áKcmmablé dé todas lais imald!ides 

ú (supla el leclor lo que á nosotros se hoá' resiste eácriblr.) 

«Pas2^}os ciíieo minutos despees de esté Idqoé-llamada, era preci- 
s(^ que cada soldado se encontrase eri aa poestn^, porque ai imi.m^.* 
Los A4rets no entendía de hromast. 

Todavía no hábian trascurrido los cinco minutos, cuando todos 
los que formaban la bándá, uhrós sesenta soldados, contados los que 
liemos^ visto manrobrar con su jefe ¿ la cabeza y los' de 'la reserva, 
SI! hallaba reimiJa por completo -y se formaba en cuadro eUila pla« 
taformá hajt) él mantlo'def capitán La Cdche. . ' 

Antes de qne nosotros subamos á nuestra Tez para asistir al &ái- 
ie, nos vamos á qutdar algunos níometitos detenidos en la sala de 
recepcion\l ' . ' ' 

.Anuella sala en donde dos liora¿ antes no se veían mas que sem* 
blan tes gozosos y risueños! 

Y en la que ahora...... ' 

jOM jDios mío! ¡qué metamorfosi»!...... ¿qué plaga espantosa ha 

pasado por allí? ^ 

.I^a md^ terrible ile las plaga$^..., ¡Un. iqaiva(|a! . 

Por todos los lados no se ven mas que cadáveres de. jionobres y 
mujeres por el suelo. Mars naujeres que hqinbieí>. 
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A h>s hombres se l&s ka preservado para liaceries sufrir el suplí** 
eio favorito de I^os Adrets^»' > i . . 

^Dies niiijénes han sido inuertas á puñaladas, ó^> por mejor decir, 
hay diez de cHat que i conseoucneia daJla Feststettcia desesperada 
que hieieron á.ios iiislíalos brutales, consiguíeroii b'aeeriie /matar de; 
esa manera,, prefíriende morir en seguida por el hierra ó tener que 
mprir después de vergüenza. 

La mesa, los asientos j los otjos ipuebics lodo ha sido, arrojado- 
por las ve(\ tanas porque estorbaban. 

¿Qué.es; lo que ahora se ve al pitido resplaudor de la lun,a, &ai- 
ea luz que alumbra la sala? 
. Ya nohay en, ella nada que respire^ nada que viva, ¿no es -verdad? 

Siy alii en un rincait, ceroa de un eiiefpo imn¿vil, tieso, helado, 
se menea y agita suavemente alguna cosa, exhalando de segundo 
en segundo un gemido que se va debilitando por grados...,** 

Ese ofro cuerpo qtie está agonizando es el de Mirante pna de lj»$ 
lebreles de la baronesa de La Mure, que ai defender á >u ^ma ha 
sido traspasado de partea paite.....* 

Este noble y leal animal no ba sido el solo de su especie que ha 
m merecido atraer sobre si la cólera de los bandidos; otros varios han 
tenido la misma suerte que ^1 en circunstancias semejantes. 

Cuando se cree poder sei cobarde y villano á sus anchas sin que 
nadie le incomode, después de haber encadenado á los hombres, hó 
aquf que vienen á interponerse lois perros, lanzándose al cómbate... 
y verdaderamente esto incomoda. 

/¡'Matad también á los perros! 

' — ¡¡Miraut sé c&ila!..*..!rcesa dé gemiri.,..* ¡Acaba .de exhalar 

su último suspiro con iu último quejido! 

• ■ ■ . ' 

Pero ¿no nos engañáhios?.«..,. No se ha oído nn suspiro ekt e\ 

fondo (te la sáíá?..;i.i ... 

•Oh milagro! ¡Alberto flfion, el pj^ge^lto dó Blanca, á .tiiida creri 
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mos muerto, no estab» mas que herido! Mirad cómo so Icvau* 

ta y cómo pasea su vista aterrorizada al rededor de sí.;.>.. 

¡Pobre niiio! Con mucho menos habia motivo para aterrorizarse. 
De seguro que está siendo juguete de una horrible pnsadilla!...... 

¡Pero no, no sueña! ¡Estos cadáveres á su lado los clamores.... é. 

bs risotadas que wt oyen en lo aUo4e-b torré!....,. ¡Ah! ÉJon I03 
soldados del barón de Los Adrets los que so i'ien 

» 

Tambaleándose y tropezando, el page se acerca á una ventana; 
el aire de la noclie refrasca' su ardorolM frente rozada por una ba* 

la er fresco ambiente de la noche le devolverá el pensamiento, 

ie traerá e\ recuerdo á>su cerebro trastornado ' 

Pero ¿qué es esto? |Por h parte exterior de la ventana pasa una 
sombra!. ••••• 

¡En seguida otra!.. •••• y ¡luego otra!...^.. 

¡Horror! Alberto retrocede espantado Son hombres los, que 

pasan de este modo...... ¡hombre^ á quienes se arroja al fos» des* 

de lo alto de la torre! 

¡Es preciso huir...... ocultarse! 

Y lo primero que se despierta en el niño es el instinto de la cor|- 
servaeion. 

Pero ¿cómo buir^ ¿Cómo ocultarse? . 

... t ■ 

kAh! un gemido ha salido de su pecho. Y Blanci», ^^ ^^^ 

querida, ¿en dónde está? ¿Que ha sido de ella? 

Pencaba él en salvarse • y elle ¿está eñ salvo? 

Las sombras continuaban pcmndo siempre pasando, y dejan- 

. do ver en el fondo azulado del cielo sus fugitivos perfiles... ... 

¡Las risas» ri»s do demonios continuaban en la plataf- 
orma! 

Pera Alberto ya no tiene miedo. ....• yar no piensa en si mis- 
mo « anda buscando ea medio de los cadáveres 

U 
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¡Misericordia! ¡Ql]! pero no grita; Í€ oíriaa quizás, y éi quiere vi- 
vir ¡Vivir p9ra ella», viva ó mAifrt9Í.«;««« 

¡Aquí está! . .: . . . . , 

¡La ba vi$to á la hermosa señocLta dei[#aiMare!.*.*.. ¡A la des* 
posada ea la tierra, y mujer^ en el eieilQ,:d&;Feiipe de Gastines! 

¡Aquí está, tendida, exánijiiQ, cul^iierta de «angrel. i : 

¡Ah! para que la hayan qiuerfa -á^lla, djpb^n liahéri muerto pri- 
mero á su esposo, á su padre^ á.su^ h,erni|n9S^.,... 

¡A su madre!,...,. A la seiloír^ dp, t-a Hure.j^^.vf.sí Y Al- 
berto ve también á esta á algunos pa$|^ dv^lantes de su hija. 

¡Tanto, es ya demasiado! . Ats^f^do de e^^a^dip. conyulsivo, inor- 
diéndose los. puños para ^cppiiDriíp.ir su£ ^ gemidos, el, p^ge vuelve á 
caer en tierra en medio de los cadáveres. 

¡Mas no, no! el cielo no le ha libertado sin ^e^ignio «.»••• ¡su he- 
rida es leve. Luchará y debe luchar contra un entorpecimiento tan 

w ,"•■••.■' * ■■■ í-^ "-'> i^^ '— ■•■'^ •■'''•'•^ • -' '■'■ '■■ 

funesto. ... I 

Viva Ó muerta, él pertenece á su muy amada y querida ama. Vi- 
va ó muerta, él no la dejará en aquel sitio. 

Hemos dicho que al barón dé Los Adrets le gustaba el xefina- 
miento en sus placeres. 

Lo que habia imaginado de divertido la noche de quevamo s ha 
blando, era hacer saltar á los soldados antes que á los caballeros. 
' Manera de pirolóngar los tormentos ile ii nos, abreviando los de 
los otros. • ■• -■^'- -:-;^>. •^•-' .''•^ • '' ^ ^' ^ 

Pero, al fin y rfl cábo,'no debiá Cóhségütí su oBjeto. 
, tíl dolor; "así comb'% alegiíá tíeñcirsüs'limités. 

Después de hiibér v'^td ultrajar y ásesiháír delanfe de sus ojos, 
siendo impotentes para impedírb^ á fos objetds de su amor y cariño, 
¿qué podia ser la muerte para la mayor parte de los prisioneros de 
Los Adrets, sino un beneficio? ^''^^l' 

De modo que si el retardar la ejecneiM) dh su suplicio era capaz 
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de. producir en ellos alguna sensación, esta, opuesta á las miras y 
objeto del tigre, no podia ser otra mas que la del sentimiento, no 
de perder la vida, sino la de esperar U muerte. 

Sin embargo, para algunos, á este sentimienUt venia á agregarse 
otro, el de una cngustia y congoja indecibles... r.. 

Y el primero, y á la cabeza de estos, colocaremos al desgraciado 
barón de La Mur^, porque tiestinado á apurar el cáliz de amargura 
hasta las hece^, iba á tener que presenciar la muerte de sus hijos, 
de su yerno» de sus amigos, como habla sido ya testigo forzado de 
la do su mujer y de su hija, anrte^ qué llegase la hora de morir él 
mismo. 

¡Situación horrososal Para impedir que su corazón se destro- 
zase para impedir que sus lágrimas corriesen, el solo recurso 

que le quedaba era el de cerrar los ojos, el de volver la cabeza y 
apartar ta vista de sus hijos y de sus amigos. 

Pero estos, los hijos del barón, estaban firmes y tranquilos. ¡Dos 
iríños que hubieran llegado á ser hombfesf 

Y como hombres se preparaban á morir. 

En cuanto á Felipe, desde el momento en que, según se lo habia 
prometido Blanca, mas bien que sufrir la deshonra, al gritarle 
c Adiós j> se habia clavado el puñal en el pecho, parecia haber perdi- 
do la razón y el sentimiento. 

Ya Bo se veía ningún brillo en Jas pupilis de sus ojos, ningún 
colorido sonrosaba sus megillas. 

Hubiérase dicho que al salir de este mundo el alma /de Blanca 
habia arrastrado consigo el alma de su^ marido. 

Ya no era un hombre; parecia una estatua que había caído en 
poder de la rabk de Los Adrets. 

''Cuando un carnero ha saltado, todos los demás carneros saltan/* 
ha dicho Rabelais. 



— 2t2— 

Los hombres se parecen mucho á. los earneros: para eitos Uenen 
mucha fueiza los ejemplos. 

Esto es tanto mejor^ cuando el ejemplo es bueno. 

Ademad, ¿de qué sirve deeír cNo,i cuando se esta bien conven- 
cido de que es necesario Jeeir «S¡?f 

Todo es tiempo perdido. 

Y después, siempre entra por algo el amor propio. 

¡Cosa extraña y sin|;ular! Las víctimas, por lo f eneralj tienen or-* 
güilo en causar admiración á sus verdugos^ 

El baroD de L09 Adrets rebosaba de alegría: jamas habia tenido 
un placer tan grande. 

— jCómo van, cómo van! repetía. 

Y asomándose por las troneras de la plataforma, á cada uno de 
los que pa$abQn, les gritaba: 

— Presenta mis respetos en tu casa, amigo 'mió. No me olvides 
cuando llegues á tu casa.^ 

Esto era la renovación burlesca de lo que ya habia heqho otr;i 
vez en cierto dia, el 24 de Jimio de 1563, fiesta deSan^J^uan Bfiu« 
tista, en cuyo dia, habiendo tomado la ciudad y el castillo de San 
Marcelino, cerca de Grenoble, el barón iba diciendo i cada uno de 

J . 'I 1 w 

los católicos (entonces él era hugonote) que precipitaban sus sóida* 
dos al abismo: 

— ¡Mis respetos al señor San luán Bautístaf ¡No me olvidéis con 
el gran San Juan Bautista^ \ ¡Que San Juan Bautista ós ayu- 
de! ^ 
. Porque el tal barón era muy bromista* 

Y no era avaro de sus bromas y chascarrillos. Los empleaba dos,^ 
tres y cuatro veces de seguida» 

Según le iba llegando el turno á cada soletado de desaparecer de 



i Hecho hisiórico. 
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la escena, le desataban la$ manos y le dejaban la íaculta.d y üI /to- 
no/* de lanzarse el solo, bien fuese por las almenas ó por las fie» 
cheras, 

§ 

Las troneras ó flecheras eran la partid hueca, y las almenas la par« 
te sólida de una muralla. 

Veinte soldados, veinte carneros habian saltado ya. 

Acababan jde desligar al veinte y uno, como los anteriores, desem- 
barazándole de sus cuerdas. 

Este era un jj^ascon que hacia ocho meses se hallaba al servicio 
del barón de La Mure. Un joven de estatura pequeña y de fisono- 
mía risueña. 

Risueña de nacimiento y naturalmente, puesto que aun la .con- 
servaba asi en aquellos momentos. , 

— ¡Vamost dijo el capitán La Coche,' al ver que despu^s de ha* 
btrse estirado los brazos como para restablecer la oirculacioa en 
ellos, el gascoa se quedaba muy quieto al lado de sus últimos com« 
pañeros. ¡Vstmos, muchacho! 

* • - • 

— ¡Vamos! repitió Los Adrets« « 

' — jVamos! dijo también Sajnt-Egréve. 

— En seguida, señores,«en seguida, contestó alegremente el joven. 

¡No os irapacieniérs! ' *"* 

. . • . . •• ' ' 

'*Ahora; ¡á la una á las dos á las tres! 

Y se echó, á correr hacia una flechera. 

• ■ ■ • . • '• ' • * ' ' 

'Porque el mocito pr^feria dejarse escurrir por ese hueco. 

Pero al llegar cerca del vacío, se quedó parado de repente. 

Un murmullo de desaprobación salió de entre las filas de los. sol- 
dados del de Los Adréis. 

El barón arrugó el entrecejo. 

♦ • ■ ■ 

' — ¿Qué es eso, animal? exclamó, ¡CómoJ ¿Quieres hacer el salto 
eñ dos tiempos^ 
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—'¡En dos tiempos! < ¡Pardiez! Monseñor, yo. ••••'• yo os !o 

dejaría hacer en cuatro, respondió el gascón. 
Los Adrets se echó á reír. 
Saint-Egrévc y La Coche le iiúitaron. - 

Por lo visto^ el barón de Los Adrets era muy aficionado á lo có« 
mico y bufón. 

Lo que no hubiera conseguido ni uir torrente de lágrimas, ni un 
millón de ruegos, una agudeza lo alcanzó. 

Menos sensible á los chistes que su amo, el escudero Graindorge 
se dirigió al gascón para empujarle. 

— No, grító Los Adrets; ño, déjale Graindorge^ 

¥ volviéndose al gascón: 

— ¿Cómo te llamas? le preguntó. 

-— Tatareau, para servir á Monseñor. 

—Pues bien, Tatareau, en gracia de tít ingenio, te concedo la 

vida. Anda, lárgate estás libré. 

— Mil gracias. Monseñor. 

Y sin andar en mas cumplidos, ni esperar que $e lo dijeran otra 
vez, se largó. ¡Libre! • ¡Estaba librel 

¡Ah! libre eso era fácil de decir pero no era tan Gieil 

el salir de una fortaleza como de una cabana. Sobre todo, cuando 
esa fortaleza se halla en poder del enemigó. 

El rastrillo del puente levadizo estaba alzado^... •• la poterna por 
donde habia entrado Los Adrets con sus soldados, cerr^a y ademas 
guardada. 

Pero ¡bali! ya buscaría él y hallaría. 

Necesitaba encontrar una salida para plantarse afuera. 

Su ingenio le habia valido ya una vez para salvarle la vrda; 
pues su inteligencia le indicaría el medio de recobrar también su 
libeitad. 



—215 ~ 

Mientras bajaba las eacaleras de la torre cuatro á cuatro, iba 
reflexionando en estas cosas 

Atravesó un puentecillo que servia de cooiunicacion entre la tor- 
re principal y los dos lorreoncillos. 

Hacia la izquierda, una escalera de caramel conducía á la oapilla, 
y otra á la derecha, al parque, 

¡El parque! ¡GI ^irft libre! ¡El espacio! Sí, pero; el aire y el es« 
pacio entre murallas. 

La capilla del castillo di^ La Mure, situada tf\ la parte baja del 
edificio, reci|)ia $iis luce^ de los. fosos» de los íosos opuestps á 1 os 
que se estaban; colmando en «quellos momentos^ arrojando é^n^^^^ 
en ellos. 

Estando oyendo un domingo misa en la capilla» Tatareau hizo 
notar á un compañero suyo, que uno de los barrotes de las troneras 
por donde entraba el sol no pitecia esti^ inuy. bien encajado en los 
alvéolos. 

A lo cual, su camarada. que se llamaba Lerebours, le respondió 
sonriendo: 

— Cuando alguna noche tengamos gana de i^lir de la jaula, yá 
veremos si el barrote está bien ó mal encajado* 

¡Pobre Lerobours' Ya había salido de la jaula, pero de iina ma- 
nera bien triste. 

r— Siyo pudiere acertar á dar con el barrote....** se dijo^para sí 
Tatareau. 

Y se dirige hacia la capilla. * < , 

Grande era la escu^idad que allí reinaba, y el gascón n^ conocía 
las andadas del lugar santo, como las del cuerpo de guardia. 

Asi marchaba con mucha preeaucioii y ¿ tientas. 

De repente se quedó parado ^ 

A la claridad de un pequeño rayo de luna qee entraba por uno 
de los vidrios de la claraboya, acababa de ver delante de si, y co- 
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mo «i; se opusiese á dejarle pasar, una forma blanea qne estaba al 
pié del pulpito. 

— Tal vez el fantasma ó la sombra del capellán, que babrá sido 
asesinado...... pensiSTislaréaü'.' T se presionó, 

Sin embargo, como la forma Marica no sé meneaba, el soldado, 
qué temia' mas á Ibs vivdá (jue á los ínüertós; érí ac^élfos momen- 

4 té • I > > 

tos, se decidió á seguir adelante. :"-{-> 

—Quien' quieVa que seáis, ^¡ tenéis un afm^, no me matéis- dijo 
entonces une voz suplicante. ' ' 

Tatareaü tbntá un lalma, un áltna buéria', y ño tenia deseos de 
matar á nadie...... Leiidlfian quitado él guílb'()é niatarJ 

AdAnas, le habla ílaifiádo la dtencian él sónid'o dé la voz que sii- 
plicaba, 

Y le parecia, de sequío, qué rebóhocia aquélla voz^ 

^Qüién sois? preguntó: : . - 

^ til ' 

— ¡Áh! 'cdritesló'Wvoz fcbn utía éníohaícioñ gotósa.'iCTésW, Ta- 
tareaü? 

— Si, ybso^'tatárfcaü;'pétó'¿toá?.V.\?¿VD^^ ''''''''' 

— Yo soy Alberto Brion. 
• — ¡to áíhígbitó'iftWtó^SrrórtV rf'^^ ^"•' 

•*¡Ah! querirtdrtíñó','-MatóbíeW Vos* fiaBfeís* ¿orik^gülao eSiááípafos? 
¡AB!.:V... iqüé**éonHérit<) ésíoy? "ta rnó'hé acordado bren' dfc vos du- 

rante esta noche, y si me hubiese sido posible ' ' ' '' 

' **P€ro''¿qiié tariafs' aquT? ¿Qdé" elá'iojqü'e lléváik en vuestros bra- 
zos?" 

La claridad dé la lupa, velada por l¿^ 'ntíbés, hattoi' sido causa- 
dé que f átáKeáü á peéar de hállaráe ihuy béftá íe AFb'érto, no nu- 
biese podido distíng^iMr Ib (jiVé éste tenia en 'sus/ brazos; pero' habién- 
dose despejado aqiictld,' y penetrado sus Myos' en la bapíllaV le per- 
mitió ver mas claro • '*' *'» * 

— ¡Santo Dios! exclamó él gascón. ¿No es ésa nña mujer? 
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-—Si, respondió Alberto. ¡Mira quién es esta mujer! 

Tatareau se inclinó y miró. 

—-¡La señorita Blanca! ¡Bontlad divina, ¡La señorita Blaii* 

ca muerta...... 

— No, no, ¡no está muerta, no esta muerta! Le creia asi; pero no 
lo e¿tá....;. Yo estoy seguro dé ello He sentido latir áu cora- 
zón contra el mió 

'Y ya que has venido, mi buen Tatareau, vas á ayudarme. ....• 
^¡Si supieras cuánto trabajo me ha costado el bajar basta aquí 

con mi querida amita! .' {Cuánto he maldecido mis pocas ñier- 

zas! ^ 

^^Ademas, que yo también estoy herido. ¿Ve?? Y eso es sin duda 
lo que me ha dibiJitado. 

"Pero tá eres fuerte y robusta, Tatareatt..;... y tú llevarás á la 
señorita Blanca-, ¿no és vefdad?'* 

— Yo lo deseo; pero adonde? 

-—Fuera del castillo, y lo mas pronto. 

— Lo mas pronto, si, de buena gana...... pero ¿conocéis Vosal- 

gon medio para^ salir dd castillo, Alberto?: 

— Si, conozco uno. ¡Obi IQoé diohe haberte eneontrade amq[0 

mió! Porque yo ya iba...... iba á la desgracia de Dios 

á arriesgarme, á la verdad» á tentar ése medio de huida;, pero ain tú 
ayuda no hubiera podido' lograrlo quizás, 

— Y ¿qué medio es ese? • 

— Ya te lo explicaré, y contigo será fácil, porque tá tienes bue* 

nos puños^ ¿ lo monos ¡Ah! ¡Cuándo seré yo hombre pare te* 

ner puños! 

''Ahora vamas; pero tea cuidado de no tropezar en el camino n 
hacer mal á la señorita.... {. 

''Que no está muerta, no; no está muerta...... Dios no ha que- 
rido que muriere..,.. • 
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'*Y ¿allá arriba? Qué ha síJo del señor barón, de Fe- 
lipe, de Pablo, de Esteban? ¿Los lian matado á todos?...... 

• • • 

Tatareau meneó tristemente la cabeza. 

— Todavía no, respondió; pero no doy una blanca por sus vidas. 

—¡Pobres amos míos! • ¡Haber muerto todos!, ¡Todos! 

Pero ya hablaremos de ellos mas tarde; ahora no nos Qcupemos mas 
que de ella. Ven • 

Estrechando el cuerpo de Blanca entre sus brazos, y guiado por 
el page, el soldado se metió por una puertecita falsa encubierta de- 
tras del altar, y le siguió por un corredor que iba á dar á lasaba de 
las, armddurai. 

¿Cuál era la esperanza de Alberto Brion? Aun suponiendo que los 
puños de su amigo Tatareau pudiesen servir 4e ^Igo para utilizar la 
salida que él conocia, ¿no se babia aventurado demasiado al lísie- 
gurar que no era un cadáver, sino el cuerpo vivo ie su ama que- 
rida lo que él habia conseguido sustraer y libertar de los últimos 
ultrajes, de sus asesinos? 

Diversos motivos debia tener para' eUo, Wiuy interesantes sin du- 
,dá;j>ara él; ixMtivos 'qué haremos óonocér al lector en el curso de 
fMk hifitoHa. . '. .. .j- 

Jlast por ahora, dejemos á los dos aniigos, y subamos á Ift plata- 
forma de la torre á ver en qué estado se halla d baile, 

¡Ab! Mientras que el gascón, cedieuJo á una inspiración mucho 
mas feliz de ío que él mismo suponia, bajaba á buscar su salvación 
défii^itWa á la casa de Dios, la obra del barón de Los Adrets conti-- 
nuaba su marcha allá arriba. 

En el momento eñ que nosotros volvemos allá, ya no quedaba 
mas que un solo carnero del numeroso rebaño que hace poco tiem- 
po habíamos dejado allí. 

Este era Felipe de Gaslines. 



\ 



Despues de los soldados, y no con m«nos valor que eslos, por 
supuesto, hMan saltado también los cabaUeros. 

Primero^ ios huéspedes jy ánimos del barón dé Lsr Mure. 
En seguida, el barpn y sus hijos. 

Y sus hijos, ó por mejor decir con sus hijos. 
Ai desalar á Pablo 

Dirigióse al de Los Adrets. 

— 'Df^Jádme morir al mismo tiempo que mi hermano, le dijo Es* 
téban. 

— Como gustéis, respondió Los Adrets. 

— ¡Gracias! dijeron los dos valientes jóvenes, cuyo primer movi- 
miento así que se vieron libres fué el de estrechar en sus brazos á 
su padre y ciiñaJo. 

Se recordará que Felipe habia oaido en un estado de postración 
que parecía en apariencia estar muerto, desde que hábia visto á 
Blanca exánime y bañada en sangre. 

Asi fué que se quedó insensible á los abrazos do Pablo y Estébaq. 

Pero no 1^ sucedió así al barón de La Mure. 

AI sentir el contacto de los dos jóvenes que .ei:^n su esperanza, 
su dicha, su misma carne y sangre, su misma vida, todo su ser se 
conmovió. 

¡Cómo! ¡Era eso posibleU., .... ^Sus hijos .,^,.,^ sus queridos hijos 

iban á morir tatnbien! ...... . 

¡Morir sin haber vivido! 

Y el barón de La Mure olvidó que el corazón de Los Adrets era 
d¿ acero cómo la hoja de su espada...... 

— Los Adrets, exclamó, ¡gracia,, gracia. Los Adrets! No para mi 
s'mo.para ellos. 

**Tu has muerto á mi mujer y á mi hija, pero te perdonaré, si/ 
te perdonaré si dejas vivir á mis hijos 
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**Haré mas tocfovia, mira; mi eastíllo, mis bienes serán tuyos, pe« 
ro no puedes nada sebre: mi honor, ¿ño es verdad? 

''Pues bien; deja, vivff^^.á mis Bijos y 4e daré mi honor! 

''Seré tu criado, tu esclavo, tu perro...... . 

"Me darás de j^untapiés, y yo besaré tus plantas; 

"¡Ah! ¿No te agradaría mucho mas el atormentarme de ese modo 
durante algunos años, que el matarme en seguida? 

: "Pero deja vivir á mis bijos...,. ¡Te lo pido en nombre de todo 

lo que tú puedas amar en la tierra! fEn nombre de lo que 

puedas reverenciar en el cielo! k....« ;6racia, gracia! . 
. Y el desgraciado anciano se puso do rodillas. 

— ¡Vamos, vamos, que la oferta es tentadorcilla! dijo el barón de 
Los Adrets. ¡El orgulloso y fiero barón de La Mure criado mío! 

— Padre, dijo Esteban, la desesperación os extravia el juicio. Ya 
sabéis que nosotros no aceptaríamos la vida á semejante precio, 
t -*-Levanlaos, padre mió, dijo Pablo. ¿No veis que suplicando á 
este infame no hacéis mas que aumentar con vuestras súplicas su 
alegría? 

— ¡Callaos^ callaos! tartamudeaba el barón de La Mure, 

— ¡Vaya, vaya! Los lobeznos son mas lobos que su mismo 

padre, exclamó Los Adrets. 

"Ellos tienen razón, barón; lo que acabáis de decirme son cosas 
que se prometen, pero que no se cumplen. 

"Muy mal perro haríais vos.- no, no; mas me gustan Mercurio y 
Vuleano. 

''Vamos, dad el último abrazo á vuestro padre» caballerítos 
míos "^ en danza» 

La Mure se levantó dando un rugido. 

Al mismo tiempo sus músculos, extraordinariamente tendidos, 
hicieron romper sos ligaduras. 

Y uniendo sns manos libres ¿ las de sus hijos. 



-^Entonces ¡murarnos jaKi(p&! dijo. 

— Sí, juntos, repitieron los dos jóvenes. 

— Y ¡lú, Los Adrets, maldito seas! gritó él barón,: ¡Maldilo hasta 
el Tin ié los siglos. ..... maldito mientras qtio el murnto exi^t^^....* 

maldilo aun después que el mundo, haya dejado <le eicUttf.w.,U inál> 
dito de Dios. ¡maldito de bs hombres «...m maldito! «r. «o 

—¡Maldito! repitió Esteban. 

—¡Maldito! repitió Pablo. 

El eco repetiá' todavía esta triple maldiioion deí padre y délos hi- 
jos, cuando los tres juntos se precipitaban por una de las troneras 
al abismo. ' 

Ciertamente que los soldados del de Los Adrets ha(^a mucho 
tiemp q «staban acostumbrados á este género de diversión^ y sm 
embargo, este episodio no dejó de causarles cierto terror. 

■* » ■ . ■ • * 

El mismo Ld Coche no pensó ya en sonreírse. 
. Los Adrets. y Saint- Egréve al contrario» se. quedaron sonriendo. 

— ¡Bah! y. luego dirán que. yo no soy generoso, exclamó Los 

' ' ' . . • . . ••(■■■- 

Adrets, 

''Esos señores deseaban viajar juntos, sin duda por temor á los 
ladrones, y ¿acaso me he opuesto yo á ello? • » 

— Sois demasiado generoso, al contrario, y abusan de vuestra ge* 
nerotsidad, dijo Sa¡n|->Kgr¿ve. . i 

— ¿No es verdad, chiquito? Tres de una vez « eso e& desp^* 

diciar el piaeer. 

^'Felizmente que todavía no^q^oda uno para postres. ...f, el be- 
lo conde de Gastines, 

'*Pero me parece que este bue^ conde de Gastines está algo tris- 
te y silencioso esta noche. 

**¡6aht pesares del corazón Veréis como se marchanl sin 

decirnos adiós. ' 

25 
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-*-0s engañáis, baron« os diré mejor que eso; os diré **jUasta 
mas ver! " 

¡Felipe de Gastínes hablaba! 

¡Felipe de Gasiines vivia! * 

Pálido y silencioso un momento antes, alzaba ahora stt hermosa 
cabeza radiante con una llama viva. 

Es que mientras asistía sumido en su entorpecimiento, é indife- 
rente al principio á los crimenes que venimos relatando, resonó en 
él una voz secreta que. conmovió todas^ sus fibras, y esta voz le ha- 
bia dicho: 

*'Dios está por aquel que le invoca; invoca á Dio», y Dios, que 
todo lo puede, te hará vivir para castigar á. estos cobardes, infames 
y malvados. 

*'Para castigar, y vengar.'* 

— ¡Dios mió! murmuró Felipe, ¡Dios mío! hacedme vivir para 6as* 
tigar y vengar. 

— (Yaya! exclamó alegremente Los Adrets; sea enhorabuena, ¿qué 
era lo que yo decia, que el conde de Gañines nos tendría reservado 
algún chiste para hacernos reir? 

**íAli! ^Con qué contais con volvernos á ver« querido conde 
|Ah! Y ¿en dónde? 

— jEn el infierno! querido barón. 

— ¡En el infierno! • ¡De veras!|¿Oyes ti^ eso, Saint«*>Egréve^ 

¿Lo oyes tú, La Coche? 

"El señor nos va á recomendar al caballero Satanás, y para esto 
toma expresamente la delantera ¡Ah, ah! 

*'Pues buen viaje, querido conde. 

*'Graindocge, muchacho, corta las ligaduras á M. Felipe de Gas- 
tinee, á fin de que pueda volar mas á su gusto. . 

Graindorge obedeció. 

Felipe se estiró los brazos como habia hecho el gascón Tataréau. 
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Y lo bÍ20 coa- mas aüidadoi c^n mayor .4enti!titd que aN^u^i. 

Sedici»^üe trataba de vt^Wor á ha^er renater la tuerta en sus 
miembros entorpecidos. 

— ¿Y tai^¿ que h^yatS'tontluido, señor conde?'díio 'La Goche, 
ffie'ya mik'aba con ímj^tencía SQíHiejiaDte paiiloflíriraa> 

**Ya veis que os están esperando abajo...,;, y arriftaé** ; 
' "-T^En efaeCc^, tériúMó ebíAa, que «éiáiralg^ pdjiado. 

•-^m<enlblHrgo,"ne será por fiíltci WÍo$ buencfs ejemplos que os 
han dado. 

—Dejad, dejad, señores^ dijo Los Adretis. Coando se va á ver al 
diablo, presto que allí es adonde nos ha'dieihó 4I señor conde que 
¥á, lo ménosH^ue puede baeeese é» i^6o¿^r^¿ ütt poco» 

Felipe había escuchado á sus enemigos, echando á cada uno de 
etlo0 alt^rnatívamenfé! un^ mik*áda, en la que iba expresado el odio 
mas feroz. 

Sin yespdtiderlel! inm«.diMamentei se había aproximado a una tro- 
aom; h^M^ meliiiadK^ l^bfiiad del cuerpo héidia fuel^, y Babia esta- 
do roirand^^y orielldlendo eon la visla la profundidad dilf^abismo...... 

Deepiiés éQ faábiá melto hacia fa plataforma con/ iúé in^azos eru- 
isadoa. ' '•' ' ' ■'• >■ "•'•■- ; '^ 

— ^¿Cttátés. vuestra opinión, bel|<> Felipa? le dijo Los Adrets. 
¿No os parece que de aqui al; foso hay üm buena altura? . 

-—Muy buena altura, barón. 

— ¿Y eso os causa inquietud? ^ 

i.'— No, pero eortfiesOi..»*,' ,*' 

Qué es lo que confesáis? 

-^ue SI yno de vosotros tuviese la doinplacenoia dé empujar- 
me, se lo agradecía. 

«-^¡CómoF- ¡Cuátido inios^ simples soldados. ..••• cuando todos 

vuestros amigos é^i^ vtíesltio suegro y sus hijos han salta- 

tado tan bien solos. ...i. vó^!,..... 



— ^Yo me sientOü^on icierU ^otttiidait.Jo confiQsct,.per9„.«,. . 

— Pue? no quede por ^m^s Sf 0fl|ijMijapé, mm cendet áqo La 
Coche adelantándose. .', y, . -» .. -. 

rr^No, tú no,,La.Coot]e, grit¿ 6l,4er.LosAdtfeCs; tú;^99i . > 

"Graindorge^ «Qicla,.,ve i (snnpujar al 9^ñpf .^onde,- laoligo mio^'» 

Felipe reprimió su rabia. . ».; . ,. 

Ei pensamiento 9e adivma de \ú xn^is^ti^ algunaii. v^^s^.que 
llega á leer, oomo en uQ^ibip abierto» en el pfaiasAnlioiitft; de los 
otros 

Y Felipe hat)ia leído OD «1 pensamientp de Los Adxets/ 

Pero él era el que iiianfl9(ba. , 

Graindorge se dirigió al co^ded^ Gastin^^, gri^ñ^ndo y refanfu- 
fiando. , ,, 

— No vale la pena 4e ser ^^ gr^n señor para mofiirai^ae menos 

valiente que • 

: No llegó, á acabar de eipresar su piap^siJIento, ainft que iñter- 
runapiéndose de rqp^Rfe» dio HD gwn jli^fidlp d4.«4ilim yieapaote.-. 

Al extender su mano» mü^ntras j£)staba habliidl4^ i¡^\ empuja* 
con la mayor indiCerenf^ ,á, Felipe por el bueco de ría tfoneia, se 
sintió agarrar por la cintura por dos brazos nerviosos y flexiblesi vio 
adherirse 4 su cuerpo otr<^ cuerpo, y sHifióque dQ9.pí«r<ias:se enla- 
zaban igu^lnieiile con l9S suyad[. |).e@piies....«« 

Algunos compañeros de Graindorge se I.an^^rfiQ..***. 

Pero, ¡ya era demasiado tarde! 

Felipe de Gastines caia arrastrando .ooiiisigo á uno-^d^ au«- ver« 
dugos. , 

I<ío al qi^e él hubiera querido ,,«.<.. Pero qo^ pueril |iac.erB&-siem« 
pre lo que se quiere» 

Un grito d^do por^ los spldíido^ \^\^ rfii^pairdido' al irrito de 
Graindoi^e ^rirastrAdo por Felipe- 4p' Uiiitiies^ . t, . ^ 

El barón de Los Adrets se volvió béjúa La Ccicbe y §aírrf*E rive 



aterrados también por este incidente imprevisto, y les dijo por lo 
bajo: 

-— Ya me lo presumia yo. 

^ — ¡De veras! exclamaron á un tiempo el capitán y el caballero. 

— ¡Silencio!...... pot eso fdé^por fo que t« prohibí que le em* 

pujaras tú mismo, La Coche. , 

— Os doy U^ gracias, barón. 

-i-Iío líay d« qu4. 

— Pero ¿por qué no haber impedido también que ese podre Grain- 
dorge? 

— ¡Bah !...••• Ya hacia algunos meses que no estaba muy con* 

tentó de ¿1. porque se desarreglaba... ... Ese diablo de Felipe 

de Gastines me ha désemWazado de él No lo siento, ni me 

quejo por esoí 

"En fin, no ha sido del todo hiala la broma que en su despedida 
nos ha dado el conde • ¿QuA os parilcel añidió riéndose. 

'*Pero la noche éibe je»|ar ya muy nclélaülfda; la luna empieza á 
declinar . 

'*Ea, vamos hijos mÍ0s«.,..,« fegad fiH^O jal castiUo, pronto 

y vámo*nos en seguida • 
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ESi-ííh ALBUMuIW; LA POETISA 
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No te conpzcoi niña^ me imagino 
Que es lánguido y gracioso tu, semblante, 
Tu talle esbelto, de gentil talante, 
Y tu mirar seráfico, divino.. 

■'.•'. i 

/ 

Qae én tu Kmpida ftente impreso el sino 
Está del genio; x\ne tfrde palpitante 
Tu pecho por hallar un ser amante 
'y Qiie por él éter vaga, jperegvino. 

Esa es la dicha, joven; goza el sueño 
Bañándote en la fuente de Helicona, 
Que alli está solo el celestial beleño; 

No busques la verdad, fiera matrona 

De faz adusta é iracundo- ceño 

Te negarla por siempre una corona. 



/. 
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■ A U,MISMA,PAMFRASE/|Nq0.aj^NriPFi|t^9;^ : ; 

"A MAMA TAMBGRRELLu" 
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Nunca tus pies 96 posen sol^vp ^t^rojp^ 
, Mar¡posa»bel4ad de tenues alas, 
A quien Apolo 4i¿ preciosas gales . . 

De inspiración y amor fulgentes ojos. 

.'í ■ • • .«,.... 

Que tus labios fresquísimos y. roJQs» ; 
Dónde risas ó cantigas resbalas ,., ^^ - 
Y efluvios ^Bm^re de fi;9eai^cia >ex)ial^i \ 
No se pleguen jamas á los sonrojos. 

* ir 

Tu pensamiento eleva i lo infinito; .j 
Verás que en sus designio», no varía 

El que bienes y males nos envía. 

• ■ . • • 'I 

Josefina^ coQsuéla^te, está es<(rito,:, , 
Que el que llamó i su, seno ¿ tu l/lf^na 
Dijo: fEu la tierra Y mar, iodo es finito. § 

México, Junio de 1873. 

* ... V . ■' 

Domingo Villaverde. 



/ 
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HÉCUERBOS BE JALAPA 

A LA SEÑORITA JOSEFINA PERB. 



Cuando en el suelo en que naei me hallaba 
¥ de mi li(ygar ei hu«no recortia, 
Después que frescas flores recogía 
Al vienttf leve sus hojillas daba. 

De allí muy lejos encontréroe un día 
Y sólo áridos campos contemplaba: 
¡Las flores que en mi infancia de^^hojaba 
Como eiii&ñcés íio rer triste sential • 



»,^' 



Mas si vuelvo á ese suelo que amo tanto 
-Ellas me ofr^betán mayor belleza 
Y las aves taéíiKién mayor ternura; 



Merced, unas al riego de tu llanto 




Si cantas tu dolor y 


tu tristeza, 




Y otras, de tu cantíir 


á la dulzura. ^ ' 




« ► 1 -^ • 

México, Junio de 1873. 
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A % que Tivés eftfa tóente mld 
Como el primer £íflior, íáeál ^ (turioí, ' 
Como TÍvé en las ñores la ámblrosfa, 
Como vive en el ángel la ternura. 






A tí cuya mirada 'bendecida '' "' ^ 
Es la loz que ilumina mi exisfeiicia* 
La que álttmbra' mi fe, éüándó pérdida 
Del corazón huyera la creencia. 

A ti tod&«l!intigr^ iamordimno. > i : 
Que solo j^ata ti en mi' peclió guarió, 
Tan giG^nde como eniel. es mi deitino, 
Como destino al fin de pobre bardo. 

¿Por qué i^ ¿s«iu)?.,^.u No sé. Fijij^ra preciso 
Para explicarte io. que el alrpa ^nte, . . 
El lenguaje de allá del. paraíso 
Con que habla á Dios el ángel inocente. 
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Porque el lenguaje terrenal no basta 
Para espresar el fuego con que te amo; 
Porque la luz de tu mirada casta, 
Ay! aumenta el amor en que me inflamo» 

Yo te amaba, mujer, sin conocerte; 
Un ser ideal soñó mi fantasía; 

Me acercaba queria reconocerte: 

'- Pero tu nombra de mr vista huié. 



Te miraba en mis sueños vaporosa, 
Cambiando en dicha mb^ amargas penas 
Te llamaba despietjto» y silenciosa 
Te viá cruzar, en lontananza apenas^ 






Y buscaba entre célicas mujeres 
Esa tu imagen celestiM,. bendita; 

No hicieron palpitar aquellos seres |- ..: 
El pecho amante..que por ti palpita. , 

Y te busqué en la mfirgen de la fuente, 
En el perfuma de >taii>landac brisan 

Y en. la bóvedA azul y traspacenl|e> '.'■ . .. / 
Solo vi Intratada Un sonrisa* 

Tú no estabas allí! Solrtu sombra 

Angelical por donde quier la vía; 
La misteriosa biisa que le noiiibra i 
Tu virginal suspiro repetía. " 



i < 
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A la región ideal mi peiis«iakinlo» 
jGoq iu soñada imágeo se ele^fiba; 
Oia tu ^ voz al murn^nrar del viento. 
En ei oanlo del aye la escuchaba* 

* 

Un dia te ?¡ eomo te habia sofiado; 

Y el fue]gó ardiente de tus bellos ojos 
Sintió mi Corazón apasionado 

Y un tyo te adoror mufmtire de hinojos. 

Tu imagen desde en^nefs, ángel .^ioi . 
Sola en mi mente enamorada habita 
Como en la flor la gota de roclo. 
Que blanda el aura allsuspirar agita* 

¿A dónde está^i amor? Blanca paloma 

Que vuela ruda sin tocar el suelo 

Sus blancas alas • Celestial arom^ 

Que sube puro á la región del cielo. 

Y sin embargo; la ilusión un día 
Ardiente me hizo ver en lontananza 
Cuando rauda cruzó en mi fantasía, 
Un reflejo sublime de esperanza; 



Fugaz la vi como fugaz meteoro 
Que cruza al horizonte de la vida. 
Cual frágil nube de carmín y de oro, 
Como entre el aura vibración perdida 
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Desde etitóéee en mi TÍda h^y un vacío 
Grande... • i.' inmenso eoinoés mi desventura, 
Porque fiíltliid amor que tanto ansie. 
Mujer!.....', porque lé falta tu ternura. 

Haz que Uegxi^ iu dmor al peci^ amante 
Do hay, p^ri^.lá..«in alt^r de i^pUtriap .. 
Y al eco de tu,, vo¡(. grille uo iia^j^ante. 
La bella iuz deJ^^eap^r^n^ mía^ 



Daniel Díaz Casas. 



Jalapa, Mayo 80 de 1870;^' 
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m mimm m sus mgfsmo?. 



I. 

¡Si h%c&p. j^id'wr^ iiQo» versad 
Tan tri.9^ ctiaJ mi (Íi*sgfada, < 
Que airancárap ,de m\$ ojo« 
Hondos raii^^les dtí i^griraaa. 

,Que conmovieran \Wi6$ mió 
Los sentimientos ciel alma^ 

Y cuando á leerlos fi)«ra 
Gimiera triste y llorara] 

Pero ¡ti en vano, iq^posible, 
Expresar la pena amarga 
Que mi corazón enferma 

Y tiene mi frente pálida. 

Ay! oús. recuerdos preséntete 
MU ilusiones pagadas, . 
Morirán .p;n¡raqd<» vuelo. 
Con mi ampt y mi esp^anza; 

Que solo eneuentro pesares 
Do mi menta se dilata,. .• 

Y en rapo liiejfp jk>s aires 
Con la vo2^ de mis plegarias* 

Ya un sepulcro solitario 

Iládia 8U seno me llama.. ••• 

26 



Peregrino de eele roundo 
Terminaré mi jornada! 



II. 

m * 

Yo no iré como otro tiempo. 
Cuando la tarde llegaba, 
A ornar eon flores su tumba! 
A derramar una lágrima! 

Hoj estoy triste! muj triste! 
Con las m«giltas tan pálida»... •.. 
Casi inclinada laí frente > 
Al peso dé la desgraci§! ■ ■ •'' 

Mas de tí me atti^rdo siempre. 
Cada vez que eil lontananza 
Muere modesta la tarde 
Entre celajes de grana-. 

Y tambieti en esas noches 
Melancólicas, calladas^ • • '«- ' 
Cuando en las ramas del sauce ** 
Susurran ledas h^ anras¿ ^ 

Yo no te ohrído, bien mió! 

Y si sañuda la parca, • >'- 
En flor corla mi '^{«iteiida - ' ^'■ 
Con su '^KínfiQicida gualiaña; > 

Sabe qup siempre mí pecho 
Un recuerdo te consagra', ' 

Y en pos dé tí, irán-^l Éieló 
Los perfumes do ñii alma; 



í. 7 



Pedro Martínez. 
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U3^ SUSPIRO . 



Silencio santo, magestuosa luna, 
Aura apaoible de la noche fría, 

Yo triste y sin fortuna, 
Vengo á verter la lágrima importuna 
Que arranca al corazón pena sombría* 
• • •• i • . I II 

Vengo á cantar; aquí tengo una lira 

Húmeda con el llanto de mis ojos: 

• 

Noche» mi alma se inspira. 
Préstale sombra tú mientras suspira. 
En el umbroso sauz ó en sus abrojos. 

Suspira el pecho, el corazón palpita, 
Se agobia el ser y la razón comprime, 

Y el alma que medita 
Entre el barro mortal se debilita 
Sin poder penetrar i lo sublime. 

Mundanales recuerdos, lodo, nada. 
Miseria en derredor de cuanto toco! 
¿Y llora desolada 



El alma ardUnle pm lo alto creiJaT 
|Basla ya de forjar delirio local 

Nadi ambiciono ya: nada me iospira. 
Ni amor ni dicha, n¡ esperanza: han muerto. 

Libre el alma suspira. 
Libre mi pensamiento que delira 
Por un bie(i eternal, por un bien eierto. 

Nada aborrezco yo, ni nada quiero. 
La fé y crrencia mundanal perdí. 

Mi corazón sincero 
Sin ilusión queJó: ya nada espero, 
No encuentro mas que falsedad aquí. 

María del Carmen Cortés. 
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SEMBI-JÍlH^AS. 
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¡La mujer! única estrella que brilla en el oscuro cielo de niies- 
ra eiistencia, bañando nuestras almas con los fulgores de la felici- 
(Uii; ángel. de amar «que, cubre con sus armíneas alas nuestras fren-- 
tes abatidas por Itk pena^ y enjuga coa cariñosa soliettud nue^o 
llai4o« i^gel bueno del hombre,. méflSAJera de Dios; bendita seast 



Cuando niña, lá de visto discurrir por los vergeles floridos de la 
inocencia, ó adormecida en el regazo de una madre. Los tiernos 
besos que depositaba entonces» sobre su frente virginal, me han trai- 
do á la memoria los dulces recuerdos de mi niñez y he llorado 



A los primeros rayos de la sonrosada aurora de la juventud que 
aparece en el horizonte de su existencia, brota en su corazón la ir* 
maculada flor de sus amores y el perfume del primor suspiro que se 
exbala de su nectario, es el incienso de su ternura que se eleve has- 
ta el trono de su Criador. Suefia entonces con un paraiso de amor 
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se deja llevar por ios impulsos de su alma virgen... •«• y ama, co 
me deben amar los ángeles á Dios. ^ 



Pero si la mujer durante su juventud es ua ángel, cuando llega 
á ser madre es una planta fecuQda en bienes para la sociedad, y una 
bendición para la familia. 

Miradla estrechando contra su seno á un hijo^ arrullándolo cari- 

ñosamente en su regazo y si h parca cruel le arrebata este ser 

tan querido, vedla regando con su llanto su rostro lívido, queriendo 
hacer palpitar con el fuego de sus besos, su corazón inerte. 



Muchos escritores la han keeho aparecer á nuestros ojos degreH 
dada, despreciable: v..#.. pero hosetrós cr^eme^sique Ma$ las som*' 
bras que hayan dejado en ki historia de su sexo las Mésalüías y Di* 
lilas, las desvanecen esos rayos purísimos de la aureola que circunda 
la c^sta frente de Marta. 

Jalapa, Abril de 1871.— C R. 
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EL PRIMER BESO. 

A la voz del Creador, surgió del seno dol caos el paraíso terre-* 
nal, perfectamente cubierto de verdura y adornado de flores; el agua 
cala despeñada de las rocas; la copa de los árboles se mecía blan- 
damente bajo ios purísimos rayos del astro que la mano del Aitisí- 
roo acababa de lanzar al espacio; todo respiraba una felicidad embria- 
gadora, tolo Adán languidecia en su aislamiento, y se preguntaba 
por qué los peces en el agua, las aves en el aire y todod los anima- 
les á la apacible sombra de los frondosos bosquecr, retozaban apa- 
reados predjgándose mil cariciüs; pues para él eran vagas y mal 
comprendidas aquellas palabras del divino texto: Creced y multipli" 
caa$, 

Y Dios tuvo compulsión de él! 

Y mientras dormía, sacó una de sus costil los y formó con ella una 
deliciosa criatura que se llamó Evs, 

Y despertó Adán y cuando vio cerca de si aqu^l ángel de con- 
suelo, de cabellos largos y flotantes sobre sus espaldas, de brazos 
blancos y torneados, cruzados sobre su pecho palpitante, de largos 
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párpados inclioados hacia la tierra; de rosadas megillas, de rojos la^ 
bios, de talle esbelto y elegante, de pié igít y delicado; cuando 

vio en fin, todas esas perfecciones á cual mas arrebatadoras, 

pareció rasgarse un velo delante de sus ojos, el firmamento res- 
plandeció con todo SQ brillo, las floies ondularon mas perfumadas 
sobre sus tallos, las aguas se agitaron con una melodía mas pene- 
trante, toda la superficie del globo se renovó, la naturaleza entera 
se precipitó en un abrazo universal; y los mundos, suapendiendo 
su marcha, obedecierop al podeíoso estremeciifiiento de una mis- 
ma sacudida, en el instante en qiio los ecos dsl cielo repetían con 
estrépito el primer beto del primer hombre. — E. N. 
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Es la última hora de la tarde; la hora en que el ruiseñor hace 
resonar el l)osque con sus acentos melodiosos, y en que la» protes* 
tas de los amantes parecen aún mas dulcen en cada palabra prenun- 
ciada en voz baja, y dictada par sus corazones bajo la influencia 
de un jnismo sentimiento. 

¡Cuan grato es en esta hora, entregarse á la contemplación y á 
los recuerdos, cuando la naturaleza mefáneolica parece guardar con 
nuestra alma la armonía del dolor! 

« 

%Yo, en esta hora sublime, escuchando las dulzuras de la música, 
he oido las tiernas palabras de) amor, y mi pensamiento, confundido 
en un mundo de recuerdos y de alhagüena ilusiones, se ha remon- 
tado á esa región ideal en que'sd armilari iafi^lmasal eco de los 
celestes himnos y en que se tív* con la vida de los ándeles, 

¡He sido feliz ! 

Pero ¡ay! en cad^ día de mi yida, y en 'tanto que la veittura me 
sonreía, he tenido un memento en que mis ojos se haj. humedeci- 
do con el llanto, como se h^medeean fas flores con el roció de la 

noche momentos en que' mi corazou ha llorado sangre y mi 

pecho hd palpitado de tristeza. 
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Es la hora del crepúsculo. 

El sol va á perderse en ei ocaso; lis aves noclurnas tienden sa 
vuelo, j las almas sensibles le siuoten dom'nades por una nielaneo- 
lía, que si bien nos llena de trí^leza, también deslila en nuestro 
eoraion el coniuelo de que carece. 

Las almas, como la naturaleza, tienen también sus horas da cre- 
púsculo. 

¡Ojalá que el crepúsculo de mi vida no tenga pardas nuboí que 
Ib entolden. 

Manuela L. Verna. 



">"-'^^" csa^iPiE^o 



(ImUmioñ.de. lamartiné.) 

, La clgdad está en sombras, es de noche; 
Cerró la luna el argentado broche 
, V el armonioso, pico ^1 ruiseñor. 

,, .i Trai<ana,:reja quB>«l-«cero. guarda. 
Una rolijet ebn inipacieneia ajjuanla. i 
La seña de>un amante trovador. .. .' 

Dan un gal[]e en la puerta, y presurosa,' - 
—¿Quién es? prbgunla Fa doncella hermosa: 
Y fl'tlé abajo responde:--iEl a'guádort ' ''- 
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%Á mOMU£L OWIBAM. 



(Tradacido del inglés.) 

• ■ * 

"Mamá ¿me dejarás ir esla iardj) á easa dei,Ia señora de Jones?" 
Esto decía con alegfe /¡/fz la locuela Lucia Neel, preciosa nina 
que era el sol j4e su casa, pera que tenia un defecto, cqn ,el cual 
noas de una vez había turbado la aiegria que inspiraba su sola pre- 
sencia. Su madre la habla reconvenido. fuertemente por.esa faUa. i 
pesar de sus tiernos años, y alguna vez llegó á*perder la |^syj^eranza 
de corregirla. Consistía, el pecado de la niña en olvidape^de -Ip ,j],uc 
que tenia que haccr^ Hab^: cumplido, siete años, pero no los repre- 
sentaba, pues el tiempo parecía no tener influencia para alterar su 
angelipal semblante» 

Habia contraí(JjO Lucía la costumbre de ir ^ casa de la 4euori|> de 
Jones ¿ jug^r con su hija J^^lq^, que era, de la misnia edad nuo Lu- 
cía, y la madre 'd^. ¿e^ta no Gont|9ba con mejor estímulo para q|2e se 
condujera -bien, que la procesa de una de esas agradables visitas* 
. f)l (lia .en que dirigió á su madre |a pregunta pue^tii al principio, 
se habían cumplido 4Jos seinanas de castigo que le había impuesto 
aquella por haberse olvidado di^, volver á Ja hora designada, Lu^ía 

• 'i 

^habia contado cuidadosjiinente el tjempo de su condena, y por eso 
se atrevió á formular su petíc¡(m. ; 
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"Bien, coiilestú la mailre, [juedes ¡r; pero Tolrerás ilcnlro de dos 
horas. No lo olvides. PregúnUle á la señora de Jones cuando es 
hora de que vengas." 

Como una Heciía parLid Ii preciosa Lucia. Los rayos del sol que 
jugueteaban con stis preciosos- rizos, no eran mas brillantes que las 
miradas de la alegre niña. En la puerla encontró á Ella, y juntas 
se dirigieron á ver una'niiiñecB nueva, olvidándose Lucia por com- 
'plelo de las advertencias de tu madre. 

Las muñecas daban un Té y las chicuelas tuvieron no poca Taena 
en aderezar la mesa: hubo luego que arreglar la casa como corres- 
ponde i (los buenas madres <le familia, y, por úitimo, las das ami- 
guitas se fueron al jardín é jugar á las escondidas. 

Repenthiambnté' dsaltó i Lucía él 'recuerdo' de sii promesa. 
''Ah, pero, si voy á ma^ pensó, mifSá Aiecaslfgai&T mejor será 
quedarme otro ratito ; diveriiime á- mis anchas. ^1 tfecueMo de su 
madre no Tá abandonaba, sin embargo, mas de tma Vez luva qué 
buscar algian pretexto para' asaltar su conciencia. 

Cuanifo iémpéxó á "ponerse el sol, tuvo que abandonar su^ juegas 
y sé dirigid ü ku casa, *'' 

EttcoHtM á su'madré dormida ^ ladto de la (fnna del tliña ^úe 
lloráis.'-'--. ■;■....■■ .■..;; 

"No meceré la cuna, pensó, porque mamá pné'de^ Aeij|tértarse."''^ 
' t sé' dirigid al lra.<¡)atto donde E(i''paüré estaba cüita'ndo lefia'.' 
■ "¿EíeB tú, LtícíaT dijb éV ííéjo— ¿tn 'Wrinanit'o é'stá deSpteTlo? '' 
¿stó Ta niña;' [lei'ú miriA está ' dormillá'.-" -' ' -'"' " 
iS'diirmida y él niiío llorando. „,;-. es imposible! 
C'ruifi'repeniinamenli' la raehte del padr¿; 'pí»'''í"s no 
e' ninguno de sus 1iÍjos hubiera hechoel menor rúidó 
;»peitara ta madre ni qbé hubiera llorado sin que hicio- 
lo posible pafa óontentirlos. Püsb, pues,' S un' lado 1^ 
ibalanzó precipitadameate hacía la casa. i' - 
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AI acercari'j al kcho — "María,"— excíamó, pero no recibió con- 
tentación' alguna. '*¿Es posible Que se haya dormido tan profunda** 
mente? añadió tomándole las manos. Estaban frías como la nieve: 
su frente también estaba húmeda y helada. 

"¡Dios mío, exclamó, mi esposa ha muerto sola, abandonada' 
. Y corrió en busca de nn médico, regresando á los pocos momen- 
tos. Mbrced á los cuidados qué se le prodigaron la señora Jon«s 
Tolvió pronto en si. En cuanto á la pobre Lucia, • ]cómo no sufriría 
contemf^l'ando h pailita faz áe su madre, del ser que mas amaba en 
el mundo! 

Cuando aquella pudo incorporarse llamó á Lucia, y enlazándola 

< 

con sus brazos^ le estampó un beso en la mejilla. La pobre niña no 
podia ieonténer sus lágrimas» y, apoyando la frente sobre el regazo 
de su madre prorumpió en amargo llanto. La madre en tanto acariciaba 
los cabellos de la niña y pedia á Dios fervientemente que la ayuda- 
ra en sus propósitos de corregirla. 

Después de unos momentos, Lucia levantando la cabeza decía: 
*'¡4yt Oftama: tú no. sabes cuánto he sufrido al vftle enferma! tenía 
un miedo horrible de que murieras, y siempre habria creido que yo 
tenia la culpa. No, mamá, jamas irolveré á conducirme tan mal." 

**Debes pensar, hija mia, en que puedes por tu voluntad vencer 
estos tropiezos, eon tanta mayor facilidad cuanto que nuestro Salva-^ 
dor vela por ti, y como si fuera tu hermano mayor, apartará de tu 
camino todos los peligros. Hazle saber que necesitas su auxilio y 
siempre acudirá á remediarte. ¿Le rogarás, hija mia?** 

'*jOh! si, mamá; yo le he pedido mil veces que conserve tu sa- 
lud y á mi me haga buena, y estoy cierta de que accederá á mi sú- 
plica, porque ya tú estás restablecida." 

'*Puede ser. Lucia, que nuestro Padre celestial me haya enviado 
este repentino mal contestando á mis súplicas por tí.*' 

*'No lo entiendo, mamá. 

27 
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"Tú no Eibei, hijs mia, cuanto lie lufrído con tu desobediencia, 
al ver que nunca vaniaa í la hora prometida. Mucho ha lufrido, pe- 
ro doy gracias i Dios si no olvidas lo lucedido y ccrrigM tu falta. 

"Mitntras tú gozabas con tus juegos, tu pobre mamá le aguarda- 
ba ansiosamente. Empecé á icnliiroe mala cuando se cumplieron las 
líos horas de lu ausencia, y senli que necesitaba el auxilio de il' 
guien. Mis ojos se oscurecieron esperando oir el ruido de tus pisa* 
das y entonces se apoderó un frió estremecedor de todo mi cuerpo. 
Al fin me aenii tan helada y tan triste que cerré los ojos j-no volví 
% saber de mí hasta que vino el médico." 

Lucia escuchaba las palabras de su madre derramando abundan- 
tes lágrimas. Esta se hallaba demasiado conmovida para afligir mas 
¿ la niBa, pero deseaba que recibieee una impresión duradera. Y 
atí lo logró; porque Lucia desde entonces no ba vuelto á desobode* 
eer en nada á su madre. 

S. W. H. 
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Diversos son loá árboles y flores, 
Siendo su calidad muy diferente. 
Si hay una flor hermosa é ¡nocente, 
Otra la muerte da con mil dolores. 

Si una mala mujer en mil horrores 
Su nombre envuelto, de amargura es fuente, 
(Cuántas dulzuras la mujer prudente 
. Encierra en sus castísimos amores! 

¿Y quien en odio de la ingrata ortiga 
La malva saludable ha desechado? 
Que se derribe el árbol, que atosiga; 

Pero no el fresno hermoso y elevado. 
Yo á la mujer respeto, pues me obliga 
De mi madre el recuerdo venerado. 

P. Guerra. 

Jalapa, Abril 15 de 4 87 i. 
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Los polos crujen; Pi^ra se remece 
La nube tempestuosa en el Kstío; 
En lorrentes desciende el manso rio, 
neliembla la creación y se estremece. 

Brama el rugiente lorbeliino j crect 
La tenebrosa nifbls, y el vacio 
Se enciende, el rajro al estallar iropio; 
Solo él Olimpo inmÓTÍI permanece. 

Tal e! Justo se mira atribulatlo, 
Tal mira del averno levantarse 
Por cima su cabeta, de aflíccÍDnes 

Oscura tempestad. Arrebatado 
Torrente cae sobre él, mas oitetitarse 
Inmoble se le ve por las pasiones. 

Jalapa— P. F. L. 
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LA ESTRELLA 



INiña, que en dulce placer 
Duermes tus sueños de amores« 
Despierta si quieres ver 
Como despiertan las flores. 

Deja el sueño. 
¿Por qué en dormir, alma mia, 

Tanto empeño? 
Mira que ya viene el dia, 
Y que yo Iras él me voy, 
Envuelta en nubes de grana: 
Despierta, niña: yo soy 
La estrella de la raíañana. 



¿Tú no ^abes, niña hermosa, 
Que cuando ef alba despierta 

« 

Se viste de ero y de rosa 
Para tlaoiBr á tu puerta? 
¿Y fjué en tanto 
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Que del crepúsculo ambrtu 

Ratga ermanto. 
Tibias gotas d« rocío 
Para ti vtrlieado voy 
Sobre la margen lozana? 
Despierta, niña, que soy 
La estrella de la mañana. 



De pura raí luí presume. 
Me trac la aurora en su freole; 
Vengo llena de perfume 
De las regiones de oriente. 

Traigo flores. 
Ámbar, perlas y ambrosía, 

Luz, colores. 
Para que se adorna eidia. 
Por donde quiera que voj 
Disipo la niebla vaua. 
Despierta, niña, yo soy 
La estrella de la mañana. 



Aquí te aguardo en el cielo 
Con amorosa impaciencia, 
Para recatarle un velo 
Del color de la in^eneia. 

' Niña, advierte 
Que el sueño que en ti se anida 
Es la muerte, 
Y JO le traigo la vida. 
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¿Por qué asi te duermes hoy? 
¿Qué triste ensueño te afana? 
^spierCa, niña, que soy 
La estrella de la mañana. 



r 



Veras como rompe el día 
Blanco^ azul y carmesí: 
Traigo de amor y alegría 
Un tesoro para tí. 

Ay» despierta, 
Tu sueño rae causa enojos: 
Llamando estoy á tu puerta» 
Para mirarme en tus ojos. 

Aquí estoy: 
Todo mi luz lo engalana. 
Despierta, niña, yo soy 
La estrella de la mañana. 



J« Selgas y Carrasco. 



« > 



I 
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m SfáBA? MA$S% m 3?SM0]&£^£. 



I. 



El primer dia de Pascua del año 1714, á la hora en que los ha- 
bitantes del pueblo de Casería, cerca de Ñapóles, se dirigían á la 
iglesia; en una habitación de una pequeña casa rodeada de jardines, 
se despertaba un niño al ruido atronador de las campanas lanzadas 
á vuelo. Empezó por frotarse los ojos, y al ver los rayos de un 
hermoso sol úe primavera que penetraban por una de las ventanas, 
sintió tal impresión de alegría, que se puso k dar palmadas. 

— ¡Qflié hermoso tiempo! qué felicidad! hoy saldré á la calle. 

Para comprender esta exclamación era preciso saber que Bautis- 
ta, este era el nombre del niño^ aeabuba de salir de una larga en- 
fermedad, de la que, gracias únicamente ¿ su juventud, habia podi- 
do hbrarse. Sin embargo, comb su convalecencia le habia devuelto 
su ánimo, aunque no todas las fuerzas, y el médico le habia permir 
tido levantarse y comer un poco, el niño se creia completamente 
curado, y se habia h?cho prometer de su tía en cuya caea estaba, 
qu(vsaldria el dia de Pascua si hacia buen tiempo. Hé aquí esplica- 
a la alegría de Bautista al despertarse. 
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— ¡Qué felicidaJ, se decia, abandonar esta hor ribfe habitación en 
qae tanto tiempo me he aburrido! Pero yo me indemnizaré hoy cor- 
riendo por el campo con mi prima. 

Y poniéndose de pié sobre et lecKo^ empezó á gritar con todas 
las fuerzas de sus pulmones: 

— Teresa, Teresa, treme mis vestidos» quiero levantarme. 

— ^¿Quieres estar quieto? 

— Bueno, pero di á mi tia que me traiga los vertidos. 

— Aquí los tienes. 

— No son estos, exclamó Bautista. Te pido el traje de los dias 
de fiesta. Ya sabes que hoy he de salir. 

— Todavía no puedes salir, el médico lo ha prohibido; ^ademas, 
hace frió, y te pondrás peor. 

— ¿Qué hace frío? ¡Bah, con un sol tan magniñcol Mi tia me 
ha prometido llevarme á misa, y lo cumplirá. 

•^— No por cierto. Hace una hora que se ha marchado. 

— Eso no es verdad, dijo Bautista impetuosamente, acabo de cir- 
la hablar. 

Y se puso á gritar desaforadamente: 
—¡Tia, tia! 

— Te digo que está en la igle.-ia con tu tio y tu prima. 

* 

Entonces, como todos los niños contrariados en sus deseos, Bau- 
tista hizo un gesto de mal humor y ocultó la cabeza bajo la manta, 
diciendo á Teresa: 

— Eres muy embustera. Traeme mi desayuno. 

En el mismo instante se oyó una voz fresca que gritaba: 

— ¡Bautista, Bautistal 

Era un muchacho de unos doce años que acababa de entrar dan- 

« 

do saltos. 

Bautbta levantó la cabeza y reconoció á Pedro. 
Este continuó: 
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^Aeaba de encontrar i tu íia, ata ha s'jplicaJo que venga | i ju- 
gar contigo, y aquí me tienes. 

— Buena, bueno, exclamó el niño algo roas satisfecho. ¿Es ver- 
dad que^hace Trio hoy? 

En vano Teresa hizo señas i [*eJro para que centestara aürmati- 
va mente. 

— jFrioI ¿Qnién te lia dicho eso? ¡Frío! ¡Frío! ¡\hl sí; las na- 
ranjai eslin ya maduras. 
—¿Lo ves, embustera^ gritó ct niño dirigiénilose á Teresa. 
Esta se contenió con responderle: 
— Voy-á hacerte el desayuno. 
Y salió. 

Cuando estuvieion solos, Pedro dijo á fii camarada; 
^¿Por qué no sales hay? 

—Mi tia no quiere, con testó .sene i llamen te Gautisla. Teresa dice 
que el médico lo ha prohibido; aunque ayer dio su permiso. Así es 
que ñie alegro mucho que hayas venido. ¡Me hubiera fastidiado tan^ 
to aqui Eoló! Lo único <|uc siento es no poder asistir hoy á la igla- 
íta, porque habri una gran función 

Sí, dijo Pedro, pero mejor será la de Ñapóles. Toda la corle de- 
be estar en la misa, y habrá una gran orquesta, 
' llamó Bautista; jy los órganos! 
is violiiMS y cantantes hasta el número de cien músi- 
Debe estir magnífico. Yo debia ír; pero mi padre no 
ivarme. 

es que babrá músicos? 
porque asirte todo la eórie 
I, Pedro. 



)ue nos dejan aqui i los dos., 
iremos? 
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—Si tú quieres iremos a Ñapóles. 
— ¿Para qué? 

— Para oír la música, contestó Bautista, cuya mirada se inflama- 
ba por grados. Vamos, ¿quieres venir? 

^Pero, ^como haremos para salir? Teresa nos verá. Ademas, de 
aquí á Ñápeles hay dos leguas, y una distancia tan larga puede dO' 
tener tu alivio si no experimentas algún mal. Por otra parte, es 
muy- posible que encontremos á mi padre en el camino; ya sabes 
que ha ido á Ñapóles. 

— No hay cuidado, prosiguió Bautista para convencer á su cama- 
rada. Yo puedo correr, y dos leguas las andaremos en un momen- 
to. Saldremos por el jardin, y Teresa no nos verá, l^n pronto como se 
concluya h misa nos volveremos, y nadie sabrá que hemos salido. 
Si observan nuestra escapatoria lo mas que puede suceder es que nos 
riñan; mi tia no se atreverá á castigarme porque estoy enfermo. Hé 
aquí todo 

— Sí, pero yo 

— Tú te fingirás enfermo también, y te perdonarán fácilmente. 
Conque vamos? 

Al mismo tiempo que hablaba Bautista se babia vestido, y arras- 
traba á Pedro, que todavía estaba medio indeciso. 

Salieron, pues, de la casa sin ser vistos de Teresa; pero en el 
momento de salir del pueblo y de entrar en ia carretera, un peque- 
ño vahido hizo recordar á Bautista que no babiat tomado alimrnto 
desde la víspera. 

— He olvidado el almuerzo, dijo á su camarade; no le hacCj lue- 
go comeré mejor. . 

— Y los dos amigos echaron ¿ correr para llegar mas pronto. Al 
cabo de una hora de carrera entraron en Ñapóles, cubiertos de su^ 
dor, y pudiendo apenas sostenerse. Sin parar un momento, entraron 
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en la primera iglesia que vieron, que precisamente era. en la que 9e 
verificaba ^a función. 

Para la solemnidad del día, el templo se Iiabia decorado lujosa- 
mente. Los rayos del sol, penetrando á través de los vidrios de co* 
lores, daban un aspecto grave y religioso á las naves en qtie los fíe- 
les estaban arrodlliados 

Una tribuna colgada de terciopelo y blasonada con las armas rea- 
les, estaba ocupada por todos los personajes de la corte, y hacia 
frente al estrado donde se hallaban la orquesta y los cantantes. 

En el momento en que Bautista y Pedro acababan de colocarse 
en uno de los rincones de la iglesia, el órgano empezó los primeros 
acordes del Kyri^eleison, Bautista se apoyó contra uno de los pilares 
incrustados en la pared y olvidó por completo la fatiga y el cansancio 
de que debia estar dominado. Todas las pompas exteriores de ser^ 
vicio divino desa'parecian á sus ojos: en aqnel momento no tenia 
mas que un sentido, por decirlo as!, el del oido. Mientras que su 
compañero paseaba sus curiosas miradas desde el coro, todo lleno de 
luces, al estrado real y i todos los ángulos del templo^ Bautista no 
veía ni oía mas que la música y el canto. Tan absorto se hallaba, 
que en el momento en que el sacerdote verificó la elevación de la 
santa hostia, olvidó doblar la rodilla como todos hacian, negligencia 
culpable que le valió una buena reprimenda de una vieja beata que 
se hallaba cerca de los dos jóvenes. 

Pedro le tocab& de vez en cuando con el codo para llamarle la 
atención sobre ios brillantes personajes qne entraban en la tribuna; 
pero él ni contestaba siquiera, temoroso de perder ona sola nota de 
aquella sagrada armonía que iba á morir en las bóvedas del templo. 

Concluido el santo oEcio, terminó la música, y la multitud empe- 
zaba á satir, Bautista, siempre apoyado contra el pilar, de pié é in- 
móvil como una estatua, escuchaba todavía, y fué preciso que Pe- 
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tiro l« tirara vivamente del brazo para que ét se apercibiera de qne 
se habían quedado solos, y que era tiempo de valvar á C^suria. 

Bautista salió por fin da su arrobamiento, y siguió á su amigo; 
pero al salir de la iglesia, sintió un escalofrío que le bizo esUem^jcer 
de pies á cabeza. 

— Tengo frió, dijo con una voz débil. 
— Vamos á correr, y esto te producirá calor. 
— ^No puedo dar un paso, deja que me siente un poco en el már- 
mol del suelo. 

Y se sentó; pero los escalofríos se sucedían unos á otros; sus dien- 
tes chocaban entre si con violencia; en una palabra, su nsouomía se 
puso en un instante tan pálida y demacrada, que Pedro, asustado se 
decidió á pedir socofro á las personas que aún salían de la iglesia. 

En un momento se reunió un gran corro da personas, entre las 
cuales había algunas que se disputaban el derecho de llevarse á 
Bautista á su casa para prodigarle los cuidados necesarios, cuando un 
hombre, atraído por la curiosidad, miró por encima de la niultitud, 
y al divisar á Pedro, se hizo paso no muy suavemente, y agarrándole 
por una oreja, le preguntó: 

"—¿Qué haces aquí? 

Era el padre de Pedro, que habia reconocido á su hijo y prelu- 
diaba con aquel tirón de orejas el castigo paternaL 

El pobre muchacho, doblemente asustado, no creyó el momento 
oportuno para dar deUH^s sobre su escapatoria; pero indicó con la 
mano á Bautista sentado en el suelo y pálido como un cadáver. 

— Padre mió, exdamó^Pedro, socorre á Bautista, que va á mo- 
rir, 

—Calla, ¡es verdadl dijo el p^dre; el sobriao df» mi vecina. 
Aguárdame aquí un momento, Pedro. 

Y se alejó para volver i los pocos minutos con su carricoche 

i8 
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Hizo subir i los dos niñoi, «Migó al caballo y toreo al trote largo 
ti camÍDa i Caaoria. 

El míuno dia por ta tarde estaba Baulitta acostado eo el misino 
lecho dfl que se babia escapado por la mañaDa. A su cabecera estaba 
sentada su tía, alarmada, que escuchaba con aleación al m&dieo. 

— Señora, esta enfermedad será mas peligrosa que la primen; 
la imprudencia de vuestro sobrino le lia traído una violenta pleure- 
sía nada menos. Necesitamos grandes cuidados para salvarle. Pero 
escuchemos lo que dice. 

Bautista deliraba, hablando alto y en palabras entrecortadas. Su 
tia y el médico, inclinados sobre el lecho, le oían murmurar también 
una especie de canto cuyos motivos sola eran interrumpidos pur esta 
exclamación aiuchas veces repelida: 

—¡Dios mió, qué bueno es esto! 

Era evidente que se refería á la música de f alestrina que habia 
oído en Ñapóles, i la misa de este célebre maestro que se habia 
ejecutado en la función religiosa. 

Un dia el Corregió, cuando era amo, eilasiado ante un cuadro de 
Rafael dijo: 

— Y yo también seré pintor. 

De la misma luauera, Bautista, que nombraremos Pergolese, se 
liabia dicho ó se habia podido decir: 

—y yo también seré músico. 



II. , 

e añ(* mas tarde, en unji hermosa noche del mes de Abril, 
misma habitación donde estuvn á punto de morir víctima ile 
udeneia Gio Bautista IVrgole«fl estaba sentado delante de ' 
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Uil claTicordio, que hacia resonar bajo sus dos dedos. Diferentes veces 
se intnrrumpia en medio de un motivo, y golpeaba el suelo con ei 
pié üon cierto aire de impaciencia, como uu hombre que no encuen- 
tra lo que bu^ca. En una palabra, estaba componiendo. 

La voz secreta que le había dicho en ía iglesia de Ñápeles que 
seria músico, no habla mentido SalvaJo milagrosamente de su cn<- 
fermedad, un dia que sus parientes le preguntaron la carrera que 
quería seguir, contestó sencillamente: 

— «-Quiero ser músico. 
" Tratóse de combatir su vocación, pero el niño persistió con tanta 
terquedad que la familia hubo de ceder, y á los trece años ingresó en 
el conservatorio de los niñns pobres de la ciudad de Ñapóles. La 
naturaleza le habia dotado de una cosa que no se puede adquirir 
si ella la niega: el genio. Sus progresos fueron muy rápidos^ y hitñ 
pronto Bautista pudo abandonar el conservatorio para irá perfeccio- 
narse tomando lecciones de los maestros célebres, distribuidos por 
Italia. 

A los veintiún añes se representó en Roma su primera ópera, 
que solo obtuvoun mediano éxito; p'^ro que sin embargo encerraba 
bellezas de primer orden. Se dedicó al estudio con nuevo ardor, y 
La Olimpiada obtuvo un éxito extraordinario. \í\ nombre de Pergo- 
lese fué bien pronto conocido y hasta popular en toda Italia.. Sus 
composiciones religiosas agradaban de tal manera al Papa, que un 
dia hizo llamar al músico al Vaticano y le encargó un Staiat iílater 
para el Viernes Santo. 

Pergolesa pidió tres meses de término y se «fué i trabajar á la 
misma casa que habitó en la niñez, y que pertenecía á su prima 
María, casada hacia bastante tiempo Pero la época en que debia 
entregar el Stahat \Mater se aproximaba á pasos- agigantados, sin 
que hubiera escrito una sola nota porque todo lo que hacia lo iba 
rompiendo, considerándolo inferior ¿ la altura de su nombre. A la 
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hora er) qus le encontramos sentado al clavicordio, no había más 
que ver su frente, que reflejaba el p&Iido brillo de una lámpara suf« 
pendida del techo, para abivinar todo el ánimo, perseverancia y firme 
voluntad que había consagradi) á su objeto. 

Pergolese no tenia mas que treinta y tres años, y sin embargo, 
su frente se yeia surcada por algunas precoces acrugas, y su cuerpo 
ligeramente arqueado. Los trabajos continuo» y el estudio le habian 
envejecido antes de tiempo. 

— No, decia paseándose eon agitación por el cuarto. A esta mú« 
sica le falta expresión, es demasiado brillante^ y yo necesito una es- 
pecie de sencillez dolorosa que conmueva. 

Y se sentó de nuevo al clavicordio para ejecutar un nuevo moti- 
vo que se acompañaba murmurando por lo bajo Stabat Híater áolo" 
rosa. 

—Frió, siempre frió, gritó de nuevo golpeando con violencia el 
instrumento. ¿Qué hacer? Dentro de oeho dias es el Viernes Santo; 
si para entonces na he compuesto mi obra qué dirá nuestro Padre 
Santo? ¿cómo presentarme en Roma? ¡Y qué triynfo para nuestros 

livales' ^Oh! n9, no quiero darles el placer de divulgar por 

todas partes que no he sabido cumplir mi promesa. Manos á la 
obra, mi reputación pendo de esta obra. 

Y se ^uso al clavicordio con mas ardor. En un momento de ins- 
piración creyó haber encontrado un hermoso motivo, y llevado por 
el fuego d^ la composición, se puso á cantar en alta voz. Después, 
como un hombre que se acuerda de una cosa importante, se detu- 
vo y exclamó; 

— Pero ¿qué hago? olvido que el hijo de Marta está enfermo, y 
voy á despertarle con mis gritos. 

Y se puso á cantar mas bajo; pero se detuvo de nuevo, y dijo 
cerrando el clavicordio: 

—No, no*es esto, es preciso calma; lágrimas y no sonidos. 



♦.* 
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¡Rafüol! [Rubens^ ^Miguel -Aíi¿úJ! «xcJailtiba; ¿cómo habei> bdcha 
para pintar coa tal verdad el sublime dolor d« la Virgen llorando 
su hijo crucificado? ¿Cómo habéis hecho para presentar tan verda* 
dera, tan conmovedora, tan terrible esta escena de desolación ma- 
ternáP ¿De dónde habéis tomado aquella desesperación? ¿Don Je ha- 
béis encontrado squellas lágrimas? iMaentros, vosotros habéis pin- 
tado el Stabat Uater, y yo no puedo cantarlo! ¿Dónde encontraré 
yo cuatro notas que hagan llorar á los que las oigan, como el dolor 
de la Virgen hace llorar á los que admiran vuestros cuadros? ¡Oh 
inspiración sublime, no quieres bajar hasta mi! 

Dijo», y se puso k leer en alta voz el himno del Stabat como si 
tratara de penetrarse bien de las palabras. Después de haber acaba- 
do la lectura meditó un instante, y ya iba á ponerse á componej 
cuando oyó pasos en la escalera, y una voz que ((ecia: 

— ¡Bautista, Bautista, baja pronto, mi hija se muere! 

Pergolese no contestó; pero siguió tristemente al desgraciadn pa- 
dre< Cuando llegó junto á la cama da la niña, qna sola cosa le lla- 
mó la atención: su p;ima María, que se habia arrojado i ios pies 
del médico diciéndole con una voz seca y breve, dónde se revelaba 
exactamente toda la inquietud material: 

— ¿Np es verdad que la salvareis? ¿no es verdad que viviré? 

El méilido movió tristemente la cabeza, é inclinándose al oiJo 
de Pergolese, le dijo estas palabras: 

— Todas las madres son asi, no comprenden que sus hijos pue« 
dan morir. Esta nijis? no tiene diez minutos* de vida. 

Maria había, tomaáo el gesto del médico por ún signo de espe- 
ranza, y casi con una sonrisa se acercó á la cama; pero cuando sus 
labios tocaron la fronte de su hija, estaba fria: acababa de morir. 

La madre dio un grito y cayó al suelo, sin sentido. El médico 
le prodigó algunos socorros, para hacerla volver de su desvaneci- 
miento; poco á poco volvió en efecto, y aproximándose á la cuna to- 
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m6 entre las suyat las manos de la niña, como ai quisiera calenlar- 
las. El médico consolaba al padre, que lloraba en un riucon. Per- 
golesc no decía nada, pero tenia el corazón oprimido y no separaba 
sus tristes miradas de Maria. 

^De rápenle, esta que, couio lialiia dicho el médico, no podía creer 
en la muerte de su hija, se cercrori} de "a inmensa desgracia al ver 
jra acardenalados los ojos de la niña, y al sentir sus paqucños de- 
dos completamente helados. 

— Hija mis, hija mia, gritaba dando rienda suelta á tus ligrimas, 
Y el dolor de la pobre madre se hfzo tan delirante, que el mé- 
dico no creyó prudente dejarla mas tiempo en aquella habitación, y 
. trató de arrancarla Ai-- la cuna de sit bija. En Taño fué el intento. 
Con tal fuerza se habia agarrado, que fué preciso dejarla para acu- 
dir á consolar al padre, doblemente aflijido como padre y eomo es- 
poso, 

Pergolese estaba inmóvil, solamente que sus ojos, hámedot toda- 
vía por las ligrimas, brillaban de una manera c i trae rdin aria. Des- 
pués de haber observado tristemente esta escena dotorosa, en laque 
todos los sollozos de la madre desolada encontraban eco en su co- 
razón, su emoción llegó i ser tan violenta, que recibió en sumó 
grado lo que pedia ):na hora antes: la inspiración. Y como sucede 
casi .siempre, la inspiración había sofocada el sentimiento que la 
había hecho nacer. Pergolese había enmudecida su dolor para no 
perder nada de lo rjue hablaba tan alto á sus ojos y á sn loraiOD. 
Aquella habitación se habia convertido para él e;f el Calvario, don- 
sollozando sobre la cuna de su hijo, era la|Virgen|regando 
grimas el cuerpo mutilado del Salvador tendido sobrs U 

al ñiater estaba todo entero ante sus ojos, y lo observaba 
para recogerlo bien y guardarlo en su alma. En ana pa- 
rtista habia reemplazado al hombre. Gomo ait pretencia 
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era inútil 9n este instante, aprovechó un momenso an que Marii 
se iiabia calmado un poco, para subir á su habitación. Púsose en 
seguida al clavicordio, la inspiración bulHa en su cerebro; pero en 
el momento de poner los dedos sobre las teclas, un nuevo grito do 
la madre desolada llegó á su oído. ' 

— jOh, no! dijo levantándose. Aquí no; eso seria una profana- 
cion. ¡Pobre Maria! ¡Pobre niña! Estas no eran las lágrimas ]que 
me hacian falta. 

Yjomando un violoncello debajo del brazo descendió aUjardin y 
fué á colocarse debajo de un árbol, á bastante^istancia de la casa. 
Alli, en medio de una noche serena, bajo ua cielo estrellado, y te- 
niendo delante de los ojos en el horizonte el golfo de Ñápeles y la 
negra silueta del Vesubio, se puso á componer. 

El viento de la noche llevaba los sollozos de María hasta el lugar 
en que Pergolese, con el fuego de la inspiración en la frente, hacia 
llora las cuerdas del violentello bajo el arco. 

. Cuando terminó la pdmera estrofa del himno doloroso la cantó 
bajito para conocer el efecto. Algunos vecinos que supieron la 
muerte de la niña, al escuclyir aquel canto aseguraron que era lo 
voz de los ángeles que venían á buscar el alma de la niña para lie* 
vársela al cielo. 

A la media noche se vio Pergoloio obligado á suspender su obra; 
el frió se habia apoderado de él hasta el purlto de que sus dedos se 
negaban á sostener el arco. 

•—Concluiré^ mañana, dijo. 

Y se dirigió hacia la casa. Al pasar por delante de la habitación 
mortuoria hizo el signo de la Cruz, diciendo: 

— ¡Pobre madre! ...... jpobre niña! 

De regreso en su habitaciun se puso á trascribir sobre el papel la 
música que acababa de componer, á pesar de los esealofrios que le 



daban. Aún tardó un buen rato en concluir su trabajo y se acostó 
diciendo: 

— Mi prima me perdonará que no haya bajado á consolarla. 
Por otra parte* ¿do qué ie ssrvirian mis coosuolos? tu desesperación 
la impediría oirme. 

Y se durmió murmurando por lo bajo: 

— Stabat íáater dolorosa. * 



m. 



A los tres dias de enterrado el cadáver de la hija de Maria, se 
abrió la tumba de Pergolese. El frió de la noche, que recibió mien- 
tras trabajaba al aire libre, le ocasionó una pleuresía como la que 
había tenido veinte años antes. Murió dando la última mano á una 
obra que la muerte le habia inspirado. ' 

El Viernes Santo de la semana siguieifte, el Slabat Mater de Per- 
golese se ejecutó en la capilla Sixtina de la iglesia de San Pedro 
en Roma^ 

El«RIQU£ MURYER. 



\ 



~395~ 



LO QUE DICEN LAS GOLONDEINAS. 



(traducción del valenciano.) 



I. 



— En mal hora golondrina, 
Vienes do la costa de África 
Pues hay en mi vida penas 

Y está marchita mi alma. 
Dot primaveras han hecho 
Que te anidas en mí casa, 
\ siempre la mensagera 
Fuiste de muchas desgracias. 
Dos anos ha que no sé 

Del que idolatra, sin calma, 

Y cuando hoy apareces 

Me encuentras desconsolada 
Porque he perdido á mi madre 
Que era mi única esperanza. 



¡Aj! ¡golondrina, y qué daño, 
Ignorando (ú la causa, 
Cada vez que te contemp!u 
Me ocaiionas despiadada! 
iQuién sabe si cuando vuelvas 
El i)jÍo prAximo ufana. 
Descubras snlo la cruz 

De mi tumba soliuria I 

¡Quién sabe.....',l ¡Inrelii de mil 
Si el Señor me detampara. , 



Asi se queja una joven 
A la Tentana asomada 
Exhalando tristes ayes 
¥ TCTtiendo vivas lágrimas, 
Guando vé á una golondrina 
Que hacia el nido en su cas?, 
y luspira amargamente - 
Con el dlma traspasada; * 

Son tan tristes sus congojas 
Que causa la pobre léstima. 

Dios parece que la olvida 
Dejándola abandonada, 
Y el desaliento la (f^ríma 
¥ el infortunio la mata. 

¿Qué scri de sus araoresT 

Qué de su duUura candida?....,. 
Ya no habr¿ un rayo de gloria 
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Para el pecho que asi ama, 

Ni en los brazos de su madre 

Calmará tanta desgracia ....•• 

¡imposible! Para siempre 

Se ha riiuerto ya su esperanza. 

¿Por qué, Stfior, de tus hijos, 

Exclama la infortunada. 

Te ocultas, y con mil penas 

Añiges sus pobres almas? 

¿Por qué, pues, con tus bondades 

Dios mió, no les amparai? 

' III. 

Doce meses han pasado 

Y hay gran fiesta en la comarca: 
Suenan cantos de alegría, 
Suena el tabal y donsainn ^ 
Por todas partes hay flores, 

» 

Por todas partes hay galas. 

De la vieja ermita sale 
Multitud alborozada 

Y en ella luce cual sol, 

De hermosura muy gallarda 
Una joven cariñosa 
Junto al esposo que ama. 
¡Madre de Dios! ¡Cuánta fiesta! 
¡Madre de Dios! ¡Que algazara! 
Sigue á las felices bodas 
De la novia en la morada! 



1 Música del país. 
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Mas jaj! la niña entretanto 
A la ventana asomada 
En la madera vé impresa 
Las señales de sus lágrimas.. 

De pronto una {[olondrina 
Por ia atmósfera divaga, 
Grita la niña gozosa, 
Quiere hablar y se desmaya; 
Mientras aquella avecilla 
Por el espacio asi canta: 
Dios duláflea lat penas 
Y jamat no$ desampara, . 



José F. Sanmartín. 



.;<» 
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Cierta vez, á un señorón, . 
Llamadc Lozada, un pillo 
Diestro I« hurtó del bolsillo 
Un reloj de estimación. 
AI ver la prenda robada, 
Dijéronle al caco un dia: 

' . ' * • 

—•¿Es cronóraelro? 

— A fé mía; 
Cronómetro de fjozada,. 



Th-A. 






• . t- 



Estando -Andnét en la fondaí 
Preguntóle on ^marero: 
fl ¿Comerá usted, caballero, 
Solo, ó en masa redonda?» 
Y el pobre Andrés qtie etuii balo, 
Contestó 001^ uTo^, segura: ^ 
i ¡Es muy cóffijorda .esa becbíirct 

En mesa redimía 7 solóla V 

2S 
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En disputa acalorada* 
Juan recibió un bofetón: / 
Demandó satisfacción, 
Y diéronle una estocada. 
Asi t\ triste Juan quedó 
Sin vida, pero con honra; 
Porque el bofetón deshonra 
Pero la estocada noli 



4 " 



Sin ganar de Enero k Enero 
Ni un céntimo, don Crispin 
El médico, vino ál fin 
A hacerse sepulturero. 
Ye no sé si po^ manía 
Tal oficio fué á tomar, 
O solo por demostrar 
La vocación (C[ue tenia. 



./ 1 



fUna bala al cabo Alberto 
(Escribe el soldado Mata), 

Llevó un ojo mas no ha muerto;» 

(Y Indago afiade etr.poádata):: 
cSe dice que queda inertor» = 






^ > AK darle tifift esposa á Blas, 
Dfjole el suegro: e» hermosa* 
Mi Petra, fíel^ cariñbn, : 
¡Y tttn ategre adefiíist''^ 
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¥ en lo de taltgre» á la Ptlw 
Hoy Blas tanto le concede, 
Que ai ff ademas, i dice, puede 
Suprimírsele una letra. 



La felicito, señora, 
No se ruborice usted; 
Ya sé .()U9 deliro de poco 
Dará á luz. .»•• 

— SI, cierto es; 
Pero no d¡£< á n^i ^poio 
Nada.de esto...... 

■^T por qué? 

— Como Juan no sabe* nada 

• • ■ 

Lo quisiera sorpremler...,;. 



imiESFSIBABES. 



Junio i' la mar dilHOda ' 
Y al lenti^ son de mii ola», 
Una üimha i» alza á lolas, 
SombHa, tiren*, litla^t.' 

Aüi, donde el víanlo zumba, 
Voy «n la T¡da á. pcnm, 
Viendo el b.prde (le la mar 
Destde el borde de la tumba. 

Y miro, en mi afán ardiente 
Desde el sepulcro olvidado, 
¡Una inmenfidad al lado! - 
lOlra iumensidad enfrente! 
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Hacia un sol expléndido. 

.Medio París estaba en el bosque, aspirando con delicias el tibio 
aliento ^el aur^ prjmíiyeral. : , , . 

Las aguas del lago, inmóviles como -la superficie de un espejo, 
reflejabíju e!,.9zul;asci¿ro de un ci^elo purísimo|.. 

Algunos árboles precoces empezabatr á vestir su traje de gaLav á 
cubrirse con e.t ^Qanto.yerilf^^^.pitache de tif3ri,ias y aterqiopdadas 
hoias. .'\ ' i, . t . • * .; 

Los pajarillos saltaban alegremente de/ rama en rama, saludando 
con armoniosos gorgeos aquella primera sonrisa ie la nat»:F^it73. . 

¡Qué l^rn^ose.^, Ql^pfini^r 4}^ 4^ primav^ca después del. letaxgo 
invernizo! ' , , \ <; . . . 

En e$a vuelta á 1^ vida, la creación entona uu himno de grati« 

• UU •••••• ;.•■'%• 
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Pero dejemos ¿ un lado la poesía 

Hoy, no vamos á escribir un idilio, sino un cuente y un cuento 
inverosímil. o 

Por consiguiente, basta de exordio y entremos en materia. ^ 



II. 



Dos horas hacia que dábamos rueita al Lago, muellemente re- 
costados en los piebellos cojines de un f upé, de retnite. 

El carruaje marchaba al paso^ metido en le inmensa doble fila 
de coches que en aquel hermoso dia habian invadido el aristocrático 
paseo. 

Sin dejar de mirar por la ventanilla el sinnúmero de indolentes 
bellezas que pasaban por delante de nosotros, yo escuchaba sonrien- 
do las paradojas de Emilio, le respondía por monosílabos, y algunas 
veces, los increíbles saltos gimnásticos de sq conversación me ar** 
raneaban una carcajada. 

Pues si — me decia, — contemplando amorosaniente la azulada 
espiral que salía del ámbar de su boquilla, — ¡creo en ella á puño 
cerrado! 

— ¿En ella?-,..... ¿y quien es ella? ¿Es esa del sombrero azul? 
¡linda mujer! 

— Me gusta mas su berlina y su tronco bayo^ ¡Veinte mil fran* 
eos las tres piezas! Sé. el precio por una casualidad. No, no es esa 
en la que yo creo. Esa es Angélica^ 

— ¡Bonito nombrel 

— Según. Yo lo detesto, porque me recuerda cierta agua 

— ¿Y tú la conoces? ¿Es verdaderamente Angélica? 

—¿El agua?..:... 

— No, eaa joven. 
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— La conozco de celebridad, coino conozco su berlina y sus ci>- 
baHos. Antes pertenecían á un ruso á quien llaman en Tortoni, Or* 
a ndo el Celoso. [Pobre victima futura! Seré la undécima. Ese 
\equipage fué su primera ofrenda. ¡Maldito bosque! Si se pudiera es-' 
cribir la historia de estas avenidas, ¡qué inmenso martirologio! '¡Guáti'^' 
ta ruinat ¡Cuántos patrimonios devorados! En fin, cadacúal t¡en« 
su fé. Yo tengo la mia, y por eso repito que creo en ella. 

— Pero ^-en quién? • : • : 

— Pues qué ¿no te lo he dicho? '•' 

— ¡Ni una palabra, condenado! 

— ¡En la metempsícosis! ¡Qné soberbios ojosl ¡ton eapaees 

de resucitar un muerto! 

— ¿Los de la metempsícosis? 

— No, hombre, los de esa eübaria que va en la vibtoría violeta. 
¡Yo adoro los ojoi abrasadores! Si yo fuera escritor, les -habia de 
consagrar un poema. El color úie importa poco. Garzos^ «tules, ne- 
gros, hasta los vemles, me gustan con tal que abrasen y habléii so* 
los. ¡Si yo te contara los monólogos de algunos picaros ojos qtie^o 

sv 

he conocido!....,. Pues como te deciá, yo he sido lagarto áiiles de 
ser hombre, estoy seguro. 

—Tú? 

— Si. Por eso adoro el sol casi tiknto como los ojos habladores. 
Recuerdo que á unos tuve que decirles en una visita: ^fSi ustede»- 
no se callan, ton^ el sombrero y me marcho, porque yo no- tenga 
ni la virtud ni la paciencia de un San Antonio.*^ 

— ¿A unos qué?" 

— ;Pties á unos ojosinsufribiesf ' • 

— ¿Y te sucedió eso t^uapdo eras lagarto? 

— No, porque entoifees hubieran sido los 'o|os de una lagarta, j' 
esos, francamente, por buenos qué sean, por miiy altó que h«bl#n, 
me dejan como un granizo. Yo no sé si durante mi exiiteñeia de 
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■suriano habité ba márgenes del AmaLOnak ó del Magdalena; pero sj 
reciierilo que en bajo Ins trójiíeos. Tui^báüo sobre la pelada rai, 
(le un árbol, ciiya.iiinienia copa, inclinada liácía el rjo, adornaban 
i manen da verd« prendido, laicos penachos de liana* jr bejxicos, pa- 
saba las h^ras muertas, bañándatne en e\ mismo rayo de sol que 
•n. (»t4 momento caf sobre mi guante. Le conozco an lu intensidad. 
Al llegar la, noctie, mi» eícamai se poiiian pálidas de Icitteza y en 
traba en mi agujero, cabiibujo t motrino como un amante que acaba 
de recibir calabazas, como ese que va en el lilburJ del groom café, con 
leche. Mírale! 

— ^Ese ia« ba recibido? 
— Y mu; sabrosas, 
— ^¿De quién? 

— rDel .«Hubrero avellana aue ocepa el testero dellandó siguiente, 
— iFMncasB? , ; 

— ¡Nó, «hileni. Pero [qué ale^ria cuando la aurora empezaba á 
arrebolar el oielol. . 

—jQué, .cielo? ... 

—Pues «I de los trópicos. Hablo de cuando yo era lagjirlf- 
— Ya! Sigue. , . ' 

—Entonces, de uu brinCo volvía i mi querida raiz, j, juntando 
la'spiAs delanteras, es|wrab9 qu^.cl sol aigiqara al Iiorizonte para 
dirijpHeiiíi plegaria, para decirle: "jbendilo seas!" Aquella sí que 
era vida eanónigal ¿No te gut-ta i IÍ el sol? - m ' '■ 
—Si. 

— ¡Qué placer cuando su dKlce calor nos petieir»! ^Quieres de- 
cirme lo que seria el mundo á rscuraa? Si por algo me lis recoaci- 
la astroiiiimla, es porque me haii dicho, que cada es- 
un soi cono el nuestro., . Pespues divinicé i nú.'fiítro 
i su primer grjn saoettíate, 
•«»?■■ 
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— El mismo disten que un águila se engulló mi eadáver en cua- 
tro picotazos, me encontré sobre un trono. 

—¿De musgo? 

— Do oro macizo. Y en la tierra que produjo ésai dos flores del 
vergel limeño, paisanas mías, 

—¿Cuáles? ■'■ 

— Esas que van en la carretela de enfrente, esas que responden 
á tu saludo. 

— ¿Tú eres peruano? 

'-— Yct no. Lo fui haee^glb?, cuándo fundé la religión del sol, 
cuando era Inca, cuando me llamaba Manco-Capac. {Oh! ¡recuerdo 
perfectrmonte mi corte! La veo tan clara como veo mí raíz de'sau* 
riano, como veo el gran rio intertropical y el gran árbol coa su ca- 
bellera de bejucos. ¡Qué soberbio templo fevanté á mi astro querido! 
¿No parece mentira que yp baya sido emperador?' 

— Lo que es yo, no te creia de tan elevada alcitírnra. 

-—Pues lo soy. ¡Cómo earifibiañ Ibs tiempos! ¿Quién me^ habiade 
decir entonces que andando los años me Uaiíiaria Emilio á i secas y 
rüdaria por el Bou ie Boulogne en cupé de remist? Y.vantfos, hoy 
pase! ¡hoy siquiera me acompia ñan los rayos de mi antiguo amigo; 
pero én el invierno^ ésiparb moriese!' ¿Coroprendeü tú la existemsia 
df un club de patinadores? iQué horror! ¡Gozar en él hielo! ¡Vaya 
un placer de foca ó de oso blanco! ¡Tanto vale enamorarse perdi- 
damente de una rusa! ¡Mira que debe ser divertido el amor de una 
mujer que á los veinticinco años juega todavía á las muñecas! Pe- 
ro ¡calla! ¡ahí va la berlina foirada de raso negro! 

—¿Qué berlina? 

— La de don Salvador. 

— ¡Muy señor mió! ¿Quién es? 

— ¿No conoces á don Salvador? 

—Ni de nombre. 



— [Pues no eanocei.uiia cosa nolible! ¿Quieres x\m te presente? 

— ;A qué lanto* 

—Para que te quedes biico de admiracioa. 

— Puei ¿qaién ei ese caballero? 

— Udb curiosidad, un millonario sonámbulo. Peto ¡qué sonim- 
bulo! bace treinta añoilo minoi que anda dormida. 

—íY hable? 

— Por los codo». 

^¿Y come? 

— Como un sabañón. ¡Ven y «eráa! Apuesto i qae ahora va i 
engullirsí sus diei pasteles. 

— tDónde? 

— E)ü el café de la Cascada. 

— Pero ¿hablas de veras? 

■^jCon la mayor formalidad! 

— ¿í cuál es sil apellido? 

— No lo sé. Ni creo que tampoco lo sabe él. Yo le llamo Salla- 
dor, parqne esa nombre es su pesadilla, ¡a síntesis de la historia 
que me ha referido mas de quinienlia *eces, y que te encajará hoy, 
si tienes paciencia 5 bastante seriedad para escuaharla sin reirte. 

Y Emilio asomó la cabe» p«r I4 ventanilla j grjtó al cochero; 

—[Al café de la Cascadal 



in. 

alamos bajo la relonda de cristales 
lidié una botelld de madera, -trea copas y un azafate de 
o menos había docena y ifiedia! 
quién es lodo eso?— le dije. 
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/ 

— ^ara mi sonámbulo. )Ahi está! Bien $abia yo que nd tardaríi 

en venir á tqmar su cotidiino refrigerio, ¡Ahí te prevengo una eo* 

sa: no metas baza. Observa, calla, y déjame á.mi buscarle las eos- 

quillas y mantener el coloquio. . 

La berlina de raso negro se detuvo ante el eafé« 

El laeayo abrió la portezuela, y saltó un perro c(e encrespado pe* 

Detrás del perro, saliá penosamente un se^or, cuya excesiva gor- 
dura contrastaba con la escualidez del animalito que le habla pre- 
cedido. Aquel fardo humano estaba envuelto en uno de esos gaba- 
nes monumentales cuyos faldones bajan hasta el tobillo y cuyo in- 
dómito cuello se alza pirámide para acarieiar amorosamente el oc- 
cipucio. 

— ¿Es^s dpn ^alvador?-^ pregunté á Emilio , 

— ¡Ese! 

t . - • r - ■ 

■ i : . . • ' • 

— ¡Pues está de buen año! 

— Diez hace qqe le conozco, y he llegado á persuadirme que el 
gabán y él han hecho una apuesta* el primero, se ensancha y se 
alarga para que el otro no se le llene; y el otro se. rotundiía cada 
vez mas para llenarle. ¡Pere hele ahil voy á salirle al encuentro. 

Y Emilio, con la cara mas amable del mundo se adelantó hacia 
la puerta y trajo á remolque al señor del gabán. 



IV. 



Don Salvador era dt una edad iodefínible. ¿Tenia sesenta años? 
¿Tenia cincuenta? ¡Quién sabe! Tal vez habia llegado á quince lus-* 
tros. Su rostro, de color terroso, era una máscara de granito v pa- 
recia una cariátide arrancada á un bajo-relieve. Alli no habia ni 



kj 
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liaovirniento, ni vichi, ni pasión, nada, en fín, que pudiera indicar 
que detras de aquel frontispicio impenetrable sé albergaba un alma. 

Ai sentarse á nuestra mesa, lanzó un bufído sioiejante al de un 
fuelle de forja, y su primera mirada fué para el azafate dé pasteles. 

¿Su primera nfirada? He dicho mal. ¡Aquellos ojos no tcnian mi* 
rada! Eran vidriosos, turbios, opalinos, de esos que los andaluces 
en su pintoresco lenguaje, llaman ojos pasados por agua^ porque tie* 
nen cierta semejanza con la clara de! huevo á medio cocer. Ojos 
cómo los de Napoleón III, sin expresión, sin luz, sin profundidad, sin 
brillo. 

Y cosa rara, {los áel perro eran exactamente Iguales' El mismo 
color lechoso, la misma redondez, lá misma fijeza, la misma Tague- 
dad! Parecian fundidos en el mismo molde. « 

— Le vi á. usted allá abajo — dijo Éniilió tomando la jMabra — y 
vine aquí á esperarla para que tomemos un pastel. Hoy están ex* 
quisitos. 

-¿Sí?...... ••■ ■ ■■ : 

—El mozo me lo ha asegurado. El señor es un amigo. 
Don Salvador hizo un ligero mevimiento de cabeza y volvió ha* 
cío mí sus ojos de vidrio. 

Los del perro siguieron la misnia dirección. 

'•'■'•■"i' 

Decididamente eran un par de ojos por partida doble. 

— Vine á esperarle, — prosiguió. Emilio — porque tengo que darle 
una impórtente noticia. IMe han dicho que es feliz y que 'está sal- 
vadal 

— ^¿Quién se lo ha dicho á usted? 

m 

— Todo el mjindo. 

— ¡Pues mienténi...... Sin mi no puede ser feliz, sin mi no 

puede salvarse! Desde que tuvo la ingratitud de arrojarme de su se- 
no, ésta condenada á perpetua zozobra, y. nunca tendrá mas que 
harapos. 



j 
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-^¿Y por qué fué tan ingrata con usted« que tanto la* quería? 
— ¿No le he contado á usted la historia? 
— No recuerdo. 
— jQuc si la quise! 

Don Salvador se engulló un pastel dd un solo bocado y se echó 
al coleto una copa de madera. 

— ¡Y va uno! — rae dijo Emilio al oido. 

— Si señor, la quise con de'lirio y todavía la quiero. 

— ¿A pesar de su ligera conducta^ 

— ¡A pfsar de todo! Pero no volveré á verla. Mi ausencia será 
su expiación. 

—Es demasiada crueldad. 

— ¡Es merecido castigo! Apenas tenia yo uso de razón y ya la ado- 
raba. iQué hermosa era entonces! Sus peligros me quitaban el sue- 
ño, Mi única ambición consistía en salvarla. Yo la veía rodeada de 
traidores que á cada paso la empujaban hacia el abismo, y ese es* 
pectáculo arrancaba á mi corazón lágrimas de sangre. Salvarla y mo** 
rir! Pero, ¿cómo llegar hasta ella? Entonces, estaba muy alta, yo 
era pobre y humilde • 

— Y de qué medios se valió usted? 

— De la intriga! Si, lo digo con orgullo, intrigué para llamarle 
la atención. 

— Y lo consiguió usted? 

— Sí, señor. Un día, desesperado al ver que mi ardiente amor 
era estéril, pagué á unos pilluelos para que se espantaran los caba* 
líos del coche, Los caballos se^ desbocaron 

— Dios eterno! ¿y volcaron el coche? 

-— 'Cal no señor! Joven y vigoroso, me arrojé á la cabeza ^e los 
animales, los contuve, y la saqué desmayada en mis brazos. Esta fué 
la primera vez que la salvé. Entonces nos conocimos, correspondió 

^ 30 
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á mi amor, merecí su confianza, y durante un par de ños anos ado- 
ramos como dos amantes de Teruel. 
, --Y luego? 

—Luego? Ah! la muy coqueta se dejó cortejar por un gan- 
dul que le hacia la corte, y olvidó mis sacrificios, olvidó mis conti- 
nuos desvelos por su ventura. 

— Y usted le pagó en igual moneda? 

— No señor! la amaba ardientemente, y su desvio aumentó mi 
pasión! 

— Mal hecho! yo le hubiera dicho: **hija mia^ con tu pan te lo 
comas.'* 

— Porque usted no sabe lo que es un amor exclusivo, 

— Verdad es que lo ignoro: yo en amor no soy exclusivista. Cuan- 
do unos OjQs me niegan su dulce calor, busco otros ojos ^lue me le 
suministren. 

—Yo no vivia sino por ella, prosiguió don Salvador, mordiendo 
el pastel número cinco— su felicidad era mi norte, 

— ¿Y qué hizo para reconquistar su cariño y deshancar, al rival? 

— Recurrir á los medios heroicos. Era mi sistema. Los peligro ^ 
que se disimulan con flores nó aterrorizan. Y eso era lo que á ella 
le sucedía. £1 otro la llevaba hacia la ruina, pero la llevaba por una 
mullida alfombra, al rumor de la música de los banquetes ^ue e'la 
pagaba. 

— ¿Ella? pues era un señor decente! 

— Un pillo! su mentido amor no tenia mas objeto que comérsela 
por los pies y abandonarla ciiando la viera en cruz y en cuadro. 

— -Vamos, era todo le que se llama un héroe de la coniedia dej 
Gimnasio. Y ¿cuál fué el heroico medio que empleó usted para ahu- 
yentar al moscón? 

— Uno muy sencillo. 



.^ 
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— ¿Vohió usted á espantar los caballos del coche? 
— No señoí; le pegué fuego á su palacio! 
— Ave Maria! 

— Era noche de gran sarao; los espléndidos» salones de mi ado- 
rada Cataban llenos de danzantes. Al grito aterrador de fuegol todos" 
corrieron azorados, como una turba de medrosos conejos, incluso el 
pillastre que tanto me habla hecho sufrir. Cuiíndo la vi abandonada, 
sola, despavorida, implorando socorro, me lancé á la escalera del 
palacio ^ la saqué heroicamente de entre las llamas. 

—^Diablura es! solo el amor puede inventar semejantes chamiis* 
quinas. 
. — Qué quiere usted? La adoraba tanto' 

— Y no se descubrió la cosa? ¿Creyó de buena fé en su he- 
no ismo? 

--A pié juntillas! Y pasamos otro par de años como dos tórtolos. 
Asi la salve lo menos veinte veces. 

— Veinte? pues eso prueba una coquetería de mayor calidad. 
— Era su defecto capital. A lo mejor de nuestros amores, daba 
oídos á un adulador y me dejaba plantado* 
— Pues admiro la constancia! 
— Ayl la amaba con tanto delino, que no podia vivir sin ella. 

— Pero noto, amigo mió, que le hizo usted pasar cada susto!... 
Puede decirse que los verdaderos peligros eran para ella los que 
usted le' hacia correr. 

•-—Sí, pero los peligros que yo inventaba eran por su bien» eran 
para tener el ^nmenso placer de salvarla. 

— Pues, en su lugar yo habria preferido un amante menos vol- 
cánico. ¿Y por fín le hizo á usted una infidelidad gorda? 
-^Monstruosa, imperdonable! 
—Parece mentira! 
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— Olvidando lo que me debia, todo lo que yo habi| hecho por 
ella 

— Pero, ¿está usted desganado, amigo naío? — interrumpió Emilio 
señalando el último pastel de la bandeja. 

— Ande usted! y otra copa, que para ahogai recuerdos no hay 
nada mejor que el vino! 

* 

— Es verdad. 

—Qué decia usted de la ingrata? 

— Decia que, olvidando todos mis sacrificios, autorizó á su últi * 
mo adorador para que me formara causa criminil y me metiera en 
la cárcel. 

— Es posible! 

— Como usted lo oye. Gracias á que me escapé al extranjero. 

— Y de qué le acusaba? 

— Qué sé yo? de malversación de no sé qué fondos. 
— Vamos, ya caigo; eso concuerda con los rumores que corren 
por ahí.. 

—Qué rumores? 

— Dicen que el carifio de usted por esa voluble señora no fué tan 
desinteresado 

— Calumnia! 

— Dicen mas, pero yo no me atrevo á repetirlo. 

— Sí, dicen que yo tengo millones, pero es mentira, mentira! 
Mi pobreza es tan grande como el dia en que la conocí. Solo tengo 

un pedazo de pan y la berlina, porque mis achaques no me 

permiten andar á pié. 

Y don Salvador se llevó el pañuelo á sus enjutos ojos de vi- 
. drio. 

El perro, que le miraba atentamente, obedeció á un irrisistible 
movimiento de simpatía y se pasó la pata por los suyos. 
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Cuando la bandeja y la botella estuvieron vacias, don Salvador se 
despidió de nosotros y salió -de la rotonda. 

Entonces me pareció que su gabán iiabia crecido lo menos cinco 
centímetros y que el perro estaba mas flaco. 



V. 



— Parece mentira*»-le dije, á Emilio — que en ese corazón de 
hipopótamo haya habido fuego, qne de esos ojoá de esfinje hayan 
salido rayos de amor! ¿Quién pudo ser esa infeliz mujer tan rabiosa- 
mente querida? *» 

— Qué mujer? 

— Esa mujer de quien hablaba tu sonámbulo, esa que salvó tantas 
veces. 

— Tu deliras! ¿De dónde sacas eso? ¿Que mujer ni que ocho 
cuartos! La que adoraba don Salvador, la <\ñQ salvó tantas veces no 
era una mujer. 

— Pues quien era? p 

— La patria! 

Por poco me desmayo. #^ 

— Si tú creyeras en la metempsícosis, — prosiguió Emilio — si 
observaras atentamente el curso de tas trasmigraciones, como yo le 
observo, habrras conocido que temas delante de ti, partida en dos, el 
alma de Cincinato: la mitad metida en el cuerpo del hombre; la otra 
mitad en el cuerpo del perro. Y, créeme, cuando esas dos mitades 
emigren otra vez, su primer alojamiento será unH hermosa pa- 
reja de buitres. 
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Cuando pasamos por ei Arco de Triunfo, volvimos á iropezarnos 
con el tílburi del groom café con leche. 

Ya no precedía al lando del sombrero avellana. 

— Ahí tienes un alma en grave peligro de trasmigrar — me dijo 
Emilio»-— Ese hombre está en crisis? La imagen de la chilena le 
abrasa el corazón. Esta noche se pega un tiro, ó se tira de cabeza. ..••• 

—Al Sena? 

— No, entre los bastidores del teatro de Variedades. 



Federico de la Vega. 



Parif, Marzo de 1874. 



•*# 
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Jm HEGFEílBO A JALAPA. 



(en el álbum de la señorita JOSEFINA PÉREZ.) 



Allí está la virgen ds los J>osqiies, reclinada al pié del Malcbuilte- 
pee envuelta entre los suaves perfiiiues que psra ella tiene el fron- 
doso bosque de Pacho. , 

Los dulces trinos del clarin y del zenzontle parece que festejan su 
hermosura; el murmullo de las aguas aumenta el encanto, ora cor» 
riendo al pié de olorosos bosqueciflos de plátanos y de naranjos, ora 
despeñándose por las pendientes colinas, ó ya durmiéndose por ten* 
didas llanuras, donde la rosa y el blanco nardo se inclinan sobre las 
cristalinas aguas á contemplar su hermosura. ¡Qué dulce ambiente 
se respira en aquella atmósfera siempre cruzada con los perfuioffs 
mas deliciosos! ¡Qué vistas tan sorprendentes y magnificas las que 
se encuentran á cada paso! 

El coloso volcan de Orizaba asoma allá su blanquecino cono, y un 
poco mas cerca la enorme mole del azulado Cofre, ofrece i la vista 
riquísimos colores y conmovedores paisajes sobre su verde falda, que 
vienen casi á morir en los jardines jalapeños. 
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Parece que la naturaleza depositó en aquellas regiones, todo lo 
que tiene de mas encantador y sorprendente para engalanar aque- 
llos bosques, cuyo silencio y soledad apenas interrumpe el sonoro 
cantar de un pajarillo. ¡Cuantas veces he ido á buscar en ellos una 
calma biehechora que estaba lejos de sentir! A la suave fragancia 
del Hquidambar, ¿quién ro olvida sus pesares? Al dulce trino del 
clarín, ¿quién recuerda sus dolores? 

Hace algunos años que me miro ausente de aquellas selvas, eiem« 
pre frondosas y llenas de encantos, y sin embargo, jamas be podido 
olvidar las dulces horas que pasé contemplando aquella exhuberimte 
naturaleza. 

Tales son ios encantos de aquella región riquisíma, liamada á ser 
el jardin del universo. 



México» Junio 19 de 1873. 



Eduardo U Gallo. 
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A LA POETISA JOSEFINA PÉREZ. 



o?Aeioi. 



Y bien! después que he leído 
Las páginas inspiradas, 
Donde has dejado vaciadas 
Tn alma y Ui juventud. 

Después de admirar los cantos 
Hijos de tu sentimiento, 
He admirado tu talento/ 
Y he admirado tu laúd •! 



Si con la gloria soñando 
Tu noble aliento delira, 
Bien haces, porque tu lira 
Te dá derecho á soñar, 



A 
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Qué, quien como tú, inspl 
Como tú se expresa y siente, 
Bien puede para su frente 
Mil laureles esperar. 



Sueña pues, ya que en tu cráneo 
Se agita y bulle ese anhelo, 
Que te hace encontrar el cielo 
Por la triste vida al ir...... 

Sueña, que al son de tu lira 
Realizando tu esperanza, 
Te aguardan en lontananza, 
La gloria y el porvenir. 

México, Agosto 19 de 1873. 

Juan de D. Peza. 



*• 
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EN EL ÁLBUM DE LA POETISA JALAPEÑA 



SEÑORITA JOSEEÍFA PEREK 



Hay un amor que TÍve con la vida, 

El del suelo natal; 
Me arrancaron muy niño de esa tierra 

Que impregna el azahar. 
Casi no la conozco; y ambiciono 

Para ella dulce paz.-— 
Tú que cantas la hermcsu primavera 

Y la luz tropical: 
Que cantas al perfume de 4a$ flores 

Que entreabriéndose están: 
Tú que cantas las brisas vespertinas 

En su vuelo fugaz, 
Y del pardo jilguero enamorado 

El amante trinar 

Tú que naciste, donde yo he nacido, 

Virgen de linda faz, 



AcepU mi sincero, ardiente voto, 
Porque el genio inmortal, 

Ciña tu frente de laurel y irosas 
De mirto y de arrayan. 

México, Agosto 20 de 1873. 

Joaquín M. Alcalde. 



SI U áSBÜM m ÍOSSHIA UMS, 



Para mandarte una ñor 
En mi corazón busqué 
La mas bella, la mejor. 
La de aroma seductor, 
La mas pura que encontré. 



Ella tu libro engalana, 
Por eso la dejo aquí, 
Que e^ bella porque es tu hermana, 
y pura y dulce y lozana 
Porque se parece á tí. 

México, Julio 21 de 1873. 



José Monrot. 



\ 
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HORAS DE ESPERANZA. 



Compañera, osposa mia, 
Acabaron las congojas, 
Pasó la noche sombría, 

Y alumbra el albor <iel (lia, 

Y el aura juega en las hojas. 

Ven, verás el bosque umbrío, 
Oirás el suav^ rumor 
De las ondas de ese rio, 

Y hollará tu pié el rocío 
Mientras canta el ruiseñor. 

Allí en la verde pradera 
Crecen -mirtos y azahar; 
Ven que ofrecerte quisiera 
Una corona ligera 
Como á reina de mi hogar. 



Si 



► 



—354 - 

Y sobre el césped florido 

Y la :iornbra del ramaje, 
Contempla el valle dormido 

Y allá á lo lejos perdido 
Entre la bruma el paisaje. 

O si encuentras que tu anhelo 
Busca una ilusión roas grata, 
Mira el límpido arroyuelo 
Que copia et azul del cielo 
Sobre sus linfas de plata. 

De la tórtola sencilla 
Oye la nota amorosa, 

Y de la senda en la orilla 
Mira cómo inquieta brilla 
La esmaltada mariposa. 

Tal vez cuadre á tu ilusión 
Esta deliciosa calma. 
Ojalá, que esta ocasión 
Quisiera mi corazón 
Borrar las penas de tu alma. 

Deja el mañina, el presents; 
Aparta ya tu dolor, 
Que tal vez la dicha ausente 
Renazca al tocar tu frente 
El zéfiro. halagador. 

Goza sin pena entretanto 
De esta calma placentera, 
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No más dolor, no más llanto, 
Que es pasajero el quebranto; 
No temus, ten fé y espera. 

Y pues gozo en tu contento 

Y si sufres yo también,- 
Te doy en este momento 
Las ñores del sentimiento 
Para engalanar tu sien. 

Admítelas generosa, 
No son de amor el delirio; 
Pero traen, mi tierna esposáis 
Una dádiva preciosa, 
Quizá el bien á tu martirio. 

Que^l bálsamo de la vida 
No está en el oro y las galas, 
Sino en el pecho en que anida 
La calma pura y sentida 
Que guarda el tiempo en las alas. 

Esa es la luz verdadera, 
Esa la felicidad. 
Por eso, mi compañera, 
Te ofrece mi alma sincera 
Esta dulce soledad. 

Si, ven pues, que ya adelanta 
Sus pasos el rey de! día 

Y alegre el jilguero cania, • 
Brota la flor en la planta 

Y todo os luz y armonía. 



] 
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Bala timiJo el cordero, 
Muge el buey del labrador, 
Sale el feliz ganadero, 

Y marcha alegre y ligero, 
Pensando en su casto amor. 

Ven, ven que mi amor te espera 

Y de mirtos y azahar 
Una corona ligera 

Te voy á dar, ía primera 
Como á reina de mi hogar. 

Mayo de 1874. 

Ignacio J. Díaz. 



j 
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EL MISAFTÍIOPO 



¿Veisá ese hombre que paroce huir del tralo de los damas, y so- 
litario camina pensativo, ó con los manos en los bolsillos contempla 
desde la playa la inmensidad del océano... ? 

Miradle bien. 

Eus cabellos han encanecido, su frente está arrugada* el brilla de 
sus ojo« se ha apagado y su mirada es melancólica. 

Su semblante cadavérico y la extenuación de sus mier^bros, reve- 
lan honibjes padecimientos. 

Pues bien; cac hombre, víctima de las contrariedades de la rida; 
es un ser condenado á la solodad y á la desesperación. Un ser que 
lleva el corazón envenenddo por el egoísmo de la sociedad á qoieo 
aborrece: e$ en ña, un misántropo, Oiille: 

**|Solo, siempre asi! 

El mundo es un ancho desierto para mi alma desolada. 

En él he visto caer mis iluciones una á una como las ílores caen 
tronchadas por el turbión. 

Todas han desaparecido, como desaparecen las flores que arrebata 
el viento del suelo 'donde nacieron. 

¿Adonde están las mujeres que he ama^,....»? 

Apenas conserva mi memoria confuso recuerdo de ellas. Sus 
nombrts • los be olvidado. 



iTudo »e olvida en este mundo! 

¡Todo perece ante el aliento de las contrariedades y de la des- 
gracia ! 

¡La desgracia! 

Funestísimo suceso i]4]e tanto influye en la vida de los seres ! 

Mi juventud, mi arnor, mi fortuna, mis delirios de gloria, todo, 
todo murió bajo la helada mano de los desengaños. 

Mis creencias todas ae han pendido también, como se pierden las 
nubes en el horizonte; como se perdieron los ensueños de mí alma. 

Solc una esperanza puede alentar mi agonía. 

Esta esperanza es...... la muerte. 

¡Morir, morir! 

Pero, ¿qué e* lo que hay tras de (a muerte? ¿Es ferdad el desean- 
so? ¿Es posible encontrar la felicidad tras esa inmensidad azul que 
el mundo llama c\e\o ..? 

No; nadie ha vuelto á decir lo que existe mas allá 

£1 dominar las pasiones es conquistar la virtud; pero los hombres 
han procurado adornar sus aifciones con el ropaje de ella para pa- 
recer viituosos, y la virtud no existe sobre la tierra. 

¿Dónde está esa energía para vencer los sentimientos del alma ó 
los impulsos del corazón? 

¿Quién es verdaderamente fuerte para resistir á la violencia del 
amor, de una ambición ó de un viejo? 

¡Fortaleza del alma! ^ 

¡Vanidad, vanidad! 

^Risible burla de la fortaleza humana! 

¡Flaqueza; nada mas que flaqueza' 

El hombre, rey de la creación formado por el Eterno á semejan- 
za suya, todo lo podia. ^ada resistia á su voluntad: su genio y sn 
grandeza debían dominarlo todo. Vivía en el paraíso, y el mismo 
Dios envuelto en nubes de topacio y nácar bajaba hasta él para ha« 
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blarle; pero una débil mujer fe muestra su perdición f ét ia acepta 

¡Miserable bumanidad! 

Desde entonces estás sujeta á tu fragilidad; desde entonce;? gimej 
por tus faltas. 

Llora, cobarde. Sufre las consecuencias de tu debilidad 

Los sentimientos buenos 

¡Mentira! ¡Horroroso sarcasmo del corazón humano! 

¡Es imposible! No hay perfección en el corazón del hombre.* 

Su seno solo guarda envidia, ingratitud. 

Y esa sociedad egoísta que sonrie desdeñosa al aspecto harapiento 
del mendigo, sin eitenderle una mano geneVosa para aliviar sus ma- 
les, y que hipócrita corre para doblar la rodilla delante del opulen- 
to, del déspota, de! poderoso; ¿merece las venturas del Edén? 

' Una sociedad servil no alcanza sino envilecimiento. 

Esos hooabres que ostentan á la luz del dia la práctica de mocio- 
nes meritorias para volver después entre las sombras de la noehe 
«á sus inmundas orgias, á su desenfreno y á sus maldades, no mere- 
cen sino aborrecimiento, castigo. 

Y el infeliz que confiado en la lealtad de esa sociedad engañosa, 
besa tianquilo la fíente, al parecer serena de una hija, una esposa 
ó una amaqte; ¿podrá adivinar los pensamientos que se oeuUafl en 
aquella frente, el misterio que ha pasado en aquella alma algtmag 
horas antes? 

¡Ah! Con razón yo desprecio á esa sociedad fementida 

¡La mujer! Ese ser, conjunto de males y de bienes, de ambi - 
cion y-de flaqueaa, de mentira y de astueia, ¡cuántos males tiene 
que agradecerle al mundo! 

¡Oh! parece mentira que ese ser, creado para inspirar ai hombre 
amor, emulación y gloria, sea el origen de todos sus pesares, de su; 
infelicidad, de su desesperación.. •••• * 

¡Amor! Palabra no comprendida 
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¡Emulacionl Quimera como el humo leve. 

¡Gloria! Delirio de in juventud. 

Yo e«cribiria sobre la frente del género humano: Yanidadf EgoiS'^ 
mo^ Ingratilud. 

Si pudiéramos levantar el velo de inrinitos matrimonios, lo volve-- 
riamos k echar horrorizados de lo que pasa en el Iiogar domestico...... 

La mujer que aspira á brillar por medio de una compostura exa- 
jerada, es un ser que lleva la desgracia á cuaiitos la rodean. 

Esos rizos, ésos falsos colores, esas piedras que ostenta con necia 
vanidad; ¿qué ocultan sino uu corazón débil, pronto quiza á ven*- 
derse al brillo del que pueda ofrecerle mas? 
, ¡Ab! ¿La vanidad, lu ambición, la ingtatitud! 

Los grandes genios han vivido y viven en la deí^gracia, mientras 
qife los ignorantes atrevidos han domiiiado el mundo* 

Los tíranos despedazan los medios que encuentran á su paso y 
tpdo lo avasallan, iHaceif bien! 

Del divino, et sublime Cicerón, delante de quien se postra todo lo 
que es grande, murió ahogada la elocuente palabra .por un tirano; 
mientras que algunos años mfis tarde, el imbécil, el hipócrita Felipe 
11, rico heredero de dos mundos, con la tea de la inquisición en. la 
mano, pretendió quemar la inteligencia de. los hombres. 

¡Siemp^f. así, el fuerte dominando al débil! 

¡Maldita sociedad! Con razón mi alma te aLorrece y te desprecia. 
¡Morir! iporir para dejar de padecer! 

Estas .olas que se estrellan. siempre igMal^s; esa luz que alumbra 
hace tantos siglos y esa creación que no varia uvinca, , no ofrece na- 
da nuevo á mi corazón.** 

. Y envolviendo con una mirada frja é indiferente las blancas y es* 
pumosas olas del oeégjio, se alejó de la playa murmurando entre 
sus labios, palabras entrecortadas. 

Orizaba, 1873. Soledad Mañero Dc: FfiRRER. 
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EL CABALLO SALVAJE. 



Dtíswíndientfi Je aquñl¡3s potros árabes, que en tiempo de los 
Abeiieerrajes recorrían las vgas de' Granada, el cabaHo salvaje de 
Ainéiica es hermoso, como aquel que describe el mismo Dios cuan- 
do iocrep3ihlo á Job le dice: *'¿Por venliira darás fortaleza al caba- 
llo y iiaiás que hinche su cutüo cuaotlo relinche? ¿Por ventura le 

harás saltar como langosta? La majestad de sus narices causa 

horror. Escarba la tierra con $u p^zuñaa, encabritase con brio, cor- 
re al encuentro de ios annatlos. Desprecia el miedo y no cede á la 
espada. Sobre él sonará la aljaba, vibrará la lanza y el escuijo. Con 
hervor y relincho muerde la tierra, y no le asu&la el sonido de la 
trómpela. Luego que oye la bocina dice: ¡Ah! Percibo de lejos la 
batalla, la exhortación de los capitanes y la algazara del ejércto.*' 

El cabullo salvaje de América vive también en los desiertos como 
el de Arabia; pero el desierto no es aquí áridq y polvoso como el de 
la África, sino verde y ameno, atravesados por caudalosos rios, for 
mado de llaouras inmensas, interrumpidas por algunos bosques som- 
bríos, y por algunos torrentes impetuosos. 

¡Qué bello es el caballo de América, cuando oyendo el ahuJlido 
del salvaje, se para majestuoso, olfatea, bufa, levanta su cola oo* 
deantc, y sacudiendo su profusa crin, parto veloz, como la ágtiil^ 
que tiende su vuelo sobre la tierra para agarrar su presa! Al oir co- 
mo resuena en la soledad el extruendo de sus pisada5>, al verlo per- 
derse en la nube de polvo que levanta, se diria que era un torbelli-* 
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no que atraviesa furioso por ia selva! ¡Qué bello es cuando en la 
margen del rio se para fatigado, y relincha contento, arrojando por 
sus narices humo y fuego, escarbando la tierra cou sus cascos, fijan- 
do en la corriente sus ojos centellantes! Respirando anhelante, de 
su cuerpo, cubierto de espuma, cxiíala por todas panes un vapor 
ardiente. También es hermoso cuando recorre su manada, cuando 
mordiendo por aquí y por alii á las ye^ias que andaban descarria- 
das, las reúne junto á si, relincha ufano, y corriendo con ellas en 
tropel se pierde entre los bosques. 

Uno de esos fogosos caballos atraia por su belleza las miradas de 
los salvajes, de esos scitas de nnesiro país, que montados en sus cor- 
celes impetuosos infunden ¿[^estos animales el mismo carácter feroz, 
el mismo instinto devastador que los hace á ellos tan horribles. Ja* 
mas el noble poiro había tascado el freno, ni el lazo del indio había 
caído sobre su cuello majestuoso. La mano de un guerrero bárbaro 
no había tocado todavía su piel lustrosa y color de oro, ni había 
manejado su negra crin que flotaba ondeante cuando él vagaba ufa- 
no en el desierto. Una tarde pacía contento en el hermoso prado y 
repentinamente oyó el alarido del salvaje, mas espantoso para ¿1 qué 
el trueno de los celos. El caballo eleva, su frente, levanti y arqnda 
su cota, y 'corre por la vega con el estruendo del huracán, con la 
celeridad del vierto.^.... Llegó la noche, y el guerrero lo seguía 
aiin en su veloz carrera. 'Se perdió, y el indio descarrilado; bajó 
precipitadamente á la cascada. Vino la tcmpested, y al fulgor del 
relámpago se iluminó el torrente. Apareció entonces una visión, y 
sobre un fondo de fuego, se vio una sombra que volaba, que caía, 
y que se perdía en eL remolino en que bramaban las ondas espu* 
mosas. Era el caballo salvaje que se despeñaba en la cascada: el 
guerrero lo contempló por un instante y dijo amedrentado: ¡Es el 
espíritu de la tempestad, es el Uíos del Trueno! 

Luis de i a Rosa. 
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Veil euán hermosa ílola en el azul purisimo del cielo esa nube 
quercsplanilece como un beHon de plata, y que sse mece sobre el 
aire como uu pensamiento de amor «jue vaga m nuestra mente. 
Al amanecer se levantó del íago, candida y leve como una águila 
blanca que sube hacia los cielos. Pasó por eJ Oriente, y la tiñó la 
aurora con un tinte rosado: y vino el ^día, y derramó, su li/z sobre ^ 
ella, y se elevó en el éter como una espuma de oro. Voló por mu- 
chas horas hacia el Ocaso, h^pia el Septentrión; y recorriendo el 
cielo en' todas direcciones, recogia por todjis partes los x^irros y ce- 
lajes que el viento desgarraba; *así sejiizo mas bella, y s^ extendió 
como una serranía de nieve en el confín del horizonte. Oe allí vol- 
vio blanca y radiante cuando ardía el sol en el cénit, cuando »u ¡ 

luz como lluvia de fuego caía sobre la tierra. Los ciervos reposaban 
acesando sobre el musgoso prado; las aves, fatigadas, aleteaban pa« 
ra refrescar la atmósfera incendiada; tas plantas, abrasadas, doble- 
gaban sus tallos y dejaban cae^ hacia la tierra con languidez sa^ 
tristes hojas. La nube pasó entonces debajo del sol, y su sombra 
se deslizó sobre la tierra; mugieron de placer ios ciervos fatigados, 
respiraron las aVes y preludiaron ${X9 melifluos cantos, luvantarun las 
plantas sus tallos descaecidos, y las flores abrieron sus corolas. En- 
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tonces la nube esparció la ÍTesca lluvia sobre la tierra enardecida, y 
cuando el sol volvió á salir, la tierra toda respUndecia, porque los 
animales del prado estaban empapadoí?, y las plantas goteaban el ro- 
cío, y las aves esparcían agua al sacudir sus alas y al esponjar sus 
plumas esmultadas. Ved abora esa nube poco ba tan alba cuando 
subía al cénit, reposando 5a en el Ocaso, sumergida en un lago de 
fuego, en parte dorada, teñida en otros puntos de losicler y nácar y 
arrojando bácia todas partes las ráfagas del sol que ya se apaga. 
Subirá de nuevo al anochecer, y cuando salga la luna del Oriente, 
esa parte del ciclo, vestirá su fulgor sobre la nube, ó rodará con 
ella cuando esparza el rocío sobre la tierra. Así es como una nube 
sola lia podido ocu])ar nué)>'tro espíritu en contemplarla durante al- 
gunas boras; porque la naturaleza entera se reproduce, aunque en 
pequeño, con to^ su explendor, aun en sus «mas ligeras produecio* 
nes; en una nube y una gota de roeio, en el r<»yo y en una obispa, 
en el sol que ilumina á todo el universo y. en la luciéraaga que 
brilla por la nocbe, vagando-eutre las ñores. i 

Luis DE LA Rosa. 
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Entre tas planUs y las ilores, entre el verdor esmaltado de los 
prados aparece este ponsoñozo reptil, como si el génk) del malte 
hiciese salijr de l^s cavidades de la tierra para afear con su presen* 
cia las mas hermosas obras de Dios, los paisajes mas pintorescos y 
mas bellos. El aspecto solo de este reptil amedrenta á los animalss 
y hace que la sangre del hombre se hiele entre las venas. Cuando 
las plantas y las flores exhalan su fraganda; cuando los insectos 
susurran a¡>acibles, cuando el riachuelo se desliza murmullante 
entre los musgos y las piedras; cuando las aves gorgean «ntre los 
bosques, el horrible reptil aparece arrastrándose caiUeloso y pérfido, 
revelándose á su pesar por el sonido de sus cascabeles, y mezclando 
su espantoso silbido con el susurro de los insectos, con el mqrmu«* 
rio de las iuentes, y con el canto armonioso de las aves. Cuando 
el pastorcilio pulsa en el redil su arpa de una cuerda, la víbora 
atraida por la melodía, se acerca lentamente, se enírosca y se ador- 
mece, como si las armoiiias de la mú$ica con que el hombre di$ipa 
sus pesares, esas armenias que complacen aún a los ángeles, hubie* 
sen sido creadas para deleitar á qn reptil tan tiero y sanguinario- 
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Ningún ser está libre de las acechanzas de la víbora, y los animales 
y los hombres huyen de ella como si fuese el espíritu inferna!, tras« 
formado por Dios en un reptil horrible, condenado á vivir en la 
oscuridad y á no salir dé ella sino para hacer nial ó para arrastrar- 
se penosamente sobre la tierra. Ni la ligereza de una liebre ni la 
velocidad de los pájaros, los libra de los ataques de un reptil que 
espía su presa, escondido tai vez entre las flores: que sale de entre 
la tierra deslizando cauteloso, y que se lanza sobre Ia4iebre cuando 
está mas descuidada, y se enrosca en ella y la comprime vigorosa, y 
la ahoga, haciéndola gritar con un chillido clamoroso. Asusta á los 
pajarillos con sn presencié, los amedrenta, y como si el baho que 
exhala de sus fauces tuviese algo de encantador, los adormece, y los 
hace caer de los árboles atónitos y trémulos. Algunas veces, cuando 
esperamos. hallar en un nido á la alhondra ú otro hermoso pájaro, 
vemos en ét con horror á la víbora, enroscada, dormitando y me- 
ciéndose entre el ramage de los árboles, ó silbando y sacudiendo 
sus cascabeles, allí, donde una ave canora hacia resontr su melodio- 
sa voz, enseñando á cantar á sus polluelos. 

Durante el invierno, la víbora se retira á su guarida subterránea, 
y habiendo engullido antes una presa, se adotmece ' Coa esa especie 
de letargo á que se ha dado el nombre de sueño invernal; el reptil 
está inmóvil, no vé, no siente, no se percibe ni su respiración, y 
cualquiera diría que estaba muerto. Pero apenas siente el calor 
de la primavera, cuando se reanima y se rebulle, se estira y se des* 
liza, y sale á vagar sobre la tierra; entonces muda de cátis, pero 
en nada cambia con asta mutación su instinto depravado. 

Cuando llega para estos reptiles la estación del amor, se les vé 
activos y builicibsos atrevesar los campos en lódas direcciones, suUr 
hasta los troncos de los árboles, colgarse de sus ramas y salvar gran- 
des distaneias, pasando por el aire como el reflejo de una espada 
qu« vibra entre las sombras. Su amor es feros como todos sus ins- 
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tintos; muchas víboras de uno y otro sexo se reúnen en un punto, y 
enfurecidas por los celos se enlazan entre si eon fuertes nudos, sil- 
ban con horror, y todas á tin tiempo sacuden iracundas sus casca* 
beles, todas vibran sus lengnas mirándose unas á otras, y constri- 
ñéndose con fuerza* Sus ojos se enrojecen entonces como dos man- 
chan de sangre, ó chispean como. brasas, y ¿us miradas son siniestrasi 
amenazadoras, centellantes. Desdichado el que se acerca entonces 
á ellas, porque uno ó mas de aquellos reptiles se lanzará como una 
flecha, morderá al temerario que fué á ver los horribles misterios de 
su amor, y el veneno y la muerte circularán con rapidez por las ve* 
ñas de aquel desventurado. 

Luis DE u Rosa. 
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LA MXJEB.TE BE TÍRGIOT A. 



No es pasible imaginarme un (irama mas interes£nt6 y conmove* 
dor que el que se encuentra al fin de la novela de Bernardin de 
SalnUPierre: el naufragio del Saint-Géran y la muerte de Virgi- 
nia. 

;Que contraste entre la alegría que causa en las dos chozas her* 
manas el anuncio de la vuelta de la joven, y la desesperación in- 
mensa que su muerte produce! 

No queremos ver en el cuadro mas que las dos oposiciones, sin 
detenernos á considerar que en el momento en que el mar ruge y 
en que la embarcación amenaza zozobrar á cada instante, mientras 
Pablo lucha con desesperación contra las olas que le rechazan» es 
inverosimil y exagerado que Virginia se niegue a despojarse de algu- 
nos de sus vestidos por salbar su Vida. Admitiendo que el temor no 
ejerciera en ella ninguna iiT^uencia, parécenos que habría podido 
hallar un termino medio que la permitiese conciliar con el pudor 
los sentimientos de cariño que sacrifica implacablemente. 

Sea eorao quiera, la acción conmueve y ha debido contribuir 
mucho el inmenso eiito de la novela. Con efecto, ¿cómo ver que 



J 



« í, 



as» 



—seo- 
desaparece para siempre ^in una emoción profunda, esa preciosa 
figura que ha inspirado el lápiz y el pincel de tantos artistas? 

Uno de los últimos que haya abieito el libro de Bernardin de 
Saint-Pierrc con tal motivo, es el pintor M. James Bertrand, cuyo 
cuadro, fruto de esta inspiración, figura en la exposición de 1869. 

Eiite cuadro representa, si no la Muerte de Virginia^ como de- 
cia el^ catálogo, á Virginia muerta, en el momento en que el mar 
después de haberse tragado tan bella presa, se decide á devolverla 
y la deposita en la playa. 

Abramos la novela. 

**Cuando estuvimos á la entrada del valle del rio de los lataneros, 
nos dijeron unos negros que el mar arrojaba muchos restos de la 
embarcación á la ensenada. Bajamos, y uno de los primeros objetos 

que distinguí, fué el cuerpo de Virginia. Estaba medio cubierto de 

• 

arena, en la actitud en que la habiamos visto perecer. Tenia los 
ojos cerrados, psro aun se reflejaba la serenidad en su frente: las 
pálidas violetas de la muerte se confundían en sus megillas con las 
rosas del pudor. Una de sus manos estaba á lo largo del cuerpo, y 
la otra, apoyada en su corazón, estaba cerrada con mucha fuerza. 
Con trabajo saqué una cajita que guardaba y jcuál no fué mi sor- 
presa cuando vi que era el retrato de Pablo, que ella le prometió no 
abandonar jamás mientras viviera!" 

M. James Bertrand se ha conformado pues al texto de la novela, 
menos en un punto, en lo del retrato. Es de sentir que haya pres- 
cindido de tan interesante detalle, 

Ei cuadro de M. James Bertrand se halla en el Musco de Luxem- 
burgo. 

^ C. P. 
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Voy á partir de tu lado 
Para bien distantes climas 
Donae me aguardan amigos, 
Do no me espera la dicha. 

Voy á partir de tu suelo 
Do fui feliz unos dias, 
Par^ apurar la onda copa 
De la amargura mas Tiva. 

■ 

Voy á dejar de mirarle, 
Hermosa y candida niña, 
Para emprender larga lucha 
Con una suerte enemiga. 
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No eontemplaré ese rostro 
Donde la modestia anida; 
Voy á mirar del Destino 
La imagen negra y sombría. 

No veré ya de tus ojos 
La luz que mana divina; 
Solo la senda escabrosa ' 
De mi oscura y corta vida. 

De tu modelada boca 
No vero mas la sonrisa — 
Solo el sarcasmo me espera 
De mi ya pasada dicha. 

No escucharé de tus labios 
Esa voz dulce y amiga— > 
Solo de mi suerte aciaga 
La tempestad mas sombría. 

No escucharé ya las notas 
Que tus quejas producian—- 

• 

Voy á escuchar del Océano 
Sus olas embravecides* 



II. 

Voy á partir de tu lado 
Para bien distantes climas 
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Mas al partir, yo le dejo 
Mi corazón y mi dicha.' 

Rudos han sido los golpes 
Que yo he llevado en la vida— ^ 
Rudas han de ser las penas 
Que la suerte cae destina; 

Mas te Juro quc ninguna ^ 
De las penas qué mo aflijan, 
Podrá jamás compararse 
Con la que me dgohia hoy, niña. 

Porque dejo aquí un paraiso, 
Dejo una tierra bendita, 
Donde vine á t^onocerte 
Para alejarme en seguida; 

Porque al partir de tu lado 
No sé si podré yo un dia 

Volver con mis ilusiones 

A este suelo donde habitas; 

Porque al dejarle, bien mío, 
Una idea me horroriza: 
¿Volveremos á encontrarnos 
En esta terrestre vida? 

Pasarán largas las horas, 
Vendrán pesados los dias, 
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Y aunque trascurran los años 
Con sus pesares y cuitas. 

Esa sonrisa apasible, 
Esa mirada tranquila, 
Te juro que en mi memoria 
/ Siempre estarán esculpidas. 

México, Abril 14 de 181*. 

M. Z. 



— 8M— 



CRüCIFfflON DE JESÜS. 



iMiradle alli! su boca de jasmines 
Hoy tiene de violetas el color, 

Y su frente taladran las espinas 
Con punzante y maléfico aguijón. 

Sus manos delicadas y piadosas 
Que azucenas parecen del Cedrón, 
Sin piedad ¿ -su célica hermosura 
Traspasan unos clavos con furor. 

Y sus pies, que el marfil envidiaría 

Y que á querer hollaran hasta el sol, 
Se dejan enclavar por los tiranos 
Deicidas de su padre y de su Dios. 

r 

Y no contentos corf tan gran martirio, 
Cuando sediento el agua lef pidió, 

Hiél y vinagre en la divina boca 
Aplicaron del noble Redentor. 
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¡El» entreabriendo los divinos ojos 

Aun esperaba mas, sin darle horror, 
Que si á su Padre en ello complacía 
Miraba éste suplicio con amor. 

Pero al fin doblegando la cabeza 
Sobre el sagrado pecho la incünó, 
Y su rostro hasta entonces como el lirio 
Cual el blanco jazmin palideció. 

Y antes de dar el postrimer aliento 
Con humildad y esfuerzo suspiró; 

No por su lento y gCM¡d¿ sacrificio; 
Por el pueblo que fiéto le inmoló; 

Y después..,.,, ¡Padre mió! (con dulzura 

Dijo el mártir ,del fiero centurión) 

En tus manos mi espíritu encomiendo, 
Recíbelo en tu pecho con amor. 

V 

¡Ya nada queda porque Cristo ha muerto! 
¡Inmolaron los tigres á ^u Biós! 
jYa saciaron su sed de hiena horrible! 
¡El profeta divino ya espiról 

Mas un soldado que su oficio era 
El que á todo spldadb se enseñó,, 
Aun quiso que en 1^ escena del Calvario 
Una hazaña mostrase su valor. 

Y atravesando con robusta lanza 
De Jesús el amanta corazón, ^ 
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1 Afirma Santa Brigidíi que se partió en dos pedazos el^corasion de Jesús, 
con el lanzaso atroz del soldado* 
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Agua y sangre brotaron de la herida 
Que su hermoso costado traspasó. 

t«**t**«t t..<»t • ...••• .••••• •••»•. ••• 

Y una mujer había que miraba 
Este cuadro terrible, aselador; 

Mas hermosa que el cielo con su luna, 
Mas que las flores que acaricia el sol. 

(Y estaba de rodillas! y llorando 

Lágrimas que ninguno derramó; 
Porque eran tantas y tan tristes eran 
Que las piedra:> temblaron de dolor. 

Y los montes, los radres, las llanuras, 
Todo con este cuadro retembló, 

Y las rocas chocaron aterradas 

Y hasta el ciclo y la luz sí oscureció. 

Y voces se espucharon ¿ lo lejos 
De aquellos asesinos sin temor. 

Que al fin elamaban con tardía pena 
«¡Hemos dado la muerte á nuestro Dios!» 

Y María, clavados siete dardos 
En aquelcadto pecho, no murió! 
Pero quién osará pintar el duelo 
Que aquella tierna madre alli sufrid? 



¡Madres! jmadres!..... Doleos de María: 
¡Está sola y llorando!...... el estertor 
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Que sufre «1 moribundo, no es tan triste 
Como el llanto en silencio que vertiól 

Ella metk quisiera, mas es Madre 
También de pecadores; la creación 
Espera de esta Madre cariñosa 
De sus males y^ culpas el perdón. 

¡Y qué buena es María! ¡y qué bendita!.. 
Eleva al cielo su llorona voz 
Hasta por los judíos y el saldado 
Que el costado de Cristo torpe hirió. 



Hoy que el encono por el mundo runde 

Y vemos una guerra con pavor, 

Que á hundirnos viene entre el terror y el odio, 
Sin darnos por desgracia, Redención, 

Imitemos la célica María, 
Aquella tierna rosa de Sion 

Y acom|>añando su dolor profundo 
Reguemos por el triste pecador. 

RoG£Uii León. 
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A LA MEMORIA DE DON MANUEL BRETÓN DE LOS HERRAROS.. RECORDANDO 
SU ADMIRABLE COMEDIA "MUÉRETE Y VERÁS/» 



Por blanco la virtad, pcM* arma el ebiate, 
Y por lira la fócena cfisieilana; 
Ante la dura indiferencia humana 
Tu alegre musa se detuvo triste. 

**Muy raro es el 'afecto que resiste . 
Al golpe de la suerte soberana; 
Risas el llanto de hoy será mañana: 
Muérete, hombre, y verás.*' Asi dijiste. 

jNo, al menos una vez! — Si desde el trono 
Que cu un mundo mejor el jasto.adquiere, 
Se nos contempla sin desden ni encono^ ' . 

¡Mira cuánto tu pérdida nos hiere! 

jConfíesa vn nuestro abono y eú tu abollo, 
Que no es siempre olvidado el que se muere? 

Carlos Coello. 
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¡JAMAS ME OLVIDO! 



A 



*** 



Si alguna \^^ iii^ ojos <• 
Recorren c&taas. líneas. 
Veris (jue no i^e olviilo . 
De ti, mi dulc^. bicr^. 
Verás que la distancia 
Y el tiempo no han enfriado 
La llama bienliecliora 
Que en mi alma srento arder« 

Oh no! Jamás me olvido! 
Los meses y lot años * 
Siguiendo el curso rápido 
Que el tiempo les nrarcóf 
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No harán que en mi se horre 
Jja imág;<Mi adoraiia 
Del ser que yo idolatro. 
Del ángel de mi amor. 

Oh no! Jamás me olvido! 
Tus labios me sonrion, 
Escucho tus palabra-i 
Te siento suspirar, 
Paréenme que miro • ; 
Tus grandes, bellos ojos, 
Serenos como el cielo, 
Y azules como el niar. 

Paréceme que escucho 
La dulces vibraciones 
Que al instrumento armónico 
Hacías producir, 
Las tiernas melodias 
De Weber y de Richards- 
Creaciones que parecen 
Escritas para ti. 

Paréceme que escucho 
Las notas armoniosas 
Que á veces exhalaba 
Tu voz angelical: • 
M Ángel y ¡a EHeUa-^ ' 
¡Cuan dulces y cuan tristes! 
Bellísimas crtftcioiteíi, 
Creaciones del p^sarl 
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Feliz seré yo» niña» 
Si guardas un recuerdo 
Del tieuipo que á tu hido 
Dichoso yo pasé. 
. Y mas feliz si sientes 
En tu alma algún cariño. 
Por el (]ue lejos vive 
De tf, mi dulce bien. 

Junio; 1874. 



M. Z. 
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LAS GRANDEZAS DE CHICAGO. 



Un acontecimienlo que no se;á de l(»s menos memorables, de los 
muclios y extraordinarios que han sucedido en oste extraordinario 
y fenomenal sig'o nos fué anuDciado por el telégrafo. |La rica, la 
nueva, la populosa ciudad de Cliicago era la presa de las llamas 
desde el dia anterior! fí^ic fuego voraz, espantoso, atizado por la;s 
impetuosas ráfagas de un deshecho é impetuoso huracán, cubria con 
sus abrasadoras lenguas una extensión de terreno de diez miMas cua- 
dradas, y red ocia á pavesas las casas de barrios enteros, los 'establea- 
cimientos públicos, comerciales é industriales, las iglesias; y allí en 
donde algunas horas antes reinaba la alegria, la riqueza, el bienes«> 
tar, la animación, la vida, no s<¿ apercibian ya raas^que negras y hu- 
meantes ruinas, entre las que se velan, cual sombras salidas de! Fs- 
tigio, errar y correr atribulados algtinoi miles de individuas an¡ma« 
dos de (iiferentes ideas, y movidos por diversos instintos. En los tres 
dias que ha durado este terrible incendio, que ha superado en hor- 
ror y voracidad al no menos memorable ocurrido en Londres en 
1666, mas de cien mil personas lian quedado sin fortuna y sin abri- 
go, y mas de doce mil casas han desaparecido, calculándose que el 
impone de las pénlidas ascenderá á muchos millones. 

Cuantos esfuerzos humanos se hicieron para atajar este desastre 
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(le hada sirvieron; ni el haber hecho saitur rnatizaius cnifíras «le ca- 
sas, con objeto de aishr c1 fuego, ni los servicios y «ie^e^perados 
ebfudrzos de todos sus habitantes que, á porfía, emplearon cuantos 
medios y recursos estuvieron á sus alcancen, nada fué capaz de de^ 
tener el torrente devastador ipie todo pare(^ia contribuir á hucer mas 
violento. Las calles cuyo pavimento estaba lonnido de zoquetes de 
madera embetunada con brea, t|ue es un giMcro de empedrado muy ' 
en uso y muy del gusto de ios anj^Io americanos, llamado Nichol- 
$ons pavem'ettt^ eran verdaderos arroyos de fuego que corrian en 
una extensión de "muchas millas, y contribuiju podeíosámenté á 
hacer mas eficaz la violencia é intensidad de aquel; así es que no 
solo los edificios construidos con lus materiales ordinarios catan caU 
cinados por la lava candescenle de aquel torrente infernal, sino qué 
hasta las casas de hierro, á prueba de fuego, no han podido resist'r 
y han quedado convertidas en mon^truosos c informes montones de 
una plasta metálica negruzca, de una composición eterogénea. 

Esta hermosa ciudad, que en el espacio de tres'iiias ha desapa- 
recido poi completo (hablamos de la parte llamada ciudad* ndeva), 
era el orgullo de los americanos; y cu verdad quo no les^ faltaba ra« 
zon para estar ufanos de ello. 

Cuando Chicago empezó á s^lir. pur decido así, da tas entvñas 
del desierto, diéronle eL nombre pintoresco de liein(i¡ de las Prade^' ^ 
rat; que cambiaron poco después por el de Reina de los Lagos 
cuando empezó á desarrollarse y á eiiseñorear con su indtistria y co- 
mercio los lagos interiores; y el dia 8 de Outubrc todavía Chicago 
era La' Perla de la Union La Maravilla del Oeslé, como se la lia-* 
maba. 

iün «afecto, esta ciudad, que no existia todavía en 1830, es la mas 
moderna que los hombres hayan construido, y cuyo colosal y extra- 
ordinario desarrollo haya sido hecho de un modo casi fabuloso, en 
un periodo de tiempo muy breve. En 183¿ Chicago no era ma^ 
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que una pequeña eslacion fiecuenuila por lus Astore^ (je Nueva- 
Yoik, para hacer alü el cambio de pieles con los indios» Habia un 
pequeño fortin guarnecido por algunos soldados, de la Union, con el 
fin de proteger á los tratantes y tener alejados á los salvajes de Pie- 
les-Rojas y otros tribus tales como las del Halcón Ne^ro, que fre- 
cuentaban aqm líos desiertos y que hicieron una guerra á muerte ú. 
los hahitantos de la Union, habta que en 1837 fueron derrotados, 
arrojados del territorio y obligados a irse á refugiar en mas remotos 
piases. Entonces Chicago fué reconocido como aldea, y tuvo su rnu- 
nicipuiidady una iglesia, una escuela, nn periódico y una población 
de cuatrt» mil babilantes. 

i ' . • . ♦ • - 

Esta pequeña aldea, situada á las orillas. del lago Michigan y de 
un rio que, aunque pequeño, tiene la profundidad necesaria para 
permitir que puedan navegar por ál barcos de toda especie, se fué 
remontando y desarrollando de tal modo, que hoy dia contaba con 
310,000 habitantes, y se habia hecho de mayor importancia que 
Lyon, Manchester, Marsella, Glasgow, Birmingham y otras ciudades 
no m^nos considerables por su comercio y riqueza, habierido hecho 
eclipsar y perder su importancia á cuantas ciudadee la rodeaban,' tal- 
les como Cincinati, Luisvillc y otras que contaban largps. añps de 
exist(^ncia. El aumento de su población se hacia de una manera tan 
rápida, que de año en año crecia este aumento por miles; y al paso 
que iba y con los elementos que contaba,, parecía* estar destinada á 
ser la primera ciudad del nuevo y dt^l antiguo in^indo^ y pas&r en 
graiideza, en explendor, en extensión, y en riqueza á las ciudades 
antiguas de los tiempos bíblicos, tales como Babilonia, Tarsjis, Nini- 
ve. Sus brazos eran tan largos, que, extendiéndolos, podia abrazar 
á todo el universo dando por una parte la mano al Japón y á la 
China, por San Francisco, en California; y á la lüuropa entera, .por- 
Nueva- York. ^ 

El puerto del comercio que se abrió á las orillas del lago y del 
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rio era la plaza mas ¡mporUnta conocida en ei muiKio para el co* 
mércio <Ic eereal^í^, de oíadoras y de carnes saladas. Como depósito 
y escala de los tés, de las telas de difereates especies, del carbón 
roíoeral, del hj«rro, el cobre, el plojno y de otros metales qne son 
el producto del .suelo del Illinois, de cuyo E$ta<io era la capiíal, CIh- 
d^o no tenia rival cu los Estados Unidos Es verdad que el (erre« 
no .privUogiadc, asL por sus producciones vegetales como por sus ri- 
quetai minerales, como lo es el que forman las vastas llanuras cer* 
canas al Mbisipi, contribuyó á que fuese Cliieago el punto mas á 
¡opósito para hacer de esta ciudad una residencia deliciosa, en la 
que babria lugar y espacio para dos ó trescientos millones de habi<* 
tantes. 

Las condrciones topográñéas en que Chicago se halla establecida, 
y el carácter de sus habitantes, han sido las principales causas y los 
elementos de su desarrollo. Por los grandes lagos tiene la facilidad 
de comunicar por agua con ei gran rio, por una parte, y por otra, 
con Nueva-York y el San Lorenzo^ y por medio de este úllimo rio, 
con el Océano: de modo que los btrques cargados en los muelles 
de Chicago pueden ir á depositar sus cargas respectivas, sin trasbor- 
de intermedio, no solo ¿ Que}>ec y á Monreal, sino á Lóhdrcs y á 
los demás puntos de Europa 

Pero estas condiciones naturales de su situación no serian sufi- 
cientes al engcandecrmientü, si no viniese á unirse á ellas el genio 
industrioso y la tenaz energía del carácteir anglo americano 

En efectc, adviértese un dia que las casas construidas á las orillas 
del lago empiezan á desnivelarse y á hundirse por hallarse sobre 
un terreno blando y pantanoso: pues hete aquí que en lugar de 
abandonar estas casas ó de derribarlas se solidifican sus cimientos: y 
para conseguirlo y darles el nivel y aplomo convenientes, se hacen 
escavacioncs: por medio de una linea de ganchos colosales coloca- 
dos i lo largo de las paredes mieslras, y 6on puntales en sus ár^* 
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gulos, se empieza, con -la ayuda áe miqíiinas convenientes, á levan- 
tar toda una casa, luego otra, ha^ta una manzana entera, sin qiie 
les habitantes de estas casas ochen de ver semejantes operaciones, j 
sin qftie cesen de ocuparse en sus faenas doménticas^ Oíros habitan- 
tes. que se hallan disgustados de la posición que ocupa su vivienda 
y quieren cambiar de sitio, hacen colocar sus casas 5obre unas mi- 
quinas de ruedas, después de haberlas arrancado- del suelo comp si 
fuesen plantas, y las hacen trasportar al sitio que nuevamente han 
elegido, y la casa ó casas atraviesan pausada y majestuosamente tas 
calles ¿e h ciudad sobra estas máquinas, arrastradas por el vapora 
por veinte .ó treinta parejas de bueyes, sin que el puchero baya de-« 
jado de cocerse, y sin que ninguno de los moradores, asi trasporta- 
dos, hayan tenido que levantarse de la cama, si no ha tenido gana. 

Las aguas del rio y del lago dejaron de ser potables á conse^ 
euencia de la acumulación de los navios, é hizose iin pozo arfesiano. 
pero no siendo este suficisnte para el abasto necesario, se construye 
un acueducto ó túnel por debajo del lago pra ir á too«ar las aguas 
puras de este á dos millas distante de la orilla. Filtradas estas aguas 
por medio de los pozos conductores que Ids lleva á tierra, se las hace 
elevar hasta un verdadero castillo ó depósito general con la ayuda 
dü su prodigiosa maquinaria, trabajo colosal que fué concluido en 
1867, y que ni no ha desaparecido por completo, ha quedado por 
lo menos muy .deteriorado en eita terrible cutístrofe. . 

Otra de sus:maravilloias obras eran sus gigantescos almacenes para 
los c«reaie$i sus máquinas de carga y de descarga. Estos estable- 
cimientos podían llaAia^rse verdaderos graneros mecánicos. Eran unos 
edificios construidos con ladrillo, de los cuales uno de ellos podía 
contener hasta un millón de fanegas de grano, llenarse y desocupar- 
se en tres ó cuatro días. Otros eran decabila de cuatro á seiscien- 
tas mil fanegas» y cuyo número sseeadia á veinte. Estos graneros á 
que dan el nombre de élivaton^ reciben el grano, lo limpian, lo 
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acribau, y b clasifican: op4iraciaQe$ todas que se hacen por medio 
del vapor, jpor cuyo medio también lo cargan y lo^deseargaa. La 
administración estotleeida en estos almaceijes es muy simple: á la 
llegada del grano« est« es cU^ificado por los espertes en una de^as 
cuatro categorías ailmitidas por el eomercio: el e^peditor ó propie- 
taiio recibe un/ documento de entrega en el que está especificada, 
asi la calidad como la cantidad del grano, documento qi^ puede 
negociar en la sala de la Bolsa en donde eUá situada la oficina de 
cornercioi .«n la que se publican i taa doce del dia los precios 
de:|os granos en las principales plazas del mundo, principal mente en 
la de Londres en donde son también las doce i la misma hora que 
en Chicago. 

Doct: sotí las estaciones de ios caminos de hierra que comunican 
directamente con cuarenta líneas férreas que soi) otras tantas venas 
por donde aíliiye la sangro comercial á Chicago, y los buques an« 
ciados en sus puertos son innumerables. 

En los parques ó mercados destinados al ganado, entran y salen 
cada año so^re dos millones de caberas de ganado de eerda, y un 
millón de ganado lanar y vacuno. Allí son recibidos todos estos ani- 
males, registrados y cuidados. Un suntuoso edificio se halla al lado 
(le estos par'jues y establos, con administración de correos y telegrá 
fíca, y (ui camino de hierro circunvala estos parques. Allí estaban 
también las grandes carnicerías y mataderos, por decir asi; mecá- 
nicos. Los animales van pasando uno tras de otro por un largo cor- 
redor, y al llegar á una trampa caen en un gran baño de agua 
hirviendo de donde son sacados inmediatamente, desollados y arre» 
gladas sus carnes en un abrir y cerrar de ojos, por procedimientos 
mecánicos. 

No eran menos dignas de atención lai grandes máquinas para 
aserrar madera capaces de suministrar cuantas vigas y tablas fíiesen 
necesarias para hacer un earoino alrededor del globo terráqueo. 
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Estas maravilláis del arte y la mecénioa; estas prodncciones d«i 
gen ¡a eniprendc¿lor del hombre; eslas y oirás muehas cosas porten-* 
tosas, por lo colosales de quo d«jarcos do iiablar, todo ha sido el 
paifto d<i las llaman y ha desapareeido como por encanto. 

Pero si por el momento Chicago no es mas fue nn lugar de de- 
solación y de desastre, lejos de condderar esta terrible* desgracia co- 
mo su muerte fínal debamos «'speraf que semejante 4 Londres, á 
Lisboa, á San Francisco en California y a otraá muchas ciudades (\\ie 
han experimentado igual catástrofe, ¿a Perla de la Uman volverá á 
levantarse do 9»9 eiinegrécidos escombros, mas soberbia y brillante, 
merced ó las ventajas de su situación y al genio de sus habitantes. 
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Vuelve á aparecer entro nosotros eje acto ripngnanle que tanto 
degrada á la humanidad, con la forma epidémica :}no hace tres ó 
Cuatro años lo caracteriza en el país. Varios son ya los casas que 
los periódicos registran, y de temerse es, y iMucho que se repitan 
con la frecuencia que en la época a que nos referimos. No parece 
sino que la sociedad está sujeta á sufrir periódicamente esas conmo* 
ciones, y que muchos de sus miembros esperan solo el primer ejem- 
plo para poner en práctica los siniestros proyectos que con antici- 
pación revolotean en su desordenado cerebro. 

Momentos hay en la vida que son supremos para la criaiura. Las 
pruebas á que su destino las sujeta, son superiores muchas veces 
á su resistencia. Sucumbe entonces, pero sin luchar, ¿Ni qué lucha 
seria posible entre un ser abyecto que tiene la conciencia de su de- 
bilidad, y ese gigantesco fantasma que se nos presenta desde niños 
bajo el nombre de destino? Para ponerse frente á frente con él, es 
preciso, poseer una alma bien templada en la adversidad, y un co-« 
razón blindado, con la experiencia que producen las decepciones. 

Los espíritus débiles se amedrentan ante un cuadro semejante, y 
caen: estos, afortuuadaniente son los menos; pues los mas salen ai- 
rosos en sus pruebas y esperan el porvenir con íe» sin desp3(|azirlo 

como los primeros, con sus propias manos. . . 

33 



Cuando Eabemoü que un sníciiia se ha marchado <Je este munJo, 
drjdndo la «x|il¡cacÍDn del motivo que lo impuls¿ á emprender tan 
ingrato viaje, roiisideramos que fué victima de imu de esos momentos 
desesperados que con tanta frecuencia se tienen en la vida, y que 
se nos presentan íienipre tan tétricos y sombtíos que fáeilmenta nu- 
linean nuestro peniaroietito y rmliotan nuestras facultades. Unas ve- 
ces sentimos invadido nuestro ser por una melaneolía intensa; deses- 
perante, que va cubriendo poco á poco nuestra parte moral; y ati 
como las vaporosas nuiíecillas que, al anunciarse una tempestad 
vagan aisladasen el espacio y reuniéndose gradualmente llegan ¿ 
formar los i^ejsrós nubarrones que mas larde cubren el cielo, y des- 
cargan sobre la tierra sus horrorosas cataratas, acompañadas de mor- 
tifcras corrientes eléctricas; los efectos de la melancolía, aglomera- 
dos en un solo cerebro, forma sentimientos encontrados que no pue- 
den menos de chocar y producir también una tempestad que, aun- 
que no afecte mas que una individualidad, puede igualmente ser fa- ' 
tal pera toda una familis. 

' ' En estos momentos de prueba, que por furtuna son de poca du- 
ración, vemos sietñpre la maní^ de la Providencia que nos sostiene, 
y no sentimos su benéfica influencia sino cuando nos vemos libres 
del malestar que ofusca ,ruestra inteligencia y debilita nuestra orga- 
UKacion; pero que á semejanza de la niebla que desaparece & la sa- 
lida dvl sol, se va desvaneciendo poco á poco hasta disiparse com- 
pletamente, sin dejar mas huella que una especie de enagenaeiou 
mental. Hé ahi la mano Invisible de un Ser superior que nos ayu- 
da y nos salva, lié ahí manifiesta la voluntad de Dios. Desgracia- 
dállente hay algunos que la desconocen y que, no sabiendo sobre- 
(leisB á la adversidad, íe dejan influenciar por las pálidas sombras 
e lee presenta su caienlurienta imaginación, y vienen á concluir 
n el suicidio. ' , 

Fatal palabra que nadie ha podido prenunciar sin tantine emo- 
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clonado desagradablemente. Horrible término el de una existencia 
que se destruye á sí misma. Qpien tal hace, carece Je corazón; y 
quien ha dejado evaporar los aromas que la naturales concedió á 
ese importante órgano de la vitalidad, no puede ser considerado en-, 
tre los hombres sino como el representante de una raza degradada 
que no merece mas que compasión, y eso porque seria muy duro 
condenarla al despreciQ, cuando, tan desgraciada es ya con su cnvi- 
lecimiento. 

¿Con que derecho podemos arrancarnos de un mundo adonde he- ' 
mos sido enviados con allguna misión; mas ó menos importante, si 

i" 

no hemos aun cumplido con ella? ¿Y aun cuando tuviéramos la 
creencia de que nada nos queda por hacer, st*riá suficiente para dis- 
poner de nosotros', por nosotros mismos? No, sin duda alguna; por-* 
que si á uua voluntad superior debemos la existencia, muy natural 
.y razonable es esperar el mandato de esa suprema volnntad para tor« 
nar al no ser,' con tanta mas razón cuanta es la seguridad que te- 
nemos de llegar pronto al fin de la vida, tomemos ó no precaucio* 
nes para evitarlo. 

jCuánto seria curioso é instructivo encontrar grabadas en el crá« 
no del suicida las mil y mil ideas que cruzan por su mente al tiem- 
po de consumar su crimen, si solo suponerlas basta para aterrorizar! 
¡Cuanto podríamos aprender en un libro' semejante, y cuántos cri- 
minales menos tendría gI mundo! 

Un amor desgraciado es las mas veces la pequeña causa de un 
grande efecto! ¡Pobre inteligencia aquella que no encuentra el 
remedio de un mal, sino en otro marsuperior! 

El hombre de negocios a quien la fortuna le es adversa, y que 
se llama pundonoroso porque tiene bastante orgullo para manifestar 
sin rubor á sus acreedores la impotencia en que se halla de cubrir 
sus compromisos, busca en la tumba un abrigo á su honor, próxi- 
iño á perderse, olvidando neciamente que ese exceso de amor pro- 
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pío que llamó su honor, queda sienopre despedazado, y su memoria 
escarnecida. ¡Eres, humanidad, muy miserable! 

Bien larga es para seguirse la serie de pretextos que para discul- 
par el suicidio se invocan; pero nunca son otra cosa que el bien 
trabajado mármol con que se disimula la miseria que en los sepiil- 
cros se oculta á la mirada curiosa del observador. 

Otro sufrimiento del suicida es digno de llamar la atencipn^ El 
«jue debe traerle la idea de abandonar para siempre los seres que 
mas le hayan sido queridos, porque pocos Jiabrá que sean tan des- 
graciados que no los tengan. El hijo, por ejemplo, qué provee en 
su trabajo personal á las necesidades mas precisas de una madre 
anciana y enferma, no puede menos que sufrir un dolor horrible al 
comprender que esa existencia origen de la suya, se segará en me- 
dio de la mas espantosa miseria. El esposa, guardián del honor de 
su consorte, que. es el suyo propio, sufrirá también, no hay duda, 
comprendiendo que antes quizá de que sus miembros h^yan perdido 
el calor, la mujer ' abandonada en medio de un mundo pérfido y 
egoísta, comprará con la infamia sus alimentos, y cubrirá su nom' 
bre con la deshonra. El padre de familia, en fío, responsable úni- 
co del porvenir de sus pequeños tendrá un infierno anticipado al 
considerarlos desvalidos y hambrientos mendigando la caridad de los 
indiferentes, para poder sobrellevar la miserable existencia que re- 
cibieran de quien no fué capaz de soportar la suya propia. 

Nada en liüestro concepto, es suficiente para disculpar el crimen 
qué condenamos,. y si no creyéramos que quiea lo comete ha deja** 
do de raciocinar, lo maldeciríamos por su osadía de presentar á la 
sociedad un ejemplo pernicioso que, por desgracia, tiene siempre 
imitadores; pero consecuentes con nuestros sentimientos, pedimos 
solo piedad para los suicidas. 

GlI3ERT0i.' 
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EN EL ÁLBUM DE LA JOVEN POETISA SEÑORITA 

JOSEFINA PERE2. 



¿Ves esa dalia entre que gallas flores 
Mece b\ viento, Josefa, en tu ventana? 
Pues pregúntale al aura si dá olores 
Su cáliz al abrir en la mañana, 
Y oirás al vago viento, 
Que juega con tu fma cabellera, 
Decir en triste acento: 

— «No hay alma en una flor tan hechicera!» 
Entonces, ay* cuando abras los cristales 
De esa tu reja do \er dalia asoma, 
Piensa, niña, que son del todo ¡guales 
Mujer sin corazón, flor sin aroma. 



Vois*tu ce dahlia qui brille entre les fleurs 
Que la biise caresse au pied de ta fenétre? 



—sal- 
les beaux yeux éblouis admirent ses couleurs, 
Mais, hélasl quel paríum s'exhaie üe son élre? 

Interrogue le vent, embáumé par ser saeurs. 
Demande au doux Zéphir, Taruant chéri Flore, 
S'iis euiportent au cicl ses suaves senteurs 
Quand son cálice s ouvre aux iueurs de Taurore,.... 

Et Zéphir et le vent 
Te diront tristemeiH: 
— fCcst une fieur sans ame!» 
Sans arome tine fleur 
Est comme vous, ó femnie, ^ 
Qui a*avez pas de coeur! 

A. Bablot. 
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A JOSEPXFA PEKEJg^ 



Ya se acabó mí fé. Ya noSne queda 
Ni el reflejo de luz de la alegría, 
Que en mi niñez iluminar solia 
Mi lóbrego existir. El llanto rueda 

Hasta el fondo de mi alma, sin que pueda 
Creer mi corazón que llegue un dia 
En que la bárbara fortuna mía 
A compasión por mi desdicha ceda. 

Sufrir, siempre sufrir. Tal es mi suerte. 
¡Suerte implacable que me infunde espanto, 
Y que me ha de seguir hasta la muerte! 

Por eso el alma que padece tanto, 
En vez de una canción, viene á ofrecerte 
Esta sola palabra: — Desencanto. 

Milico, Agosto 8 de 1873. 

Pantaleon Tovar, 
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lA MUERTE DE JESÚS. 



Detente, humanidad; póstrate, mundo; 
El Dios inmenso que en el sol se asienta» 
Ei que hace hervir al piélago profundo 
Con el soplo voraz de la tormenta; 
El que brilla magnlBeo y sereno 
Sobre las cumbres del azul palacio, 
Y de grandeza lleno 
Esclaviza á la mar y acalla el trueno 
Tendiendo el iris por el ancho espacio; 
El que pobló de estrellas 
Su rico edén, cual refulgente coro, 
Adornando con ellas 
Del firmamento las alfombras bellas, 
Como en azul jardín flores de oro; 
El Hijo de María^ 

Pendiente de una Cruz y ensangrentado. 
Del pueblo entre la ronca gritería 
Turbando el mar y oscureciendo el día, 
Acaba de morir eruciCcado, 
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Humiiláte, mortal: la sa^igre pura 
Que hirvienfe corre y en la cruz gotea. 
Hierve también en tu conciencia oscura; 
Póstrate y calma tu dolor profundo, 
Tu trisle error y tus pecados tlora, 
Vierte llanto fecundo, 
Que hasta la inmensa redondez del mundo 
Es pobre altar para el que á Dios adora. 
Abre á la fé cual rico santuario 
Tu corazón doliente; 
La sangre de Jesús desde el Calvario 
Irá rodando á salpicar tu frente; 
Dobla la altiva sii¿n; rómpaSe el gritó 
De tu inmenso dolor, y avergonzado 
Haz que $e borre, ante la Cruz postado, 
La mancha de tu bárbaro delito. ; . 

Con pabellón de nubes enlutada . 
La biVveda de! cielo aparecía, 

Y en la (ierr$i de cfimenes preñada, 
La sangre de)- Sejíor cofre mesclada ' 
Con la$ Já^rimas puras de María. 

El mar Uvanta furibundo grito. 
Ruge el abismo entre su fondo psouro, 

Y cual sordo volcan del inFinito 

El cráter rompe de su inmenso muro. 
Quien ¡ay! descubre bu insondable areaBo! 
Quién su cólera enfrena. 
Si est^. enclavada la potente mano 
Que humilló la altivez del Océano 
Con leve cinta de menuda arenal! 
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Giroiendo el aura ii de risen en risco, 
T de tristeza lleno 
Sepulta el sol su refulgente dUco 
Al eco ronco de U voz del trueno. 
Pálida sobre el Góigota ta luaa 
Apaga sus medrosos resplandores, 

Y CD el ralle gentil, de flores cuna, 
Tiemblan de^horror las moribundas flores. 
En los azules vetos dilatados 

No brillan las estrellas; 

Y cómo han de brillar, si están cerrados 
Los ojos adoradas 

Donde su blanca fuz bebieron ctiasü 

Como^iiebla flotante 
Que del seno del mar trémula sube, 
Blanca bordando, convertida en nube. 
De los espacios el docel brillante; 
Como el suspiro' temeroso y vago 
Que arranea el viento al declinar el día 
Del bosque melancólico y del lago; 
Como la débil voz desgarradora 
Que en et hogar del trovador doliente 

de un arpa que (amblando llera, 

nn dulce y apacible calma, 

itasis de «mor sdsimeeida, 

i los cielos se levanta el alma 
de la lormenla de la vida. 

^ñor, ta cabellera 
rajo del sol; tu regia planta 
correr los nmqdos de la tiífera 
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Polvo de estrellas sin cesar levanta. 
Tu mirada es la luz con que ilumina 
El rosicler del iris las alturas; 
^Tu jplegaria es la tarde que declina 
Por las desiertas bóvedas oscuras. 
Tú reviste^ de púrpura y de plata 
El denso cortinaje de la bruma, 

Y desplomas la rcmca catarata 

Con los doseles de su blanca espuma. 
Nubes de azul, de rosa y de amaranto 
Pintan los aires de tu edén fecundo, 

Y en cada ¡Riegue de tu augusto manto 
Despierta un sol y se levanta un mundo. 

¡Y tú vas á morir! Vuelquen los mares 
Sus turbias ondas en terrible guerra, 
Devorando los senos de h tierra 

Y subiendo del sol á lus altares. 
Quebrántense los pueblos dilatados 
Al grito de las aguas cristalinas; 
Húndanse por los aires dibujado^ 
Esqueletq3 de torres levantados 
En pedestal de lóbregas ruinas; 
Esconda el sol sus rayos refulgentes 
De eterna noche en el abismo yerto, 

Y torcidas cadenas de serpientes 
Arrastre el hombre en áspero desierto, * 
Antes que enmedio de la Cruz sagrada, 

Y del viento á los fúnebres cantares, 
Espire el que en las sombras de la nada 
Hizo rodar los mundos y los mares. 



. \ 
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{Y has de moiir! Las riendas de tu mano 
No detendrán entonces lá cartera 
Del indómito y bárbaro Océano; 
No flotará 'en ios aires' !a bandera . * 

De los rayos del sol; los huracanes 
Romperán los ebismos de los montes 
Donde tienen su cárcel los volcanes. 
Se arrastrarán con ímpetu bravio > 
Torciendo el cauce y hacia atrás rodando 
El golfo hirviente y el revuelto rio. 
Va¿ á morir! levántanse las n'tibes, 
Cual un suspiro del cattado suílo, 

Y gimen cottio voz de los querubes 
•Las arpas de las vírgenes del cielo. 

Dejad que el viento por el mundo ruede; 
Que el mundo seextremezcaen su ruina; . 
Es porque el mundo sos'tejier no puede 
El peso sai^to de la Cruz divina. 

Vedle subir la fúnebre garganta 
Del seco peñascal; mirad las rocas 
Partirse con la sangre de su planta; 
Contemplad tras et lóbrego horizonte 
Ei sudario de nieblas que se agita, 

Y ved alzarse en el augusto monte 

Ei cadalso de un Dios; la Cruz bendita. 

¡Piedad/Sótio'r!; La plebe turbulenta 
En ronea y destemplada algarabía 
Con- sorda balma tus sus|)iros cuenta, 
Observando' en tu faz amarillenta 



I 



\ 



Descomponer tu frente la agodia. 
Los vientos parezu^os i\e la tarde 
Enjugan «1 sudor ensangrentado, 
Que gota á gota en tus roejillas arde: 
Mudo tropel de errantes golondiinas 
Te cubre r.on sus alas, 

Y arranca da tn frente las espinas. 
Vas á morir. Señor! cárdena e.^puma 
En hilo frágil por tn labio ondBal 
¿Cuánta fatiga tu semblante abruma 

Y cuánta sangre de la Cruz gotea! 
Inclínale tu (rente dolorida 

Y la luz de tns ojos te abandoni« 
A ({, que en la maüana de ta vida 

Le diste un sol al mundo por corona! 

¡Y yo pude. Dios mió, 
Con insensato y loco desvarío 
Redoblar tus heridas! 
Tú, que la vida das por nuasiras vidas 
En la cumbre dol Qólgeta sombrío, 

¡Sí, muorto está: con alas de crespones 

Avanzan las tormentas 

Del cielo en los otcuros pabellones. 

Rompe el volcan las cóncavas entrañas 

De su carrol de fitego,, 

Cual móñsftruo que extnemece Us montañai^; 

Por los valles umbríos 

Perdidas bullen las sonoras fuentes, 

Los golfos, tas cascadas y los ríos; 
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LA ]\ÍÜERTE DE JESÚS. 



Detenta, humanidad; póstrate, mundo; 
El Dios inmenso que en el sol se asienta. 
El que hace hervir al piélago profundo 
Con el soplo voraz de la tormenta; 
El que brilla magnifico y sereno 
Sobra las cumbres del azul palacio, 
Y da grandeza lleno 
Esclaviza á la mar y acalla el trueno 
Tendiendo el iris por el ancho espacio; 
El que pokió de estrellas 
Su rico edén, cual refulgente coro, 
Adornando con ellas 
Del firmamento las alfombras bellas, 
Gomo en azul jardin flores de oro; 
El Hijo de María^ 

Pendiente de una Cruz y ensangrentado, 
Del pueblo entre la ronca gritería 
Turbando el mar y oscureciendo el día, 
Acaba de morir crucificado. 



• ' 
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Humiiiáte, mortal: la ssñigre pqra 
Que hirvieníe corre y en la cruz gotea. 
Hierve tamLicn en tu conciencia oscura; 
Póstrate y calma tu dolor profundo, 
Tu trisle error y tus pecados llora, 
Vierte llanto fecundo, 
Que hasta la inmensa redondez del mundo 
Es pobre altar para el que á Dios adora. 
Abre á la fe cual rico santuario 
Tu corazón doliente; 
La sangre de Jesús desde el Calvario 
Irá rodando á salpicar tu frente; 
Dobla la altiva síi¿n; rómpale el grito 
De tu inmenso dolor, y avergonza4o 
[laz que $e borre, ante la Cruz posteado, 
La mancha de tu bárbaro delito. 

Con pabellón de nubes enlutada . 
La bóveda de! cielo aparecía, 

Y en la tierra de crímenes preñada, 
La sangre dei- Señor corre mezclada ' 
Con la$ jÉigrimas puras de María. 

El mar levanta furibundo grito. 

Ruge el abismo entre su fondo oscuro, 

Y cual sordo volcan del infinito 

El cráter rompe de su inmenso muro. 
Quien ¡ay! descubre su insondable areanol 
Quién su cólera enfrena. 
Si est^. enclavada la potente mano 
Que humilló la altivez del Océano 
Con leve cinta de mennda arenal! 
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Gimiendo el aura rá de risco en risco, 
T de tristeza lleno 
Sepulta el sol su refulgente disco 
Al eco ronco de la voz del trueno. 
Pálida sobre el Góigota la luna 
Apaga sus medrosos resplandores, 

Y en el valle gentil, de flores cuna, 
Tiemblan de^horror las moribundas flores. 
En los azules velos dilatados 

No brillan las estrellas; 

Y cómo han de brillar, si están cerrados 
Los ojos adorados 

Donde su blanca luz bebieron ellas!! 

Como%iiebta flotante 
Que del seno del mar trémula sube, 
Blanca bordando, convertida en nube, 
De los espacios el docel brillante; 
Como el suspiro' temeroso y vago 
Que arranca el viento al declinar el dra 
Del bosque melancólico y del lago; 
Como la débil voz desgarradora 
Que en el hogar del trovador doliento 
Despide un arpa que temblando llora. 
Asi con dulce y apacible calma. 
En éxtasis de amor adormecida, 
Hoy á los cielos se levanla el alma 
Lejos de la tormenta de la vida. 

Señor, tu cabellera 
Es el rajo del sol; tu regia planta 
Al recorrer los mui^dos de la esfera 
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Polvo de estrellas sin cesar levanta. 
Tu mirada es la luz con que ilumina 
El rosicler del iris las alturas; 
^Tu plegaria es la tarde que declina 
Por las desiertas bóvedas oscuras. 
Tú reviste^ de púrpura y d^ plata 
El denso cortinaje de la bruma, 

Y desplomas la rcmca catarata 

Con los doseles de su blanca espuma. 
Nubes de azul, de rosa y de amaranto 
Pintan los aires de tu edén fecundo, 

Y en cada ¡^i^g^^ ^^ ^^ augusto manto 
Despierta un sol y se levanta un mundo. 

¡Y tú vaá á morir! Vuelquen los mares 
Sus turbias ondas en terrible guerra, 
Devorando los senos de le tierra 

Y subiendo del sol á los altares. 
Quebrántense los pueblos difatados 
Al grito de las aguas cristalinas; 
Húndanse por los aires dibujados 
Esqueletos de torres levantados 
En pedestal de lóbregas ruinas; 
Esconda el sol sus rayos refulgentes 
De eterna noche en el abismo yerto, 

Y torcidas cadenas de serpientes 
Arrastre el hombre en áspero desierto, * 
Antes que enmedio de la Cruz sagrada, 

Y del viento á los fúnebres cantares, 
Espire el que en las sombras de la nad^ 
Hizo rodar los mundos y los mares. 



. \ 
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¡Y has dé moiir! Las riendas de tu mano 
No detendrán entonces lá cañera 
Del indómito y bárbaro Océano; 
No flotará 'en los aires" la bandera . ♦ 

De los rayos del sol; los huracanes 
Romperán los cibismos de lo$ montes 
Donde tienen su cárcel los volcanes. 
Se arrastrarán con ímpetu bravio 
Torciendo ei cauce y hacia atrás rodando 
El golfo liirviente y el revuelto rio. 
Vaá á morir! levántansé las nubes, 
Cual un suspiro del cattado sollo, 

Y gimen cotño voz de los querubes 
•Las arpas de las vírgenes del cielo. 

Dejad que el vi^ento por el mundo ruede; 
Que el mundo seextremezcaen su ruina; • 
Es porque el mundo sosítener no puedo 
El peso saftto de la Cruz divina. 

Vedle subir la fúnebre garganta 
Del seco peñascal; mirad las rocas 
Partirse con la sangre de su planta; 
Contemplad tras el lóbrego horizonte 
El sudario de niebias que se agita, 

Y ved alzarse en el augusto monte , 

El cadalso de un Dios; ia Cruz bendita. 

¡Piédadj'Séfio'r!; La plebe turbutenta 
En ronca y destemplada algarabía 
Coii' s<6rda calma tiis suspiros cuenta, 
Observando' en tu faz amarillenta ' 



\ 
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Descomponer tu frente la agodia. 
Los vieivtoi perezosos de la tarde 
Enjugan «I sudor ensangrentado, 
Que gota é gota en tus mejillas arde: 
Mudo tropel de errantes goiondiinas 
Te cubre non sus alas, 

Y arranca da tn frente las espinas. 
Vas á morir. Señor! cárdena espuma 
En hilo frágil por tu labio ondina! 
¿Cuánta fatiga tu semblante abrnma 

Y cuánta sangre de la Cruz gotea! 
Inclinare tu Ireutc dolorida 

Y la luz de tns ojos te abandom, 
A t¡, que en la mañana de k vida 

Le diste un sol al mundo por corona! 

;Y yo pude. Dios mió, 
Con insensato y loco desvarío 
Redoblar tus horidas! 
Til, que la vida das por nuestras vidas 
En la cumbre dol Qólgota sombrío. 

¡Sí, muerto esté: con alas de crespones 

Avanzan las tormentas 

Del cielo en los ofcuros pabellones. 

Rompe el volcan las cóncavas entrañas 

De su cárcel de fuego,. 

Cual móA!rtruo que extnemece las montaña»; 

Por los valles umbríos 

Perdidas bullen las sonoras fuentes, 

Los goifoj, las cascaflas y los ríos; 
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M üflJERTE DE JESÚS. 



Detente, humanidad; póstrate, mundo; 
El Dios inmenso que en el sol se asienta. 
El que hace hervir al piélago profundo 
Con el soplo voraz de la tormenta; 
El que brilla magnifieo j sereno 
Sobre las cumbres del azul palacio, 
Y de grandeza lleno 
Esclaviza á la mar y acalla el trueno 
Tendiendo el iris por el ancho espacio; 
El que pobló de estrellas 
Su rico edén, cual refulgente coro, 
Adornando con ellas 
Del firmamento las alfombras bellas, 
Como en azul jardín flores de oro; 
El Hijo de Maria^ 

Pendiente de una Cruz y ensangrentado, 
Del pueblo entre la ronca gritería 
Turbando el mar y oscureciendo el día, 
Acaba de morir crucificado. 



\ 
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Humíllate, mortal: la saTiigre pura 
Que hirvieníe corre y en la cruz gotea, 
Hierve también en tu conciencia oscura; 
Póstrate y calma tu dolor profundo, 
Til trisle error y tus pecados llora, 
Vierte llanto fecundo, 
Que hasta la inmensa redondez del mundo 
E$ pobre altar para el que á Dios adora. 
Abre á la fé cual rico santuario 
Tu corazón doliente; 
La sangre de Jesús desde el Calvario 
Irá rodando á salpicar tu frente; 
Dobla la altiva sien; rómpale el gritó 
De tu inmenso dolor, y avergonzaio 
Haz que ee borre,, ante la Cruz posteado, 
La mancha de tu bárbaro delito. ; ^ . 

Con pabellón de nubes enlutada . 
La bóveda de! C:ielo aparpcia, 

Y en la tierra de ciimenes preñada, 
La sangre del- Seíor corre mezclada ' 
Con la? .lágrimas puras de María. 

El mar levanta furibundo grito. 
Ruge el 4ibisrao entre su fondo oscuro, 

Y cual sordo volcan dpi infinito 

El cráter rpmpe de su inmenso muro, 
fiuien |ay! descubre su insondable arcanoi 
Quién su cólera enfrena, 
Si est%. enclavada la potente mano 
Que humilló la altivez del Océano 
Con leve cinta de menuda arena!! 
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Gimiendo el aura Tá de risco en risco, 
T de tristeza lleno 
Sepulta el sol su refulgente diico 
Al eco ronco de la voz del trueno. 
Pálida sobre el Góigota la luna 
Apaga sus medrosos resplandores, 

Y en el valle gentil, de flores cuna, 
Tiemblan deNhorror las moribundas flores. 

> 

En los azules velos dilatados 
No brillan las estrellas; 

Y cómo han de brillar, si están cerrados 
Los ojos adorados 

Donde su blanca luz bebieron ellas!! 

Como%iiebla flotante 
Que del seno del mar trémula sube, 
Blanca bordando, convertida en nube, 
De los espacios el docel brillante; 
Como el suspiro temeroso y vago 
Que arranca el viento al declinar el dra 
Del bosque melancólico y del lago; 
Como la débil voz desgarradora 
Que en el hogar del trovador dotjcnto 
Despide un arpa que temblando llora, 
Asi con dulce y apacible calma, ' 
En éxtasis de amor adormecida, 
Hoy á los cielos se levanla el alma 
Lejos de la tormenta de la vida. 

Señor, tu cabellera 
Es el rajo del so); tu regia planta 
Al recorrer los mui^doa de la Üf^g 
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Polvo de estrellas sin cesar levanta* 
Tu mirada es la luz con que ilumina 
El rosicler del iris las alturas; 
,Tu jplegaria es la tarde que declina 
Por las desiertas bóvedas oscuras. 
Tú revisteis de púrpura y de plata 
El denso cortinaje de la bruma, 

Y desplomas la rcnica catarata 

Con los doseles de su blanca espuma. 
Nubes de azul, de rosa y de amaranto 
Pintan los aires de tu edén fecundo, 

Y en cada {¿¡^g^^ ^^ tu augusto manto 
Despierta \in sol y se levanta un mundo. 

¡Y tú vas á morir! Vuelquen los mares 
Sus turbias ondas en terrible guerra, 
Devorando los senos de la tierra 

Y subiendo del sol á los altares. 
Quebrántense los pueblos ditatados 
Al grito de las aguas cristalinas; 
Húndanse por los aires dibujados 
Esqueleto^ de torres levantados 
En pedestal de lóbregas ruinas; 
Esconda el sol sus rayos refulgentes 
De eterna noche en el abismo yerto, 

Y torcidas cadenas de serpientes 
Arrastre el hombre en áspero desierto, * 
Antes qu« enmedio de la Cruz sagrada, 

Y del viento á los fúnebres cantares, 
Espire el que en las sombras de la nadfi 
Hizo rodar los mundos y los mares. 



\ 
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|Y has dé moiir! Las riendas de tu mano 
No detendrán entonces lá carrera 
Del indómito y bárbaro Océano; 
No flotará 'en los aires' la bandera . * 

De los rayos del sol; los huracanes 
Romperán los Abismos de los montes 
Donde tienen su cárcel los volcanes. 
Se arrastrarán con ímpetu bravio 
Torciendo el cauce y hacia atrás rodando 
El golfo hirviente y el revuelto río. 
Vas á morirl levántansé las nubes, 
Cual un suspiro del callado suflo, 

Y gimen cotiíio voz de fos querubes 

•Las arpas de las vírgenes del cielo. 

> 

Dejad que el vi^eato por el mundo ruede; 
Que el mundo seextremezcaen su ruina; . 
Es porque el mundo so^teper no puede 
El peso sai^to de la Cruz divinii. 

Vedle subir la fúnebre garganta 
Del seco peñascal; mirad las rocas 
Partirse con la sangre de su planta; 

I . 4 ■ 

Contemplad tras el lóbrego horizonte 
El sudario de nieblas que se agita, 

Y ved alzarse en el augusto monte , 

El cadalso ie un Dios; ia Cruz bendita. 

jPiédad/SóÜor! . La plebe turbulenta 
En ronea y destemplada algarabía 
Cdti- sorda calma tus suspiros cuenta, 
Observando' en tu faz amarillenta 



J 
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Descomponer tu frente la agonía. 
Los vientos perezosos ()e la tarde 
Enjugan «I sudor ensangrentado, 
Que gota é gota en tus roejiílas arde: 
Mudo tropel de errantes golondi'mas 
Te cubre con sus alas, 

Y arranca de tti frente las espinas. 
Vas á morir. Señor! cárdena e.ipnma 
En hilo frágil por tu labio ondieal 
¿Cuánta fatiga tu semblante abruma 

Y cuánta sangre de la Cruz gotea! 
Inclínase tu (rente dolorida 

Y la luz de tns ojos te abandom, 
A ti, que en la maüana de la vida 

Le diste un sol al mundo por coronal 

¡Y yo pudó, Dios mió. 
Con insensato y loco desvarío 
Piedoblar tns heridas! 
Tú, que la vida das por nuestras vidas 
En la cumbre doi Qóigota sombrío. 

¡Sí, muerto esté: con alas de crespones 

Avanzan las tormentas 

Del cielo en Ibs oicuros pabellones. 

Rompe el volcan las cóneavas entrañas 

De su cárcel de fuego,. 

Cual monstruo que extnemece lás montañaei»; 

Por los valles umbríos 

Perdidas bullen las sonoras fuentes, 

Los golfos, las cascadas y los ríos; 

3i 
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u wmm DE JESÚS. 



Detente, humanidad; póstrate, mundo; 
El Dios inmenso que en el sol se asienta, 
El que hace hervir al piélago profundo 
Con el soplo voraz de la tormenta; 
El que brilla magnffieo j sereno 
Sobre las cumbres del azul palacio, 
Y de grandeza lleno 
Esclaviza á la mar y acalla el trueno 
Tendiendo el iris por el ancho espacio; 
El que pobló de estrellas 
Su rico edén, cual refulgente coro, 
Adornando con ellas 
Deí firmamento las alfombras bellas, 
Como en azul jardín flores de oro; 
El Hijo de María, 

Pendiente de una Cruz y ensangrentado, 
Del pueblo entre la ronca gritería 
Turbando el mar y oscureciendo el día, 
Acaba de morir oruciCcado, 
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Humilláte, mortal: la saTngre pqra 
Que hirvieníe corre y en la cruz gotea, 
Hierve también en tu conciencia oscura; 
Póstrate y calma tu dolor profundo, 
Tu trisle error y tus pecados Hora, 
Vierte llanto fecundo, 
Que hasta la inmensa redondez del mundo 
Es pobre altar para el que á Dios adora. 
Abre á la fé cual rico santuario 
Tu corazón doliente; 
La sangre de Jesús desde el Calvario 
Irá rodando á salpicar tu frente; 
Dobla la altiva sisri; rómpale el gritó 
De tu inmenso dolor, y avergpnza4o 
Haz que $e borre, ante la Gruz ])ostiCAdo, 
La mancha de tu bárbaro delito. 



Con pabellón de nubes etdutada . 
La bóveda de! cielo apar^cia, 

Y en la tierra de eiimenes preñada, 
La sangre del-Sejíor coiTe mezclada ' 
Con la^Já^rimas. puras de María. 

El mar Uvanta íuribundci grito. 
Ruge el abismo entre su fondo oscuro, 

Y cual sordo volcan del infinito 

El cráter rpmpe de su inmenso muro. 
Quien ¡ay! descubre su insondable areanol 
Quién su cólera enfrena, 
Si est4. enclavada la potente mano 
Que humilló la altivez del Océano 
Con leve cinta de menuda arenal! 
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Gimiendo el aura vá de risco en risco, 
T de tristeza lleno 
Sepulta el sol su refulgente disco 
Al eco ronco de la voz del trueno. 
Pálida sobre el Góigota la luna 
Apaga sus medrosos resplandores, 

Y en el valle gentil, de flores cuna, 
Tiemblan devhorror las moribundas ñores* 
En los azules velos dilatados 

No brillan las estrellas; 

Y como han de brillar, si están cerrados 
Los ojos adorados 

Donde su blanca luz bebieron ellas!! 

Como%iiebta flotante 
Que del seno del mar trémula sube, 
Blanca bordando, convertida en nube, 
De los espacios el docel brillante; 
Como el suspiro temeroso y vago 
Que arranca el viento al declinar el dhi 
Del bosqtíe melancólico y del lago; 
Como la débil voz desgarradora 
Que en el hogar del trovador dotienfo 
Despide un arpa que temblando llora. 
Asi con dulce y apacible caima, ' 
En éxtasis de amor adorniecida, 
Hoy á los cielos se levanta el alma 
Lejos de la tormenta de la vida^ 

Señor, tu cabellera 
Es el rajo del sol; tu regia planta 
Al recorrer los mui^dos de la é&fera 
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Polvo de estrellas sin cesar levanta* 
Tu mirada es la luz con que ilumina 
El rosicler del Iris las alturas; 
,Tu plegaria es la tarde que declina 
Por las desiertas bóvedas oscuras. 
Tú revÍ6te3 de púrpura y de plata 
El denso cortinaje de la bruma, 

Y desplomas la rcmca catarata 

Con los doseles de su blanca espuma. 
Nubes de azul, de rosa y de amaranto 
Pintan los aires de tu edén fecundo, 

Y en cada {¿¡^gue de tu augusto manto 
Despierta un sol y se levanta un mundo. 

¡Y tú vas á morir! Vuelquen los mares 
Strs turbias ondas en terrible guerra, 
Devorando los senos de le tierra 

Y subiendo del sol á los altares. 
Quebrántense los pueblos dibtadós 
Al grito de las aguas cristalinas; 
Húndanse por los aires dibujados 
Esqueletq3 de torres levantados 
En pedestal de lóbregas ruinas; 
Esconda el sol sus rayos refulgentes 
De eterna noche en el abismo yerto, 

Y torcidas cadenas de serpientes 
Arrastre el hombre en áspero desierto, * 
Antes qut enmedio de la Cruz sagruda, 

Y del viento á los fúnebres cantares, 
Espire el que en las sombras de la nada 
Hizo rodar los mundos y los mares. 
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{Y has de moiir! Las riendas de tu mano 
No detendrán entbnceá lá carrera 
Del indómito y bárbaro Océano; 
No flotará 'en los aires' la bandera • * 

De los rayos del sol; los huracanes 
Romperán los abismos de \ós montes 
Donde tienen su cárcel los volcanes. 
Se arrastrarán con ímpetu bravio 
Torciendo el cauce y hacía atrás rodando 
El golfo liirviente y el revuelto río. 
Va¿ á morir! levántanseí las nubes, 
Cual un suspiro del cattado su9lo, 

Y gimen conio voz de los querubes 
•Las arpas de las vírgenes del cielo. 

Dejad que el viento por el mundo rued^ 
Que el mundo se extremezcaen su ruina; . 
Es porque el mundo sostener no puede 
El peso saiito de la Cruz divina. 

Yedle subir la fúnebre garganta 
Del seco peñascal; mirad las rocas 
Partirse con la sangre de su planta; 
Contemplad tras el lóbrego horizonte 
El sudario de nieblas que se agita, 

Y ved alzarse en él augusto monte 

El cadalso de un Dios; la Cruz bendita. 

¡Piédadj'Sefio'r!; La plebe turbulenta 
En ronca y destemplada algarabía 
Cotí- sorda calma tus suspiros cuenta, 

■ 

Observando' en tu faz amarillenta 



\ 
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Descomponer tu frente la agodia. 
Los vieiUot perezu3os de la tarde 
Enjugan «I sudor ensangrentado, 
Que gota á gota en tus roejilías arde: 
Mudo tropel de errantes golondiinas 
Te cubre uon sus alas, 

Y arranca de tu frente las espinas. 
Vas á morir. Señor! cárdena espuma 
En hilo frágil por tu labio ondea! 
¿Cuánta fatiga tu semblante abruma 

Y cuánta sangre de la Cruz gotea! 
Inclina9e tu (rente dolorida 

Y la luz de tus ojos te abandoni, 
A ti, que «n la mañana de la vida 

Le dista un sol al mundo por corona! 

¡Y yo pude, Dios mío. 
Con insensato y loco desvarío 
Redoblar tus heridas! 
Tií, que la vrda das por nuestras vidas 
En la cumbre del Qólgota sombrío. 

¡Sí, muerto esté: con alas de crespones 

Avanzan las tormentas 

Del cielo en los oscuros pabellones. 

Rompe el volcan las cóncavas entrañas 

De su cárcel de fuego,, 

Cual radrtstruo que extremece las montañtit; 

Por los valles umbríos 

Perdidas bullen las sonoras fuentes. 

Los golfos, las cascadas y los riot; 

di 
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M MUERTE DE JESÚS. 



Detente, humanidad; póstrate, mundo; 
El Dios inmenso que en el sol se asienta. 
El que hac« hervir al piélago profundo 
Con el soplo voraz de la tormenta; 
El que brilla magnifieo j sereno 
Sobre las cumbres del azul palacio, 
Y dt grandeza lleno 
Esclaviza á la mar y acalla el trueno 
Tendiendo el iris por el ancho espacio; 
El que pobló de estrellas 
Su rico edén, cual refulgente coro, 
Adornando con ellas 
Del firmamento las alfombras bellas, 
Gomo en azul jardin flores de oro; 
El Hijo de María» 

Pendiente de una Cruz y ensangrentad, 
Del pueblo entre la ronca gritería 
Turbando el mar y oscureciendo el ala, 
Acaba de morir cruciCcado, 



J 



'^ 
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Humilliate, mortal: la saTiigre pura 
Que hirvieníe corre y en la cruz gotea, 
Hierve también en tu conciencia oscura; 
Póstrate y calma tu dolor profundo, 
Tu trisle error y tus pecados Flora, 
Vierte llanto fecundo, 
Que hasta la inmensa redondez del mundo 
Es pobre altar para el que á Dios adora. 
Abre á la fé cual fico santuario 
Tu corazón doliente; 
La sangre de Jesús desde el Calvario 
Irá rodando á salpicar tu frente; 
Dobla la altiva sii¿ñ; rómpale el gritó 
De tu inmenso dolor, y avergonzado 
Haz que se borre, ante la Cruz posteado. 
La mancha de tu bárbaro delito. 

Con pabellón de nubes enlutada . 
La bóveda de! cielo aparecia, 

Y en la tierra de ei imenes preñada, 
La sangre del Seíor coiTe mezclada ' 
Con la9 Ja^rima» puras de María. 

El mar l«vanta furibunda grito. 
Ruge el -abismo entre su fondo oscuro, 

Y cual sordo volcan d^l infinito 

El cráter rpmpe de sir inmenso muro. 

Quien ¡ay! descubre su insondable areano! 

Quién su cólera enfrena, 

Si est%. enclavada la potente mano 

*. ' 
Que humilló la altivez del Océano 

••, 

Con leve cinta de menuda arena!! 
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Gimiendo el aura ?á de risco en risco, 
T de tristeza lleno 
Sepulta el sol su refulgente disco 
Al eco ronco de la voz del trueno. 
Pálida sobre el Gólgota la luna 
Apaga sus medrosos resplandores, 

Y en el ralle gentil, de flores cuna, 
Tiemblan de^horror las moribundas flores. 
En los azules velos dilatados 

No brillan las estrellas; 

Y cómo lian de brillar, sí están cerrados 
Los ojos adorados 

Donde su blanca luz bebieron ellas!! 

Como^iiebla flotante 
Que del seno del mar trémula sube, 
Blanca bordando, convertida en nube, 
De los espacios el docel brillante; 
Como el suspiro' temeroso y vago 
Que arranca el viento al declinar el dra 
Del bosque melancólico y del lago; 
Como la débil voz desgarradora 
Que en el hogar del trovador dotjcnfo 
Despide un arpa que temblando llora. 
Asi con dulce y apacible calma, ' 
En éxtasis de amor adormecida, 
Hoy á los cielos se levanta el alma 
Lejos de la tormenta de la vida. 

Señor, tu cabellera 
Es el rajo del foI; tu regia planta 
Al recorrer los mundos de la Ühn 
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Polvo de estrellas sin cesar levanta* 
Tu mirada es la Iu¿ con que ilumina 
El rosicler del iris las alturas; 
.Tu jplegaria es la tarde que declina 
Por las desiertas bóvedas oscuras. 
Tú reviste^ de púrpura y de plata 
El denso cortinaje de la bruma, 

Y desplomas la rcnica catarata 

Con los doseles de su blanca espuma. 
Nubes de azul, de rosa y de amaranto 
Pintan los aires de tu edén fecundo, 

Y en cada {¿¡^g^^ d® ^^ augusto manto 
Despierta un sol y se levanta un mundo. 

¡Y tú vas á morir! Vuelquen los mares 
Strs turbias ondas en terrible guerra, 
Devorando los senos de la tierra 

Y subiendo del sol á los altares. 
Quebrántense los pueblos dilatados 
Al grito de las aguas cristalinas; 
Húndanse por los aires dibujados 
Esqueletos de torres levantados 
En pedestal de lóbregas ruinas; 
Esconda el sol sus rayos refulgentes 
De eterna noche en el abismo yerto, 

Y torcidas cadenas de serpientes 
Arrastre el hombre en áspero desierto, * 
Antes qut enmedio de la Cruz sagmda, 

Y del viento á los fúnebres cantares, 
Espire el que en las sombras de la nad^ 
Hizo rodar los mundos y los mares. 



\ 
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jY has de moiir! Las riendas de tu mano 
No detendrán entonces la catíera 
Del indómito y bárbaro Océano; 
No flotará 'en los aires' la bandera . * 

De los rayos del sol; los huracanes 
Romperán los abismos de los montes 
Donde tienen su cárcel los volcanes. 
Se arrastrarán con ímpetu bravio 
Torciendo el cauce y hacia atrás rodando 
Ei golfo hirviente y el revuelto rio. 
Vas á morirl levántanse las nubes, 
Cual un suspiro del catlado suMo, 

Y gimen conio voz de ios querubes 
•Las arpas de las vírgenes del cielo. • 

Dejad que el vi^eato por el mundo ruede; 
Que el mundo se extremezcaen su ruina; . 
Es porque al mundo sostener no puedo 
El peso santo de la Cruz divina. 

Vedie subir la fúnebre garganta 
Del seco peñascal; mirad las rocas 
Partirse con la sangre de su planta; 
Contemplad tras et lóbrego horizonte 
El sudario de niebías que se agita, 

Y ved alzarse eñ él augusto monte 
El cadalso de un Dios; ia Cruz bendita. 

¡Piedad, 'Sdfior!. La plebe turbulenta 
En ronca y destemplada algarabía 
Cotí' sorda calma tus suspiros cuenta, 
Observando' en tu faz amarillenta ' 



\ 



-«401— 

Descomponer tu frente la agonía. 
Los vientos perczuáos de la tarde 
Enjugan «I sudor ensangrentado, 
Que gota é gota en tus raajitlas arde: 
Mudo tropel de errantes golondiinas 
Te cubre uon sus alas, 

Y arranca da tn frente las espinas. 
Vas á noorir. Señor! cárdena e.ipunia 
En hilo frágil por tn labio ondea! 
¿Cuánta fatiga tu semblante abruma 

Y cuánta sangre de la Cruz gotea! 
Inclínale tu frente dolorida 

Y la luz de tus ojos te abandont, 
A (i, que «n la mañana de la vida 

Le diste un sol al mundo por corona! 

¡Y yo pudó, Dios mió. 
Con insensato y loco desvario 
Redoblar tus heridas! 
Tii, que la vida das por nuestras vidas 
En la cumbre da) Qóigota sombrío. 

¡Sí, muerto esté: con alas de crespones 

Avanzan las tormentas 

Del cielo en los oscuros pabellones. 

Rompe el volean las cóncavas entrañas 

De su cárcel de ñiego„ 

Cual mdnitrtio que extreiiiece Us mentafiftii; 

Por los valles umbríos 

Perdidas bullen las sonoras fuentes, 

Los golfos, las cascadas y los ríos; 

3i 
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Quiebra la mar sus ásperas cadenas 
lñencaj«s de relámpagos arrastra 
Corriendo mas allá de las arenas. 
En Us nubladas bórqdas medrosas 
El lol apaga sus hogueras pur^s, 

Y en sorda convulsión saltan las losas 
De las calladas hondas sepulturas; 

Se extremecen los polos en la esfera 

Y la creación palpita quebrantada, 
Cual si de nuevo el mundo se perdiera 
En los yertos abismos de la nada. 

¡Murió el Señor] con fúnebre armonía 
Las arpas de Salega gimen su duela, 

Y los ángeles cantan en el cielo, 

Y á los píes de la cruz llora María. 
Quebrada luz los horizontes doraj 

El cadáver de un Dios cubre el sudario: 
La santa virgen á sus pies lo llora, 

Y de los mundos la oración sonora 
Los funeral.es canta del Calvarlo. 



Apagado rumor; eco salvaje; 
Voz que estremece de Salem et muro; 
Águilas que empapáis vuestro plumaje 
Sobre los bordes del Cedrón oscuro; 
Luna cansada que eaja.noqhe umbría. 
Palideces desierta v moribunda 
En la cima del Gólgot^ sombría; 
Hue rto de la oración; bo es secretos 



J 
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Que lloráis tras las lóbregas cañadas; 
Cárdenos y amarillos esqueletos 
De nubes por los aires desgarradas; 
Últimos desmayados resplandores 
Del sol poniente que á lo lejos arde; 
Cisnes que sois las tristes trovadores 
De la orilla del mar^ allá en ia tarde; 
Conservad las ardientes melodías 
Que se agitaron en el.aima inquieta, 
T recoged las muertas armonías 
Que nacieron del arpa del poeta. 



Antonio Fernandez Ghilo. 
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LA SOLEDAD DE MAMA. 



Venid, cristlanod', al templo, 
A contemplar á María, 
Sufriendo acerba agonia, 
Llena dr; angustia y dolor. 

No hay tormento como el $uyo 
Viendo á su hijo adorado, 
Sobre un madero clavado, 
El que fué todo su amor. 



Por eso corren las perlas.. 
Por 8u lánguido semblante, 
Mística rosa fragante 
Sumida én honda aüiccion. 

Mas perdona, madre pura^ 
Te dé mi ferviente acento, 
Traspasado de tormento 
Tienes, madre, el corazón! 



W. DE S. 
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APXJÍíTES BXOGRAEIGOS 

DEL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA MEXICANA 

C. SEBASTIÁN LERDO DE TEJADA^ 



Ouranle la «Uisliecha tormenta de las revolticiones que ae kan ve* 
riiicaiip cu liucstra patria, han aparecido ciertos hombres que no 
han siJo sino astros refulgentes lanzandü un rayo de luz entre tanta, 
sombra, hombres, cuyas figuras colosales se destacan d(il cuadro som- 
brío 4te nuestras luchas, como en medio de una noche tempestuosa 
brillan perdidos en el oscuro cielo, uno que otro iu ce rov* mundos cr« 
raivtes quizá por el infinito. 

Hidalgo, ese anciano venerable cuyos blancos cabellos parecen 
estar circuidos de la aureola de luz de los mártires y de los santos; 
Morclos, aquel genio de la guerra; Guerrero .aquel héroe en quien 
parecia estar representado el pueblo que clamaba venganza de tres 
siglos de opresión; Bravo, aquel hombre, cuya al^ma estaba vaciada 
en el molde de las de los antiguos iiéroes; Juárez, en quien la fU* 
pública ha encarnado recogiendo h constitución caida de las mano 
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del priíj^er magistrailo y salvándoia en la arca santa de ia ley de en- 
tre el diluvio de la guerra civil: Ocampo, ese nuevo Sócrates que 
soñaba con él porvenir de ia patria y marchaba hacia él £Ín tener 
dogma ni sistema, pero adoptando por método la hbertad, y que asi 
como aquel ilustre griego dice Esquirós, que pensó hacer descender 
la filosofía del cielo, así él, pensó hacer descender la libeitad y la 
luz, llevaría á las ciudades, introducirla bajo el techo de las casas y 
de hs talleres y hacerla familiar á todos lo^ usos de la vida; Zara- 
goza, ese austero republicano en que han venido á concentrarse nues- 
tras mas bellas glorias, y Porfirio Diaz, ese personaje épico, cuya es*- 
pada ha brillado en tanto combate, todos esos hombres, todos esos 
héroes son los astros brillantes que han venido á formar la conste- 
lación que luce en el cielo de las glorias patrias. 

Pero entre toda esa pléyade de héroes, como un loco de luz en 
que viene á concentrarse la de todos los demás, descuella la inmen- 
sa figura del hombre cuya vida vamos á referir* No parece sino que 
participando de las glorias y los méritos de todos aquellos patricios, 
esas glorias y esos méritos han venido á concentrarse en él, para 
presentarlo al pueblo como el único que pued;^ servirle de guia en 
el camino del progreso y de la prosperidad. 

No es nuestra) intento formar la biografiá de tan ilustre ciudada- 
no. Ni el tiempo de que. podemos disponer, ni nuestra corta inteli* 
gencia, ni nuestros conocimientos nos lo permiten. 

, II, 

Jalapa, es una de las ciudades mas bellas é importantes del Es- 
tado de Veracruz, situada á ia falda del cerro llamado Macuiltepec y 
á los 49o 31» 26" ¿^ hiiiüú Norte y i^ 10* de longitud oriental 
de México: su vejetacion exhuberante, su amena situación y su agrada 
ble clim& han heeho que viajeros ilustres como el barón de Hum 
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bolJt la itamascn el param de México. Rajo aquel cielo y entró 
aquellas flores tan celebrados uno y otras por los poeti.s nació el 
Sr. D. Sebastian Lerdo de Tejada, el día 25. de Abril de 1S''25, 
siendo hijo legitimo del Sr. D. Francisco Lerdo Tt^jada y de la Sé« 
ñora Doña Concepción Corral, '*'■' 

Pasó el Sr. Lerdo su infancia en la ciudad natal, marchando des- 
pués á continuar sus estudios al Seminario de Puebla, de donde pa- 
tio á concluir su carrera á la Capital^ en donde se recibió de ' abo- 
gado el año de 1851. En toda su carrera distinguióse el Sr. Lerdo 
por su brillante y despejada inteligónei». 

El 19 de Junio ¿a 1953, á pesar de ser aun bástanle jóvén, hi- 
zose cargo el Sr.. Lerdo del empleo de' rector del Colegio de S. II- 
defonso, para el que lo nombró el gobierno ^supremo da la Repú- 
blica . 

Én la biografía del Sr. Lerdo que en su ilustrado almanaque ha 
publicado el Sr. 0. Juan E. Pérez encontramos el siguiente párrafo, 
que nos manifiesta que^dfsde que aquel Sr. se inició en la política, 
dio á conocer sus ms^nlfícas disposiciones. 

*'Con motivo de la ley de S5 de Junio de 1 856, que desamor- 
tizó los bienes de Corporaciones, promulgada por su hermano D. 
Miguel Lerdo de Tejada siendo ministro de hacienda, se elevaron al 
gobierno 184 consultas, y para resolverlas, fué su colaborador el Sr. 
D. Sebastian, de quien se dijo entonces que sus decisiones eraa ¡n« 
vulnerables y propias de un juiisconsulto romano.** 



IIL 



La vida política del C. Lerdo comienza verdaderamente desde el 
día 1.* de Junio de 1857, en que el presidente de la República D. 
Ignacio Comonfort lo nombró ministro de relaciones esteriercs, de- 
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jando para ocupar este puesto, ci de magistrado de la suj)ren;ia .cor- 
te de justicia, para «I. que liabia sido nombrado en 1855 

Habíase promulgado ia carta fundamental tan combatida por el 
partido*rea^cionario, j el Sr, Comoufart fluctuaba entre sus deberes 
de gobernante que le oliiégan á cumplir y á hacer cumplir esa car 
ta, y su$ sentimieutoi) de hombría que .qo. estaban muy conformes con 
Itís ideáis emitidas en ella. 

Com[)rendió desde luego el Sr, Lerdo, hasta donde conducirian 
esas vacilaciones al Presidente que no se detenia en oir las quejas y 
satisfacer lás rcsijencias del partido conservador, y asi es que presen- 
tó su dimisión con la lealtad 4e un hombre i>pnrado. antes que el Sr. 
Comoufort, guiado quizá por m» cspiritu de conciliación, diera. el fa- 
tal golud de Estallo q) 15 de Diciembre del mismo año de 57. 

'Colocado el Sr. Comonfort en una situación bastante dificil por no 
cqntar con e| apoyo do ninguno de los bandos! polilicos, llamó al 
Sr» Lerdo para consultarle, y eslp le aconsejó que se apresurara á 
restablecer el orden,- confesando su error. 

Desoyóse ese consejo tan acertado, y el Sr. Coraonfort desconoci- 
do por los reaccionarios y obligado por estos á ausentarse del país, 
fué á deplorar en playas estrangeras un error que habia cometido 
con tan loables intenciones. 

Entre tanto, el Sr. Lerdo, retirado absolutamente d? la política 
volvió á ocupar su puesto de Rector de S. Ildefonso, conformándose 
con solo los recursos del propio colegio, antes que recibir ninguna 
cantidad del partido conservador, entonces triunfante. 

En virtud del pronunciamento del general D. Miguel Eclieagaray 
y verificado en Diciembre de 1858 en Ayotla, subió á la presiden- 
cia el Sr. general D. Miguel Miramon. 

. Entonces se llamó al Sr. D. Sebastian Lerdq á que formara par- 
t? de la junta del gobierno, y á la media hora de haber recibido so 
nombramiento envió su renuncia al inuevo Presidente. 
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Cuando nadie resistía al huracán desenfrenada de la revolución, 
cuando no pocos liberales perdiendo h fé en el triunfo do U liber- 
tad se inclinaban al bando reaccionario^ cuando las pasiones llega* 
ban á' su último grado de ecsaltacion, y cuando el gobierno bacia 
sentir todo el peso de su poder, Lerdo, sereno, tranquilo en medio, 
de la tormenta desencadenada, permaneció retraído de la política, y 
consecuente con sus ideas supo dar una negativa solemne al partido 
de la reacción que regia entonces los destinos del pais. 



IV. 



Surgió p1)r ñn dc.enire los horrores de la guerra civil esa cons- 
titución basada en los> tres grandes principios de libertad, igualdad y 
fraternidad, 

Al restabléceme el orden constitucional) tornó el pueblo á ejercer 
su soberanía, y el Sr. Lerdo de Tejada fué alecto diputado al Con* 
greso de la Uuion, qne comenzó á funcionar el 9 de Mayo de 1861 
y terminó el 25 de Setiembre de.l86S. 

En varias cesiones mientras doró ese Congreso hizose notable 
por 5U elocuencia, habilidad y acatamiento á las leyes« 

Tres veces ocupó la presidencia de la Asamblea. 

Rehusó el puesto de geíe de gabinete que se ie ofrecía, por no 
estar coeíorme ton la política del gobierno. 

Un incidente parlamentario vino á hacer resaltar el mérito de 
Lerdo: 51 diputados ecsigian al Sr. Juárez que abandonase el car- 
go de presidente para cederlo al S. Gonzales Ortega, y 52 opinaban 
en sentido contrario, Muy pe eos mieno^ros del Congreso permano- 
eicron neutrales e^ tan odios$ cuestión, y el Sr. Lerdo fuó uno de 
ellos a pesar de pertenecer á la oposición, dando con esto una prue* 
ba de su respeto y acatamiento á las leyes. 
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En Noviembre del propio año de 6t pasó i ia cámara el trafftio 
que sobfe arreglo de la deuda ittglesa habrá ajustado el Sr. ministro 
de relaciones D. Manuel M. Zamacona con Mr. Wjfke, ministro ple- 
nipotenciario de ia Gran Bretaña. Impugnó el Sr, Lerdo ese trata* 
doen un luminoso discurso, y la eátnara seducida por su elocuen- 
cia, conteneida por sus poderosas razones, deshecho ese tratado, sin 
embargo de ecsistír una mayoría que sostenía la política del gobier- 
no. A consecuencia de esto, hizo dimisión el Sr. Zamacona, asi co« 
mo el resto del gabinete. Rehusóse el Sr. Lerdo á formar el nuevo 
ministerio para lo que fué invitado por el Presidente, haciéndolo en 
su lugar el S. Doblado. • 

Conocedor el gobierno de las grandes dotes políticas del Sr. Ler- 
do confiióle la comisión, de aiustar varios tratados con Tos Estados- 
Unidos, tiratados que ia cámara ratifie^ó y que fueron prorouigados 
por el Sr. Doblado, ministro de relaciones. 

Indudablemente, la historia de ese Ccmgieso es una de lae pági- 
nas mas bellas de la vida política del S. Lerdo: representante dis- 
tinguido, ocupó varias veces la presidencia de la cámara; elocuente 
orador combatió y venció al ministerio á que hacia la oposición; há- 
bil diplomático llevó' á cabo útiles tratados de comercio y amistad; 
fiel observador de la ley se abstuvo de mezclarse en una cuestión 
en que aquella se desconocía; modesto ciudadano rehusó el puesto 
de ministro que con tanta instancia se le ofrecía. 

¡Cuánta virtud y cuánto mérito que tan difícilmente se hallan rea«( 
nidos! * .• 



V. 



El mar desbordado de h invasión llegaba ya á las puertas de la 
capital, cuando e=l gobierno de la República resolvió trasladarse á li 
ciudad de San Luis Potos!. ' 



v^ 
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El Sr. Lerdo, que babia sido reelecto diputado y elan&urado las 
sesiones con el carácter de presidente del congreso, mircbé fcam* 
bierk á aquella ciudad como miembro d« la árputacion permaaentle. 

El 2 de Setiembre de 1863 fué nombrado el Sr. Lerdo ministro 
de justicia, y nueve dias después pasó á desempeñar el de relAcio" 
nes exteriores» 

.Aqui comienza xcsa serie de trabajos diplomáticos que emprendió 
el Sr. Lerdo, de los que se burlaban eatoneeS' lá mayor parte xle los 
mexicanos ingratos ó incrédulos, y los que mas tarde debían asom- 
brar al mundo con sus resultados. 

Cuando el ejército sufria' crudo.^ y repetidos reveces, cuando la 
victoria se ausentaba de los campamentos nacionales, cuando los 
defensores de lUéxico tinian el heroísmo de luchar por una causa 
que creían perdida, por una causa en cuyo triunfo .ni aun siquiera 
soñaban, el ministro do^elacioneB^ . comentó sus trabajos diplomá- 
ticos para derribar al if^iperio. Era curioso de ver aquel pobr^^ipii* 
nistro de una Rejúbtica ilusoria, bajo una miserable tienda de>cam* 
paSa en los áridos desiertas de Paso del Norte, escribiendo las. no- 
tas con que pretendia derribar á ese imperio floreciente^ cuyas le- 
giones «dmirabo^n por sus vistosos uniformes y magnificas armas» á 
ese imperio sostenido por I03 que se llamaban Ips. plumeros soldados 
*del mundo; á ese imperio que se deslizaba entre músicas y feMines. 

Aquella era la lucba de la inteligencia contra la fuerza! Mas de 
mil notas dirijió el Sr« Lerdo al'Sr D. Matias Romero ministro de 
la República en Washington* durante Ja intervención extranjera, y 
como resultado de ellas se obtuvo la retirada del lyército francés 
con motivo de la enérgica comunicaciop dirijida en tal sentido á 
Napoleón, per el gobierno do los Estados Unidos. 

Una vez libre el país de sus mas poderosos enemigos, \pudo aten* 
derse oon mejor écsito á la defensa de la Lihertadi Cu efecto, bien 
pronto volvió i ser favorable Ja fortuna á las armas de la Repú- 
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blic3» liasU llegar á concentrarse ei imperio en sus mUíoios atrin- 
cheramientos. 

•El prestigio del gobierno (fue tanto contribuyó a4 triunfo de la 
República. se debe en gran parle al Sr. Lerdo, que en su gigantesca 
y coostantíd lucha supo imprimir á ía política del gabinete tal ha- 
bilidad, que tuvieron que confesarla sus mismos enemigos, y tal mo« 
ralidad y calma que mas que en la Frontera parecía residir el go- 
bierno, en el Palacio Nacional. 



VI. 



lüt gobierno republicano establecido en San Luis Potosí estaba 
pendiente de las peripecias del memorable sitio de Querétaro. hasta 
que después de una prolongada resistencia 9ucumbió esta plaza, en« 
trlfi^do su espada el príncipe Maximiliano al general en gefe del 
ejéreitó de la República. 

El gobierno ordenó que se juzgara á Maximiliano asi como á los 
generales BJejía-y Miramon* 

El célebre estadista americano, M. Seward, ministro de relacio* 
nes de los Estai^s Uuidos interpuso sus buenos oficios cerca del de 
México en favor del infortunado archiduque, obsequiando asi los 
deseos del Austria. Lo mismo lucieron algunos ministros extran* 
jeros. 

Cuando tan poderosas influencias se ponian en juego, era de pre- 
sumirse que el archiduque se s;^varia« Pero el Sr. Lerdo, que ha- 
cía abstracción del hombre para solo atender al principio, el Sr. 
Lerdo, que ensiaba por el establecimiento ée la paz, y que exa* 
minando entre las. sombras de lo porvenir solo creia verla asegura- 
da con la sangre que se derramé en el Cerro de tas Campanas, sé 
mantuvo inflexible, y diciendo estas memorables palabras: ^'ahora ó 



—443 — 

casi nunca podrá consolidiirse la República»" con una enerjía, con 
una tranquilidad dignas de aquüilos héroes antiguos que se sacri- 
ficaban en aras de una idea, dió una formal negativa á cuantos se 
interesaban por la vida del principe, y poco . después la noticia del 
fusilamiento de este llegaba a Europa, que ia recibió atónita y so** 
brecojida de espanto. 



VIL 



Tras eioco aoos de imj lucita angnsliosa en qne ia Maoion se'dei- 
baiin COI) esa lenta pero poderosa aspiración del esclavo h&cia la di*, 
bertad, entró triunfante en la capital el gobierno jrepitb^Iicanb. 

Después de tan terribles cornnoektaes como babian agitado al 
país, fácii es suponerse el deplorable estado d« logramos todos dé la 
administración: era preciso reorganizar el gobierno, y el Sr. Lerdo 
no vaciló en emprender esta tarea. 

El pueblo fué desde luego convoesulo á elegir los poderes: fede<^ 
rales. Mucho dió que decir ia cojivooatoria del 14 de Agosto por 
las. reformas que en ella se proponían al pueblo: desde ento«ioes,< tos 
enemigos del Sr. Lerdo, atrib;oyéadfole miras reaccionarias, inten- 
taron baeer. creer' que él soló era el re^onsable de lal convocatoria; 
mas el Sr. Juárez^ cuyo pasado glorioso era el mejor' testiioorio de 
sus ideas liberales, no vaciló en ataiúfestar que aceptaba esa respon* 
sabilidad porqu« creía útiles y oonv^óates las reformas propuestas 
por el ministro. Y á ié que obró con aQÍerto el'S. Juárez, pues 
aun cuando en aquella vez no se llevaron á cabo las repetidas rl« 
formas» el 7^ congreso cdnstttucional ha aprobado ya algunas de 
ellas, y eu lo general todas. son hoy bien aeojidas por el país en« 
tero, ' ' 

35 



A pesar de la multitud de descontentos y' ambiciosos q«ie se opo- 
niin ai establecimiento defitiitivo del orden constitucional, el Sr. 
Lerdo supo imprimir á la política del gobierno tal sello de energía 
y dignidad, qne los ciudadanos electos pudieron tomar posesión 
, de sus empleos, y Ioík poderes todos comenzar á funcionar con per 
fectü tranquilidad. 

El Sr. Lerdo de T**jada fué electo por una gran mayoría de vo- 
tos presidente de la suprema corte de justicia. 

Teniendo á su cargo el Sr. Lerdo los ministerios de gobernación 
y relaciones, distinguióse tanto en la política seguida en el interior 
como en la observada para con el exterior. 

Los* ministros extranjeros reconocido» por el impen», al feú'it sus 
pasaportes pretemiieron <ie}af . á los séMitos de sps respectivas 'na- 
ciones bajo la protección «de h legación americana, á lo que digna* 
mente se opuso el Sr: Lerdo, manifestando que los extranjeros dis- 
frutarian de toda clase de garantías ^in necesidad que los ampara- 
sen loa Estados — Unidos. 

El Sr. Lerdo de Tejada suspendió los efiseios de lodos los trata* 
dos celebrados con Jas potencias que babtají reoonocido al ímperie. 
En todos esos actos se dirja* ver la patriótica mira. del hábil diplo- 
mático: dar respetabilidad á Méueo en el extranjero. Señalaremos 
un incidente que viene á comprobar este aserto. 

El mismo dia en que .8e< fnsiló al infortunado Maximiliano, loa 
ministros de Austria y Prusta, pidieron al gobierno se les entregara 
el cadáver del principe para ciiQdacÁrlo á Europa: el Srv^> Lerdo con* 
testó. que graves razones. ímpeáiaa accederé esta peticioii. . 

En Setiembj^e de 67 llegó áda eapital de la Repúbliéaiel vice* 
almlVaate TegetthoiT, trayendo la nusoaa pretensién cerca del minis- 
tro de relaciones, y .como amigo de la familia imperial de Austria; 
manifestando que.su mbian era puramente . oonfídeiieieL Lerdo de 
Tejada respondió que solo podía atenderse á esa petición siempre 
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qne fuera pr^eedida de liti acto oficial del gobierno de Austria, ó de 
petición expresa de ia familia reinante. 

El minihro d^la ca^a imperial y Canciller del imperro, dirigió 
por fin una itota eif Tiombre-de S. M. L y R. al Sr. D. Sebastian 
Lerdo de Teíjada- ministra de relaciones exteriores, pidiéndole inter» 
cediese su mediación para con el C. Presidente, á ñn de qne con* 
sintiera en mandar entregar los restos de Maximiliano, 

Entonces fué cuando el gobierno consintió en que se verificase 
tal entrega, prohibiendo si que se tributaran honores al cadáver del 
archiduque, no solo en el territorio nacional, sitio en las aguas del 
golfo mextcano. • * .*• 

El Vi de N(>vicmlire salieron de ki capital con dirección á Vera^i^ 
cruz*, desde -donde fueron (rasportadcfs los restos del desgraciado Maxi* ' 
miliano en él mismo navfo (fue tres ¡años ¿ntes condujera al nieto 
de Carlos V/ Esa bahía que resonaba anteis con las músicas y los 
cantos que celebraban la Hegada del soberano, estaba muda y silen- 
ciosa, y el rumor de las olas era lo ánico que^e oía en torno £le 
ese buqu/que llegó á nuestí^s playa» para dejar dos reyes, y que 
tornó \ ellas para conducir un cadáver. 



VIII. 



Como díjímois antes; habiendo sido electo el Sr.* Lerdo» presiden- 
te de^ la suprema cortea pidió y obtuvo de esta la licencia necesaria 
para seguir desempeñando el ministerio. 

Como gefe del gabinete supo atraer para »te la confianza del 
congreso, de tal manera que sostenida la política del gobierno, por 
una inmensa mayoría en la «¿mará, pudo reorgannar tranquilemen* 
te la administración. 
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Varias cuestiones difíciles se presentaron en aquel tiempo, que el 
Sr, Lerilo supo resolver con acierto, sii^Jo una de elias.la revolu» 
cion que en San Luis Potoriy se verificó en DieiembM do 1S69. 
La noticia del pronuñ#iamento qoñ acaudilló el general. Aguirre^ eau« 
só un verdadero estupor en la capital de la RepúUica; presentóse 
el Sr. Lerdo á la cámara y pidió se le coneediesea al gobierno 
facultades . extraordinarias, prometiendo dar . cuenta al Congreso de 
la sofocación del pronunoiamento» en el siguiente periodo de se- 
siones. 

Suscitóse un acalorado debate, en el ({ue varios eminentes^ .ora- 
dores no vacilaron en vaticinar la calda del gobierno. Subióla la tri- 
buna el Sr. Lerdo y pronunció un elocuentisioto y razonado discur- 
s& en el (|ue demostró la conveniencia, de las facultades extra^ordinar 
riasi rebatió. y destruyó loi argamentos de sus contrarios, y aseguró 
que sofocaria la rovolncion do; San Luis. Seducida y convencida ia 
cámara otorgó la ley pedida por el ipinistro» y al abrirse el siguien- 
te período de sesiones, jel ejecutivo informó ai congreso del restable* 
cimiento de la paz, cumpliéndose as! el ^vaticinio del gefe del ga- 
binete. 

Con una política elevada, digna y enérgica, logró que el ejecutivo 
no tuviera en el congreso sino una insignificante oposición. 

La política observada para con el exterior ha comenzado ya á dar 
sus resultados: Alemania, Italia y España han enviado sus represen- 
tantes, sin qué México lo haya solicitado. 

Aproxinaándose las elecciones de presidente de la Repiúl^liea, pues- 
to para el que postula al Sr. Ljsrdoiel gran partido liberal pcogresis- 
ta, no creyó aquel conveniente seguir ejerciendo ua encargo, en él 
que se fiospéchara que podría influir en pro (Je su elección, y asi es 
que hizo dimisión del ministerio de reUciones. 

La pas en el interior, el respeto eii el exterior; he. ahí la obra 
del ministro á quien sus enemigos llaman hipócrita y retrógrado. 
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¡(lipócfita «1 qtire no vacila en oponerse á las pretensiones de io$ 
ministros extranjeros y atin .del gobierno d& los E^taJos-Unitlos para 
lograr el eaUbleeimiento de la paz! 

¡Retrógrado el que liaee respetar la HepAblica á los monarca» de 
la Europa! 



IX. 



Muerto ot Sr. Juárez, el Sr; Lerdo sé encargó de la primera ma« 
gistratura de la República como presidente de la Corte Suprema de 
Justicia. . 

Verifíeaüas después las éleetioínes paorft Piesidante Constittioional, 
el Sr. Lerdo obtuvo una gran mayoría fobre los otros candidatos y 
desde entonces desempeña ese difictl puesto con beneplácito de to- 
dos los hombres sensatos de la República. 



M 



El Sr. D. Sebastian Lerdo de Tejada es de estatura mediana, co- 
lor blanco, frente vaslisima que indica desde luego su clarísimo ta* 
lento ojos en cuya mirada se revela su inteligencia, labios delgados 
animados por una sonrisa expresiva: de un exterior simpático y atrac- 
tivo. La calvicie prematura le hace aparecer de mas edad, *no te- 
niendo sino 49 años. 

En su vida política no se nota ninguna inconsecuencia: filiado 
siempre en el partido liberal, ha dedicado sus afanes en pro del ade- 
lanto de la patria j del establecimiento de una paz duradera y de 
una perfecta libertad* 
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Eq cuanto á su vida privada, sus mismos enemigos, son los pri- 
meros en reconocer su esqui&ita finura» sus bellísimos modales su 
vasta instrucción, su conduela intaeliable y su honradez acrisolada. 

Como hombre instruido se ha dado á conocer ventajosa toante. 

Como político fia yencido siempre á sus contrarios. » , 

Como orador ha obtenido expléndiJos triunfos. 

Amante de la libertad, todos sus afanes ios ha dedicado al triun* 
fo de esta: amante del progreso, todos sus esfuerzos los ha impen- 
dido por el desarrollo de él: amante de la República, todo lo ha sa- 
crificado á ella: liberal, progresista y republicano» á todo es aeree"» 
d6r y todo lo obtendrá de la patria. 

No ha sido nuestro objeto formar la biografía de tan ilustre 
hombre; esa emprei^a serta superior i miestrae fuerzas. 
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lOf leíAS BIO^MtlGAS. 



Ofrecimog dias pasados dar á luz algunas noticias sobre la vida 
del famosu explorador del África. David Livingstone nació en 
Blanty^e, población fabril, siluada cerca de Glasgow, Escocia, en 
1815. Empleado desde la edad de 10 años en una fábrica de telas 
de algodón, procuró instruirse por sS mismo robando las horas al 
sueño y asistiendo á las escuelas nocturnas. A los 19 anos ya ha* 
bia adquirido el conocimiento del griego y del latín y de varias cien- 
cias naturales como la geología y la botánica. Por esa época con« 
cibíó la idea de ir á China como misionero médico, con cuyo moti- 
vo asistió á las clases de medicina y teología en la Universidad de . 
Glasgow, durante los inviernos, volviendo á sus tareas en la fábrica 
en la estación del verano. Obtenido ya el grado de Licenciado en 
dicha faculfad, vio frustrados sus deseos por haberse declarado la 

» 

guerra entre la Gran Bretaña y China, y pensó entonces, en vista 
de ios favorables resultados que estaba obteniendo en el África me-* 
ridional el Reverendo Roberto MofTat, trasladarse á esa parte del gIo« 
bo hacia donde le llamaba una vocaciott irresistible. 

En 1840, después de haber completado en Inglaterra sus estu* 
dios teológicos, se embarcó para 1^ Ciudad del Cabo, á donde lle« 
gó tras una travesía de t meses. Siguió de allí por la bahía do 
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Algoa al interior y pasó varios años en Kurnman y otros puntos es- 
tudiando el idionaa y las costumbres ile las tribus salvages que pue* 
blan ^os lugares y entre, las cuales quería fijar su residencia. En 
Junio de 1849 emprendió la primera expedición exploradora hacia 
el interior y el 1* de Agosto llegó al lago Ngami, situado en el de- 
sierto de Bakalihari, que hasta entonces había presentado insupera- 
bles obstáculos á los viageros. Larga sería la enumeración de las 
diversas expediciones enr»prendidas por el Doctor Livingstone hasta 
el año de 1856 en que regresó á Inglaterra. Cuatro años antes se 
habia separado de su esposa (hija de Mr. MoíTal) y de sus hijos en- 
viándoles desde la Ciudad del Cabo á Inglaterra á fin de estar mas 
expedito para las empresas humanitarias y civilizadoras que forma* 
ban el principal objeto de su vida. 

Cuando regresó á su patria, en la época que* hemos zncncionado^ 
diéroiise en obsequio suyo varias reuniones publicas, advirtiéndose 
que, á causa de su constante trato con las tribus salvajes, habia per- 
dido la facilidad de expresarse en su idioma nativo. Al año si** 
guíente publicó un libro, consagrado á dar cuenta de la última 
grande expedición que habia realizado. En 1858 regresó á Qui«> 
limané, en cuyo punto fué nombrado Cónsul, emprendiendo una 
nueva expedición, poco después, para explorar el rio Zambesí y en 
la que le acompañaron varios hombres Je cioncia. De tiempo en 
tiempo se tenían noticias de él hasta que, hace cosa de dos anos 
logró Mr. Stanley dar con su paradero cuando todos le creían niuer* 
to. El Doctor Livingstone, aun poniendo aparte los importantísí- 
mos objetos que se propusb alcanzar durante toda su vida, es uno 
de esos hermosos ejemplos de lo que puede la fuerza de voluntad 
cuando se consagra á un fin elevado y noble. Pobre hilandero de 
Glasgow, logró, merced á sus perseverantes esfuersos, adquirir la ins- 
trucción que necesitaba para llevar á cabo sus proyectos: la produc- 
ción del algodón en África fué quizá la primera idea que germinó 
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en $11 mente, y, como consecuencia de ella, el deseo de civilizar á 
los habitantes de esa región del mundo refractaria al progreso. El 
estudio de la teología y la medicina avivaron más en su alma e| 
sentimiento humanitario, y verdadero máriir deja trazado el camino 
y hacinado el material para la conclusión de una obra, que no cabe 
dentro del término natural de la vida de un hombre. 



AL MORIR 3^ MADRE 



La luz vacila; et sacerdetd reza; 
Hinchase el seno en su postrer latido; 
Un volcan se levanta eñ mi cabeza 
Aun mas horrible que el haber vivido! 

Pierden su luz los ojos que roe emaron; 
Y en medio del hervor de la agonía, 
Tan juntas nuestras almas se encontraron, 
Que huyó la suya y se llevó la mia!^ • 

1874.— Antonio F. Grilo, 



422— 



I 



Te haré eompañia. 
Que aun quedas conmigo; 
Pues yo, madre mía, 
He muerte contigo! 

La cruz silenciosa 
Nos llena de calma; 
Aun mas que esta loza 
Te cubre mi alma! 

Aquí nos espera 
La. mane de Dios; 
^Tl? dentro y yo fuera... ... 

Durmamos los dos!M 

A. F. G. 
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A MA aOSA BH TO MEBI&. 



Rosa: contemplando estoy, 
Al darte esta bella ros. 
Que aun eres tú mas hermosa j 
Que la rosa que te doy. 



Pues quedan en el rosal 
En la hermosura rivales. 
Cien mas como ésta iguales 
Y tú no tienes rival. 



Por dar á esta flor agravio 
Aun con nías pureza brilla, 
Él color de tu mejilla 
Con el carmin de tu. labio. 



Y juzgo su esencia poca, 
Ahora que en trémulo giro 



Liega ha&ta mi en un suspiro 
El perfume de tu bo|p. 



Tamé la rosa mejor 
Para dártela, y á fé 
Que, ya en mi mano encontré 
Pálida y pobre esa flor. 



Y es que por mi dicha vi 
I Al ofrecerte una rosa, 

Que aun estabas mas hermosa 
Que la 'rosa que elegí. 

. Abril 30 de 1874. 



i. M. C. 
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EXAMEN DE COÍÍCMCIA. 



Pues foyoie á. someter 9I matrímonio, 

Diré al ¡pasado adiós, 
Pero antas un ci;Lámen de conciencia 

Haré para entre nos. 

En. esta caja yacen encerradoa . . 

Mis recuerdos de ayer; 
Esquelas, joyas» guantes, trenzas, florea, 
*1letratos de mujer. 

Son los testigos mudos que cqnocen 

La historia de mi afán; 
Veamos uno á uno y á la hognera 

Después juntos irán. 

}EsUs eartas).*.. Da Kiares (Vaya un nombre 

Que nunca oWidiié! 
JElla fué mi maestra, ella ensefiomd • 

Dé amor «1 A» B» C. 



¿Dt qBÜft este I^j^t. ihjl de i^m; 

ASo«««epla j de». .: 
¡Desgraciada^*.. Mas paz con los difuntos 

Un beso.... el niego.... Adíes. 

£#• tRüsa fu^de Elena/ fui sn Piris; 

La amé eon frenesí; 
Pero equi no hubo rapto ni hubo Troya 

Que arder "Tteea pbr mf . 

'¿í estos guantes? ai huelen ¿ Yerbena 

De Clemencia serán. 
Sí i jazmín de Isabel, y de Lucinda 

Si es i Han gilan. 

Yo apuesto por Ciemeneiai aquella ohica 

Mas fresca que el Abril 
iQué guante! mas veamos ¿cómo huele?..,, 

¡Pon á bencina Vil! 

Papel rosadoVoIor á rosa blanca 

¿De quién, de quién será? 
Leamos: "Yo te adoro :..*^ '*Nome olvides..." 

•'Siempre íu^a será." * 

Otra efrfstola: '4ngn^i no me escribes/' 

'*De pena he de ii)prir/* 
ta otra: *^Caballero usted me engafia 

No tneK' vuelva á escribir.'' 

>^ : ■ * . . . 

¿I cata otra?: H» ^ic;^ que se casa : 
ít ta esU? ••Se cano 



ÜMiHa éoB fu aíBiígo....^ Bma prtitHW, 
CalabuM né ií6. 

Vaya un biltela IHidoi Vetnia faitu 

En cada linea hay 
Bamorr an Yei de amott tq«6 orto|rafia! 

En Yek de Mayo^ Ifey • 

iPero no ti nioy ébfo qae atta pneito 

Hoy necesito eÚA 
Pnof. Varoók, qae eñ lea mnjerea „ 

Harañilaa te ten. 

¿Y este otro? **Af¡ eepoio....'* ¡Pitl aileneie 

Que era casada..., ¡Obi 
Un eaballero haeer puede mU eesat 

Pero decirlas nó» 

# 

¿t estaa flores? Reeumrdoa de Virginia 

La de ardiente pasión. 
Virginia.... ¿No es terdad que ciertos ndmbres 

Un epigrama son? 

Una liga......^ de Eutaliai bailarina 

Que fué del Orfeón, 
8a (a quili una noche, y ella airada 

Pegóme nn bofetón. 

Oeapnea i quitarlas y ponerlas 

A mi antojo llegué^ 
Oaspttes.....* ella quería que lo Uciera-««^ 

Pero yi ¿para quif 






Ñ3m oarti cU kene: ''Ven. la pMU ^ 

Entreabierta estará.* . 
Yo fui incauto, y en vez de iá dottcclla 
. ..Eofsontféráau pagái. . 7 



M:^ié^ ws^fió, me W20 prppuiüil^,;- 

Vo^diká4o4.o sí; , - 
Por fin pude salir, y dije vuelvo. ••••• 



f" "! 



¡Eh! fa.b«yi(a,?<{uejiLfue^o jimtof yaj[an 

Mis recueríjips d^..aj|sr^ 

Esquelas^ joyas, guaníes, trenzas, flores, 

'iRétcatns de iñojer: - ? 

'■ 
Al fiíefo iQiieChé...., Jkfirad.la llama, 

Hannbpfntadevorai;, ^ ^ 

Convertir en cenizas todo cuánto 

'Liégné yo á ¡dolafrar^. ^ ' ' 

'* •••'.■ • f 

Uama» 4enizfl>y'lmjxio, tnresp para^^;- ' 

Del hombre fa flUMon.f— 
(Ay mi! ¿qué bago? mueres ó renaces? 
. : Reipfndej.ecHrazon. ^ , /: 

Kafáel de Z\yas Enhxquez; 



' » /■ 



, • • * 
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f 
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-i 



./^Ilisp?' 



> , » .. 4 . 
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Timida estrella que entre las nubes 
^De la ÍQOjcencia vela eu Iuíb; 

Fior perfuiDada, música dulce • 

¡Tal eres tú!. 

Hoy es tu vida risa de un ángel, 
Bello celaje de oro j carmín; 
Lago de esencias, copo de nieve, » 
Sueño feliz.. 

Como en la concha duerme la perla, 
Duerme en tu pecho tu corazón; 
iTierna avecilla que un nido' tienes 
- De albo dolor! 

jú pensamiento, cual mariposa, ' 
Sobre las flores del mundo vá.,.«.» 
Flota en la vida, como la espuma 
Flote en el mar! •••».« 



i' 



¡Nonei deipiertet, dolct iiigcl oiM 
Q«e ím poreza te goatda Dtci, 

V no adifines que liaj otra TÍda,,»»** 

« 

(La del doiori • 

1874.— P. 
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*'Pf quena taberna que llevas al czar por insignia, madreeita mia, 
e'ftis alii en el eamino convidando al pasajero. Por el camino real 
que conduce á Petersburgo, ningún j6ven« como yo, pasa sin ceder 
á tu sonrisa y detenerse un rato« 

"El resplandeciente sol, de color rojo, se eleva por detras de la 
montana y brilla sobre la banderola y las encinas del bosque. Abra- 
sa mi coraason, lo reanima, como el corazón amigo de la.>^donceIla 
que prefiero* 

*'tAbl eres tá, querida joven, de las negras cejas, de los peque* 
ño» ojos negros; tú, cuyo semblante redondo ea gracioso^ blanco 
y rosadoi sin colorete; tu voz es suave, tu discurso gentili y sobre tu 
eiotura caen bermosoa cabellos largos y entrelazados/* 
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LA VIDA BE PABIS. 



Mientras q|ie las grandes ideas de bonor y de patriotismo se agi* ^ 
tan éti tomo del impotente proceso de Trianoo, en estos instantes 
en 'que la Francia mutilada, sangrienta, estenuada y'ahita ^e hufni- 
llaciones y vergüenza tiene necesidad do que todos sus hijos se con- 
sagren a la restauración de su prestigio, h la cicatrización desusltd'' 
ridas, algunos jóvenes de la alta sociedad prodigan sns fuerzas vivas 
y disipan su valor y su sangre en rukíes.y poco honrosas qncrellas, 
que son piedra de escándalo para el público, y que llaman la aten- 
cion del extranjero sobre la plaga de París y de la. Francia contem* 
poránea: la prostitución elegante. 

Esta semana misma qtie redeña, ha ocurrido un lance de esta es- 
pecie, lance típico bajo mas de un punto de vista. Bé aquí el caso* 

Existe en París nna mujerzuela de edad ya mas que provecta, que 
eoenta.mas amantes que cabellos propios^ La tal individua, que ha 
eausado la ruina de infinitas familias^ Ja desesperación y la vergñen* 
ta de multitud de adoradores, tiene uno de esos semblantes que so- 
lo pueden cautivar la atención de los extragados. 

Restos de una belleza que nunca fué perfecta, diluidos en nna 
carne fínfitiea tal cual la crian la molicie, los Lañor aromáticos» les 
ifaitesi j^ voluptuosidad del lecho de plumas y los excesos de une 
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meM sobrado aiilrili?a, tal ot tH «etifo do lahormosnra oo coav 
ümk. Un lujo asiitieo la to^a: ^ sa apoaenlo donde tantos eora« 
sones han sofrido por aquel idolo repugnante é iropure, altanero, 
pretensioso y fétido, rocral y físicamente, se huellan tapices de Per- 
sta de ona pulgada de espesor. Las paredes están cubiertas de telas 
preciosas, bordadas á la maoo; lá pintura se halla representada . en 
aquella mansión por obras raras y costosas, U escultura por bronces 
y mlrmoles de precio. 

En las cuadras pía£Mi eaballos de ptini raza, destinados á arrastrar 
sobre ruedas aquella deidad que mereceria mas bien ser enrodada ó 
tirada por cuatro potros cual Damiens. 

Esta ninfa, que ofende cm su hijo el decoro públko, cuando cru- 
» el .bpulev^i^r para lanzarse al bosque ¿oaza ije hombres, c^al las 
fieras se derraman por la floresta en busca de presa, cuenta ppr .el 
momento entre sus numerosos clientes á dos Jóvenes delig^n 
mundo. 

¿Jóvenes? Ambos pasan de treinta años. 

El tt' o lleva un titulo de piíncipe. El otro es un barón. 

Arabos soíi apaestos, gallardos ,eá lestren^o y valientes -basta la te- 
m^idad* 

Una rivalidad deplorable, hija de la vanidad y aguijoneada ^ojr la 
infamo criatura de que han hecho su pasagero idolo, existe entre 
ambos elegantes. 

Cierta noche de la última semana, la moza se exhibía en ui^fpat' 
eo del teatro de '^Varietés" acompañada por^l principe. El barón 
estaba en la orquesta. Mediaron miradas entre la cortesana y esto 
último» que en un momento de arrebato llegó al palco y dio un bo* 
teten á la individua. El principe tomó naturalmente su defensa, y 
biibo gestos violentos cambiados entre los io» adversarios^ , ^: 

Un. desafio fué la consecuencia inevitable '4^ «este hffih r4l^^ 
«alfoi por aus.ooidici^i^es, JLos do|.«dv(Brsar¡oa dehw *bl t|m:4|^* 



AiHimo; wúeék^ie «siUrM i boet de jtrro* Enetio da^eirMárfri^ 
ié, U^Tance duBia suspanderw partí eéntísQir'tpeMt el-b^ldé'^^é 
resUbteeieie. * . . : ;? 

' El ^éntoeiitro ha lerado lugar éh eHta trigieaf «miNmaet* ál 
ptim&rdiifñtú él barón ha traspasado de oñ balate^ él "hombre "del 
principe, ()ue-no ha podido díspararaá arma. 

Esta ba aido envuelta en un pliego* sellado, y apenaa üeatableeMo, 
él'prfneipe éh tiao de sn derecho, la -disparará sobre su adversario i 
siete pasos de distaneia. 

¿No es horriblemente triste el rer tal encarfüzamiento, tanto ar« 
hj]0, tnipendiados por el origen indecente 'de la querella y por la 
iNgnidad de la criatura que la ha provocado?' ¿Y no viene aqüide 
molde el repetir con el corazón anj^siíado, pensando en la nobleza 
de loa eontendientes, en la^ situación de la Francia y en el lance de 

é 

que hablamos, la exclamación ciceroniana: ^ó témpora! 6 
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Me dirán ustedes qwtás, qneen todos tieiMpoe y en lea naa glo* 
rioáos y en las naciones raa<i morijeradas ha habido caaos análoges; 
que es preciso qne jtunaiÉ te paf$e j que la aventura en cuestión 
no prueba sino exhuberancia de vida. 

Es posible que tengan ustedes raion. Es dable que' la «verdadera 
fltosofia donsiita en aplicar en eetóa sócesoa el verso de Espron* 
éédl» 

**¿í qué le hemos de hacer? no eaaQ;inar, 
Y el mundo que ande edmo quiera andar/' 

Milemesi pues, la hoja y á ofro astmlOi 
'4N0ff i^fiál puede sec esté? . <^ 

'liev^lovasét'nirlaeitufii #0 éoftiodades. 4e|e fl|iiir <«« 



d«^^«tiHSÍ« 4a miníateos por el mariscal Mae«Mabon, preúJenla de J^ 
t^MlÍNilit" fepAUka francesa^ wne & recordamoa qno .\iviin«a en 
sociedad. . * 

$1 moado. elegantéi ó coDtÍDÚ»en el campo, que .aigue proaaa«* 
ciando grandes fiestas einegétícaSi entre hf qi»e descuellan! las ,ct« 
corlas de Chantitly, donde el duyc de Anmale haqe á la flor j.na« 
ta de la **gentry md nobilily*' los honores del secutar palacio de 
Candé, y las batidas de Ferriéces, posesjotí ea que el barón de 
Rotbacbildi trata de potencia é potencia i los príncipes >^ceíiiftoiee 
de. paso por Paria y á otros potentados exciirsionistasi ^ ^ 

Entre loa qqe van y vienen á« Paria y VeraalWs de eataa viviendas 
á vacas rústicas y aristocráticas, solo se habla de la restasracion del 
conde de Chambord, que parece haber tenido al fin la debilidad de 
aeepter el estandaite tricolor, diciendo cotnp su abacio Enr¡qi«9 IV 
al abjurar: Paifu ¥ale Inen un perdonl 

La colonia americana no tiene conversación propia, y es solo nn 
eco de los grandes rbinores del París elegantes 
. Lqs espafieles únicamente hablan de política, mejor dicho, de la 
decadencia de su pobre pais, y todos estos elementos disperaoo, he* 
-terogéneosi pero que eniaiaa un senlimiento común, el deseo del 
placer, no tienea por el momento mal centro de reunión que loa pe** 
feos y los teatros. 

De estos, mi mejor amigo» Pico de la Mirándola habla mas lejeii 
de aquellos solo hay que decir que empiezan á animarse y i veNe 
cruaidos por numerosos y suntuosos trenes. 

♦i. 

Sin embargo, aún hay- ciertos sitios doilde se stietéo eeefrtfgsi 
repreaentantei de las clases sociales meociopadaa^ peroésHis «lugirea 
son eüoa aanetoCt j los que i elloa acuden suden hacerte ceeatlÍNi 
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No seria esta cróniíé tmawriiadera' revista de Paria ú-' por eá» 
erúpalos no hablara da espectáeuloa, qne de eapecláculos se» traU, 
ausqiie sus empresarios loa condeeorién en loa catfdia'^aa el tilulo 
és b»lea y eonoiortoa. 

Dos mencionaremos en esta rofista: las Foltei Sergét» j elJbai*- 
te ¿eiofife. / 

El' pnmero es on café* aoneierlo, sobre eujo escenario se repre* 
sentlto aainetes, pantomimas y bailes da aparato» akÍMrnafldo eon la 
ethibicien de aeróbatas y prestídqitadores; pero su ptineipal atrae<» 
tÍTO no consiste en lo que pasa sobre la escena, sino en , lo que se 
ti y palpe en los pasiUoa.' Por eatoa pasillos se cireulii al amparo 
dé Hnalos soaTemente' misterioaa, y^n ellos se tiopíeca con una 
tárva de cortesanas de tercer orden, sobre las que.Toa concurrentes 
pueden arrojar su pañuelo como el aultan sobre sus oMiscas. Ea** 
ta lipeocia y la de fumar, de que gosan los concurrentes^ atrae gran 
número de éstos al cafi& níencionado, en cuyos palcos no ea raro 
ver los días en que bay nqeiro eapectécnlo, algunas parsppaa pavea 
y respetables. 

El báie Laborde está exclusivamente aeservado á la juventud áim 
sipada, tica y. elegante. La cesa se reduce i un salen precedido de 
una antesala y muy iluminado; en tres docenas de mujeres que bai» 
lan con un centenar de liDaibfü el cempaa de un piano sestenido 
por un violoncello. Pero hay eircunsiaocias que dau realce á estos 
sanos ^'soi jeneria.*' 

Por de pronto la entrada cuesta diez francos por pereena; los 
concurrentes, ademis, deben venir de frac y la damas escotadaí 6 
al menea eon trajes daros y prendido en la «abeía. 

De.aiytf reaulta que 4 eate sitio concurren exclMaivaaaeate ,¡m 
calaverea de ba^»i ioeú^ad y laa,*'cocetlea*' de to90i ain: fue per 



eela palabra corapitetta daiifoai ao preaiaañeiitt i las MflfifMNi 
tÍDo i tMte.faraanaMdadaa .Mfa aáíati^m ^. viiri|iifaHv#o|fMM> 
fitiittda i laé aoüTflMeMíaa naoiaiai. - .. oirq./^ 

dos y son oí sitio dondo aotualmonte ce encMRlñi «ia% fMtfri ^ 
buen hiH&or ^Eam» 

No aeré jo qaien aprecio b moralidad del hecko; lo t|AO^.M.\ia* 
tombo os no fasario en silooiio tm*mi oaliiM dor (iel off^iMo».: 

'E» el ipiimero de esloa. espeeláoulos Mm.mSmé m jAvoii. díímí» 
gooBot^acO'lDfs diaa, m kmooasu ^ia^^t«mtfi^j9 folatA MlM* 
naré mí rettsU. , ^ 

Había dosembareodo el 4al aquella nañaoa aibma de su paia. por 
la vli de Soutbamton. ApéAs llefado^ i :Bafís foi í.vUmA W 
aroigc do su fteatlia, i qoim y^nia feeoaeodado y.lo.pklii.li^.se* 
iaa do stt ssatre j la* de. un resteuiÉni 4le primer &«leo»/?por|iie 
IraígOi aiadié» 'ol estéasag o csUagado por las comidas de los» f aperes 
7 átseo hacerme senrir alganot platos ddioübis de laooekiafimee* 
sa, de la ctfal jDüO biin dicho marifülas, parairecoofortaroM.^* 

-^Yo acompañarla á usted» respondió el interpeUdo^ipii» dftJa 
pkara oasualidaá do q|ue be recibido una ineilaeion . previa <iqM m) 
puodo-ya rebosar. Uit reetanrant eieelento.ca «1 *^i JifUs»*' J 
ipioy á ponoYlo it usted en mipapoltto una. lista de maníaeea^aeoot y 
apetHoiosi que podrán feMer^uáa O0nidi:selecta» 

-^sfuAiil, respondió ek nieiraguefio eon cierto .amos peofie^ 
Vo no hablo franoes» poro lo tradosco, y habiendoi oempiiiabii^Us» 
ti^en ot restaoranr, sabré pedir 16 qoo me cenimga* . v : 

-En efoeto el joven uUraiiérMo aé^ Irariddó .i «ao-do^Jisjeeia^ lo 
fonda susodicha» y apenas sentado, uif. ttioiofr«Nty^oncieae.4SO^ 
1IÍ0 M4ÍpHiinlt¡(»^, ir préséMó el tomo en ^feBo ^fit conplstm|t la 
tlitsí is losplolM tn lodoa Iti natanrtttíi'éo jt ttpM* 
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fondas trasütiñticá^ se quedó muy sorprendido; pero no queriendo 
dar súi brazo a torear ni mostrar embarazo, abrió el libro, y después 
de recorírerlo en todos sentidos se quedó absorto ante aquellos tltií* ' 
los fahtistieos: Patage Lamballe, Saint-Germain á la Reine, filet 
Saubisé, volaii vent, bombe, parfait^ etc., etc„ leía eí nicaragüeño, y 
su perplejidad aumentaba. 

— ¿Es éste, se decia á sf propio, un compendio histórico ó una 
lista de fonda? Pero oierlos títulos mas corrientes le hacían com«- 
prender que en efecto el libro aquel en un catálogo culinario. 

Entonces, bajo la presión de una sonrisiti zumbona del mozo qiie 
le miraba con socarronería, el turbado comensal mosteó con U. 
punta de su cuchillo y con cierto aire de desparpajo tres platos para>i 
comenzar: un fhis^que,! un fcrecyt y un cprintannier.t 

El mozo se inclinó sin pestañear. 

•^Quel Tin, monsieur, désire*til girendre? añadió el fámulo* 

El nicaragüeño comprendió que le preguntaba qqe vino apetecía^ 
y dijo, no sin cierta satisfacción, por su elocución fácil y correcta: 

— Du bón vin. 

r— Vin de Beaune? replicó el mozo» está bien. Y sirvió. 

La primera sopa le pareció deliciosa al mancebo: ei crécy tras la 
bisqúe se le antojó insípido, y cuando tras estas dos sopas le pre« 
sentaron un caldo clarísimo, decorado con el nombre de printamúer, 
su estupefacción creció y la cólera le encendió el rostro. 

El mozo servia sin decir esta boca es mia¿ terminadas Las tres 
sopas, preguntó que queria el huésped, y le enumera con volubili- 
dad suma los platos del día, entre los cuales ente solo pudo retener 
la palabra parfait; y dije: 

— Eso, eso, déme usted algo de parfait. 

— «Parfait, voüá, voilál 

Y poco después apareció con el helado de cafe que lleva esté 
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nombre. El nicaragüeño desesperado pidió bizcochos y vino éé 
Milaga, qiie le sirvieron, los primeros en forma de quesitos iielados 
j el segundo haciéndole pagar toda la botella. 

En una palabra, i los tres cuartos de hora salia el pobre comen- 
sal del cafó inglés habiendo pagado cincuenta y seis francos por 
haber comido una sopa picante como una guiniíilla, y algunas cucha 
radu de helado rociadas de vinos estrsvagantea. 

i Jurant, mais un pen taid 
Qu'on ne l*y prendrait plu8«t . 

La moral da esta anécdota es que nuestros lectores de allende 
los mares obrarán cnerdamente, cuando vengan por primera vez á 
Paria, en no fiarse de sus conocimientos clásicos en materia de idio- 
ma firancés. 

En París no se habla francés, se habla parisiense, que es una 
lengua aparte, que no se cursa en aulas sino en gabinetes de fon- 
das y retretes captionados de razo y tapices mas ó menos orientalea. 

ANGBL de MlIUNOA. 
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Sé bueno ^ aftible. — Enfrena la <6nguti.--^R6spond6( i tíwof 
Trabaja con integridad.'^Terinina animosamenke lo^ue liai«omtiii' 
Eado.-'^Haz cosai de qne no tengas que arrepéntirte.— Si he» fm^ 
eado prócára enmendarte.-^No uses de vídleneí» con nadie.-r^Go- 
bierna tus ojos.-^ Aconseja cosas útiles. «^Termina- pTesUfeeiit».'^— 
observa la amistad. — Haz favor á qmen puedas. -^ Ama ia eeneortt». 
•—No reveles el secreto* — Rompe las enemistades.— -Sé benéfico.— 
Busca la fortuna prudentemente.— Ama i aquellos é quie^nes desde 
córner.^— -Reverencia á los mayore8.r--EnsefIa á . los mas^ jóvenes.-^ 
No confies en las riquezas. — Témete á ti mismo.*-*Regocija é tul 
padres con tus buenas obras. — Desea aorir jpor la patria.r*-*Coifsi« 
dérate á ti mismo.— No te rías de los muertos, ni seas injusto con 
ellos.— Llora con el desgraciado.— Sé marido Jionestó y honrado. 
— Busca á Dios. — Observa la ley.-^Respeta á los padres. — Dacul* 
to á los dioses.-^Cede ante la justicia.— Medita sobre lo que has 
aprendido. — Presta atención al qne te habla.^^-Estúdiate é ti mismos 
—Cásate en tiempo oportuno. — Sé sabio jsn las cosas mortales.—» 
Honra la casa de tu padre. — Abstente de juramentos. — Domínate i 
ti mismo.-*Socorre é los amigos. — Ama la amistad.-^Observa la 
d¡sc¡pUna.«-Ama la gloria.— Compite con la sabiduría ajena««-*D{ 



Í)ien de Ut coias quenas. — ^No vituperes á nadie. — Elogia ia vir- 
tud,-— Practica la justicia.— Guárdate de la malicia.— Muéstrate be« 
nóvelo con los amigos.— -Sé integro y de buenas costumbres.— Sé 
popular. — Conserva tus bienes y abstente de ios ajenos. — Augura 
cosas agradables. — Sirve ¿ los amigos.— Evita las enemistades.—^ 
Emplea bien el tiempo.— Piensa en el porvenir.— Vigila á tus eria- 
dos.-*Instruye á tus hijos. — Si tienes alguna cosa, hai participe de 
ella á otro.- — Teme el engaño. — Habla bien de. todos.-r-Sé racional 
y filósofo. — Juzga \tí que es bueno y reeto.^«- Guárdale dé hacer da- 
ño á otro.— Desea las cosas posibles. — Cultiva la amistad de los 
sabios. — Examina el ingenio y los hábitos de ios demás. — Examina 
tu corazón y tus costumbres. —Restituye lo que no es tuyo.— No 
sospeches mal de nadie.--<^Ej«rco tu arte. -^Si quieres dar» nopier^ 
das ;tieropo««— Sé agradecido á los beneficios.— «No envidies* á nadie* 
— Posee lo tuyo oen bnea derecho.— Honra á los buenos. — Ten 
pudor.-Da gracias á quien deba). — Odia los pleitos— Detef)¡9.«|ji| 
cebardfau— -Jutga rectamente^ examina integramente, discurfc sabia- 
mente, conserva agrádabiementft.-*ftecibe los beneficias con Jtí^ic^ 
tud. — No te fies de la fortuna»— Sé modesto en tus actos, temf^^. 
rente en la juventud, recto en la vir ilidad^ prudente en l^[ itei'Vh'r^i 
Muere úé sentimiento. 
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